幾十年來(lái),在對(duì)“瘋狂”的描繪當(dāng)中,恐怖電影占據(jù)了主導(dǎo)地位,這也暴露出了這一行業(yè)對(duì)精神疾病的歷史性錯(cuò)誤描繪。
你不需要真的變成“瘋子”才能出演某些相關(guān)的電影——但是,普遍來(lái)說(shuō),電影行業(yè)對(duì)心理健康的認(rèn)知確實(shí)有點(diǎn)偏激。這并不是說(shuō)電影一直在規(guī)避這個(gè)“禁忌”主題,而是說(shuō),電影總是趨于極端,要么毫無(wú)理智,要么嘩眾取寵。而《瘋癲之翼》這部電影中的觀點(diǎn)則會(huì)讓人耳目一新。
《瘋癲之翼》是一部傳記體影片,主人公是蘇格蘭精神病專家羅納德·戴維·萊因(R. D. Laing),背景設(shè)定為20世紀(jì)60年代。羅納德·戴維·萊因由大衛(wèi)·田納特扮演。這個(gè)人物十分復(fù)雜,同時(shí)又充滿魅力。他曾對(duì)心理疾病進(jìn)行了大膽的共情式療法,并因此而享譽(yù)世界。
萊因在現(xiàn)實(shí)生活中的言論十分犀利,值得我們引用,他曾將瘋狂形容為“對(duì)不理性世界的一種完美的理性調(diào)節(jié)”。他反對(duì)主流文化,他認(rèn)為,傳統(tǒng)社會(huì)“正在讓我們的孩子變瘋”;他曾向成年病人推薦LSD致幻劑。他還曾與自己身上的惡魔做斗爭(zhēng),包括酗酒和抑郁等等。和田納特一起出演的,還有伊麗莎白·莫斯、邁克爾·剛本以及加布里埃爾·伯恩。但是,一些主流電影卻仍然不能恰當(dāng)?shù)靥幚碛芯駟?wèn)題的角色。這部電影的預(yù)告片中說(shuō):“對(duì)一些人來(lái)說(shuō)他是瘋子……但對(duì)另外一些人來(lái)說(shuō),他是一位圣人?!?/p>
同時(shí),Netflix的電視劇《瘋子》即將開(kāi)播,引起了許多討論。這部電視劇根據(jù)同名挪威精神病院題材電視劇改編。劇中艾瑪·斯通和喬納·希爾出演了兩位接受神秘藥物試驗(yàn)的陌生人。這項(xiàng)試驗(yàn)宣稱能夠解決心理健康問(wèn)題?!斑@不是療法——而是科學(xué)。”劇中人物曼特勒雷博士(賈斯汀·塞洛克斯飾)告訴他的病人。艾瑪·斯通曾對(duì)《Elle》雜志說(shuō)道:“我之所以喜歡《瘋子》這部劇,是因?yàn)槔锩娴娜宋飪?nèi)心在掙扎著,他們?cè)噲D用藥物來(lái)治愈自己。從整部劇中,你能看到,人類之間的聯(lián)系和關(guān)愛(ài)才是唯一能讓我們度過(guò)艱難生活的東西。”雖然有創(chuàng)意的電影確實(shí)專注于展現(xiàn)人類思想的復(fù)雜性與脆弱性,但是主流娛樂(lè)業(yè)卻仍然是簡(jiǎn)單粗暴。而且,“瘋狂”這個(gè)詞的定義本身便是有問(wèn)題的,這是一個(gè)已被淘汰的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。瑞安·豪斯醫(yī)生曾在《今日心理學(xué)》上寫(xiě)道:“心理健康專家知道(這個(gè)詞不恰當(dāng)),但是,如今這個(gè)詞卻主要是用于法律方面,而非心理學(xué)當(dāng)中。”他還引用了Law.com網(wǎng)站的定義:“十分嚴(yán)重的心理疾病,會(huì)導(dǎo)致一個(gè)人無(wú)法分清幻想與現(xiàn)實(shí),因?yàn)榫窦膊《鵁o(wú)法處理自己的事務(wù);或者會(huì)出現(xiàn)無(wú)法控制的沖動(dòng)行為。”
然而,電影場(chǎng)景卻固化了主流大眾對(duì)于“瘋狂”的理解——事實(shí)上,與原著小說(shuō)或回憶錄相比,電影的這種作用更為明顯?!讹w越瘋?cè)嗽骸罚?975)讓人們記住了枯燥乏味的精神病院。在這部電影中,麥克墨菲(杰克·尼科爾森飾)為了逃避監(jiān)獄里的強(qiáng)制勞動(dòng)而假裝精神異?!亲詈?,他卻真的被這里的體系壓迫成了精神異常。這部劇中描寫(xiě)了病人的治療,特別是殘酷的電休克療法所帶來(lái)的后果。這些描寫(xiě)擁有深遠(yuǎn)的意義。2011年,《電報(bào)》甚至說(shuō),這部電影使得 “電休克療法的形象再也無(wú)法挽回,并且催化了更加有效的精神抑制藥的研發(fā)。這種藥物能夠使得病人過(guò)上更為正常的生活”。
許多關(guān)于攻擊性精神病的描述都會(huì)讓人們誤以為,心理疾病會(huì)導(dǎo)致極端的、可怕的行為,就像《閃靈》中的那樣。在1980年由斯坦利·庫(kù)布里克執(zhí)導(dǎo)的電影《閃靈》當(dāng)中,尼科爾森扮演了殺害他人的瘋子。幾十年來(lái),在對(duì)“瘋狂”的描繪當(dāng)中,恐怖電影似乎占據(jù)了主導(dǎo)地位——特別是在希區(qū)柯克的電影《驚魂記》(1960)當(dāng)中,安東尼·博金斯飾演的諾曼·貝茨令人害怕,就連伯納德·赫爾曼為這部電影所做的音樂(lè)似乎也有點(diǎn)精神錯(cuò)亂。之后,隨著大量恐怖片的上映,電影內(nèi)容也變得更為劣質(zhì),例如《13號(hào)星期五》中的杰森·沃赫斯、《猛鬼街》中的弗萊迪。這些電影將 “瘋狂”定義為了邪惡。而且,為了達(dá)到聳人聽(tīng)聞的效果,電影主人公在最初的時(shí)候都是戴著偽裝或面具而出現(xiàn)的。
在《電影和心理健康》一書(shū)中,美國(guó)心理學(xué)家丹尼·維丁博士曾指出了幾個(gè)問(wèn)題:“《驚魂記》使得人們一直以來(lái)都混淆了精神分裂癥和分離性身份識(shí)別障礙(這在之前被稱之為多重人格障礙);《13號(hào)星期五》以及《猛鬼街》一直讓人們誤認(rèn)為,離開(kāi)精神病院的人充滿暴力、十分危險(xiǎn);《驅(qū)魔人》(1973)等電影讓公眾以為,心理疾病就等同于被惡魔所控制;《飛越瘋?cè)嗽骸返入娪白屓藗冋J(rèn)為,精神病院就是簡(jiǎn)單的監(jiān)獄而已,這里對(duì)病人的權(quán)利和福祉不聞不問(wèn)。心理疾病的污名化之所以一直存在,這些電影需要負(fù)部分責(zé)任?!?/p>
同時(shí),電影也會(huì)呼應(yīng)那些原本就根植于各種文化和信仰中的迷信和污名——例如,認(rèn)為心理疾病是某種超自然的、陰間的東西。2014年,弗蘭克·拉瑞依、塔尼婭·魯爾曼以及安吉拉·伍茲曾寫(xiě)過(guò)一篇學(xué)術(shù)文章,題為《文化和幻想:綜述及未來(lái)的方向》。這篇文章認(rèn)為,“文化確實(shí)對(duì)幻覺(jué)的經(jīng)歷、理解和標(biāo)簽化有著重要的影響,而且,這一觀察或許有著重要的理論和臨床意義?!?926年,日本的無(wú)聲電影《瘋狂的一頁(yè)》背景也是設(shè)置在一個(gè)精神病院當(dāng)中,但是這部電影卻非常美麗和沉靜(運(yùn)用面具和夢(mèng)境進(jìn)行表達(dá))。在這部電影當(dāng)中,一對(duì)已婚夫婦分別成為病人和看護(hù)人員——這部電影強(qiáng)調(diào)的是家庭榮譽(yù)和愧疚。
“瘋男人”可能會(huì)被描繪為怪物或者是反英雄。例如,在1995年的電影《十二猴子》中,布魯斯·威利斯和布拉德·皮特便是在幻想中的精神病院見(jiàn)的面;梅爾·吉布森主演的《瘋狂的麥克斯》以及小李子在《禁閉島》中的幻象等都屬于此類;“瘋男人”也可能會(huì)被描繪為被人們所誤解的英雄,例如1994年的《瘋狂的喬治王》。但是,電影中的“瘋女人”面臨的問(wèn)題則截然不同。在古代的時(shí)候,“歇斯底里”這個(gè)詞便指的是女性的痛苦(這個(gè)詞來(lái)源于希臘語(yǔ)中的hysterus,意思是“子宮”)。在銀幕上,女性的“瘋狂”以及不理性的行為,都帶有高度的性征化——無(wú)論是法國(guó)情色電影《巴黎野玫瑰》(1986)中那沖動(dòng)性的、破壞性的碧翠斯·黛爾,還是達(dá)倫·阿倫諾夫斯基《黑天鵝》中的精神疾病,還是尼古拉斯·溫丁·雷弗恩的《霓虹惡魔》(2016),皆是如此。
《致命誘惑》(1987)這部電影當(dāng)中便充斥著主流對(duì)于“瘋女人”的恐懼。在這部電影中,曾獲得過(guò)奧斯卡獎(jiǎng)提名的演員格倫·克洛斯從一位職業(yè)女性變?yōu)榱艘晃槐痪芙^的情人,后來(lái)又變成了一位精神錯(cuò)亂的謀殺犯??寺逅乖宄胤此歼^(guò)這個(gè)角色。2017年,在接受《紐約時(shí)報(bào)》的訪談時(shí),她曾說(shuō)道:“人們通常認(rèn)為她很邪惡,但卻沒(méi)有把她當(dāng)作是一個(gè)需要幫助的人,這令我非常震驚。”在同一采訪中,心理健康的倡導(dǎo)者帕特里克·肯尼迪對(duì)克洛斯的話進(jìn)行了補(bǔ)充:“老實(shí)說(shuō),這個(gè)角色或許和其他的東西一樣,共同導(dǎo)致了心理疾病患者的污名化。這部電影的負(fù)面影響非常大。但是,不幸的是,格倫·克洛斯的精彩演繹也加劇了這種影響?!?/p>
在其他電影中,有一些對(duì)女性心理疾病患者的描述充滿了同情——包括約翰·卡薩維茲執(zhí)導(dǎo)的電影《受影響的女人》(1974)中的吉娜·羅蘭茲、《弗蘭西斯》 (1982)中的杰西卡·蘭格。后者是一部傳記片,主人公弗蘭西斯·法默是20世紀(jì)30年代的美國(guó)女演員,后來(lái)被母親強(qiáng)迫送入到了精神病院?!兑苹昱伞罚?999)是由薇諾娜·瑞德領(lǐng)銜主演的電影,改編自20世紀(jì)60年代蘇珊娜·凱森在青年精神病院的真實(shí)經(jīng)歷。安吉麗娜·朱莉也參演了這部電影,并憑借自己的角色獲得了奧斯卡獎(jiǎng)。但是,蘇珊娜·凱森本人對(duì)這部電影的評(píng)價(jià)并不高,認(rèn)為這只是些“聳人聽(tīng)聞的胡言亂語(yǔ)”。
與其他大多數(shù)藝術(shù)形式相比,電影更需要一個(gè)結(jié)局——而“瘋子”的結(jié)局通常是悲慘的命運(yùn),即便是在最具同情心的作品中也是如此。在埃及導(dǎo)演尤瑟夫·夏因的著名作品《開(kāi)羅車站》(1958)中,男主角是一位年輕的賣報(bào)人Qinawi(由尤瑟夫·夏因本人飾演),他有著嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱癥。他所愛(ài)的女子一直躲著他。后來(lái),Qinawi的監(jiān)護(hù)人(即他的老板)還騙他穿上婚禮禮服。但其實(shí),他穿上的是拘束衣。在達(dá)倫·阿羅諾夫斯基的《夢(mèng)之安魂曲》(2000,根據(jù)小休伯特塞爾比1978年的小說(shuō)改編)中,一位布魯克林的家庭主婦,她的兒子以及兒子的朋友們都各自染上了毒癮,心理上和身體上都備受折磨。
在21世紀(jì),電影對(duì)心理疾病的描寫(xiě)逐漸更為廣泛、更具理性?!动傋印坊蛟S就是這種趨勢(shì)的一個(gè)信號(hào)。該劇的導(dǎo)演凱瑞·福永曾說(shuō),這部作品的目的是“為了探索人類大腦”。
艾瑪·斯通和喬納·希爾出演了Netflix即將上映的新劇《瘋子》。這部電視劇中有一種能夠治療心理疾病的藥物,而這部劇卻將一場(chǎng)藥物試驗(yàn)轉(zhuǎn)化成了一場(chǎng)驚悚片。
《普羅薩克王國(guó)》(2001)和《情歸新澤西》(2004)等電影中都體現(xiàn)了年輕一代的觀點(diǎn)。在這些電影中,藥物成為每天都會(huì)出現(xiàn)的東西,現(xiàn)代化的休養(yǎng)病房和“服務(wù)用戶”已經(jīng)代替了噩夢(mèng)般的精神病院和病房。
關(guān)于心理健康的討論也在不斷地去污名化。甚至在《死亡幻覺(jué)》的幻覺(jué)場(chǎng)景中,也出現(xiàn)了理性化的傾向和朝氣蓬勃的希望。最后,由布萊德利·庫(kù)珀和詹妮弗·勞倫斯所主演的電影《烏云背后的幸福線》(2012)尤其特別,將心理疾病與愛(ài)情喜劇元素融為一體。
這些電影或許能夠提高和反映公眾對(duì)于心理健康的認(rèn)識(shí),“瘋子”能夠讓公眾更加近距離地認(rèn)識(shí)到人類自身的脆弱性。