劉軍

從幾率上來(lái)說(shuō)，寫出好的中短篇作品，比寫出好的長(zhǎng)篇小說(shuō)，顯然要大了很多。有些專業(yè)人士甚至認(rèn)為，當(dāng)下的短篇小說(shuō)完全可以與歐美優(yōu)秀之作一較長(zhǎng)短，對(duì)于這個(gè)說(shuō)辭可以存而不論。不過(guò)可以判定，中短篇小說(shuō)的廢品率很顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于長(zhǎng)篇小說(shuō)。

2017年度，《海外文摘》雜志共刊發(fā)中篇小說(shuō)作品16篇，短篇小說(shuō)作品28篇。其中，較為出色的作品大約有10篇左右。

韓麗晴的短篇小說(shuō)《熱潮》，草白的短篇小說(shuō)《空中爆炸》，在技術(shù)層面看，兩篇皆是成熟之作，如同熟練工織就的繡品，小說(shuō)的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、技法皆很圓熟，并妥當(dāng)?shù)芈?lián)結(jié)在一起，閱讀接受過(guò)程中無(wú)任何的阻滯和不適感。細(xì)節(jié)處理上也非常簡(jiǎn)練，皆沒(méi)有采用疊加的方式讓語(yǔ)言、行動(dòng)細(xì)節(jié)涌入文本，而是點(diǎn)到即止，并做了留白處理。在《熱潮》中是衛(wèi)生巾的乍現(xiàn)對(duì)一個(gè)女孩心理上產(chǎn)生的沖擊力，并產(chǎn)生了嘔吐的生理反應(yīng)；在《空中爆炸》中是身份為“父親”在一次爆炸意外中受傷的場(chǎng)景，這個(gè)場(chǎng)景同樣給予“兒子”心理上的沖擊波。此外，在主題開掘上，兩個(gè)短篇皆采取了以虛寫實(shí)的筆法去處理人物精神內(nèi)在的問(wèn)題，心理流式的小說(shuō)鉤沉使得兩篇小說(shuō)抵達(dá)了某種深度。禹風(fēng)的《左撇子》采用了一個(gè)偵探小說(shuō)的架構(gòu)，觸及到了“天然屬性遭遇外力改變之后所經(jīng)受的苦痛”的主題，使得這部小說(shuō)具備了隱喻的力量。唐詩(shī)云的中篇小說(shuō)《跑吧，現(xiàn)在》使用了嵌套式的故事結(jié)構(gòu)，外層包裹的是一個(gè)浮華而老套的故事，野心、愛情、陰謀的因素歸置在一起，雖然大起大落造就了很強(qiáng)的戲劇性，如果小說(shuō)僅僅停留在這個(gè)層面上，那也不過(guò)是《今古傳奇》刊載故事案例的一個(gè)翻版。這個(gè)小說(shuō)的用力之處在內(nèi)里的故事，一個(gè)早年混江湖的漢子因愛而改變，個(gè)體一旦停靠到恒心之處，那么，他將走向真正的“人”自身。姜貽斌的《小媒人》在構(gòu)思上以奇制勝，借助少年的奇幻漂流揭開貌似干凈的衣裳，露出丑陋的皮膚，其批判性直指權(quán)力的等級(jí)化。宋長(zhǎng)江的《暗殺》具備了某種解構(gòu)主義風(fēng)格，陡然冒出的某些念頭不僅會(huì)改變個(gè)體的命運(yùn)，甚至歷史事件走向的后面也掩藏著某種偶然性的因素，而人們對(duì)邏輯的崇拜又如此根深蒂固，是信仰邏輯還是信仰偶然性，這部短篇觸及了人類思維的疑竇所在。錢玉貴的《坊間世道》敘述了一個(gè)傳統(tǒng)型故事，如同電影一般，故事里的人物紛紛被角色化，這當(dāng)然會(huì)限制了人物行動(dòng)和思維的可能性，不過(guò)，這部中篇對(duì)世相的體察和把握還是非常精準(zhǔn)的，角色化會(huì)帶來(lái)鮮明的行動(dòng)邏輯以及沖突性，而個(gè)別性的鮮明存在恰恰又表征出社會(huì)性的普遍現(xiàn)實(shí)。學(xué)群的《人的事情狗知道》也是一篇批判主題的小說(shuō)，通過(guò)一只黑狗的視角還原了權(quán)力結(jié)構(gòu)下的梯級(jí)布局，女性的身體以及食物皆成了獵取的對(duì)象，在權(quán)力面前，一切事物皆被淪為物化的對(duì)象。金意峰的短篇《不知所終》書寫了男人與女人持久戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)片斷，觀念和習(xí)俗成為帶有尖刺的武器，弱者之間的互殺互傷讓人哀嘆。封文慧的《無(wú)頭夜奔》在情節(jié)的設(shè)置上讓人耳目一新，情節(jié)的反轉(zhuǎn)無(wú)處不在，不僅落難公子與佳人的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)被撕破，各色人物與其所處位置之間也形成了大規(guī)模的反諷關(guān)系，而結(jié)果倒逼真相一一露出的結(jié)構(gòu)也頗有新意。這個(gè)小說(shuō)讓我想起米蘭昆德拉的一句判斷：一切都被可笑地允許了，一切都被預(yù)先原諒了！

本雅明曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“小說(shuō)誕生于孤獨(dú)的個(gè)體?！蔽蚁?，這是小說(shuō)寫作最內(nèi)在的秘密之一，因?yàn)楣陋?dú)的個(gè)體既是對(duì)自我的某種捍衛(wèi)，也是對(duì)存在的某種捍衛(wèi)。

責(zé)任編輯：青芒果