周固成

人 物

馮碧落——女。最初出場的時候十七歲，馮家的小女兒，初戀言子夜。

言子夜——男。最初出場的時候十九歲，留學(xué)歸來去香港華南大學(xué)任教。

老姨娘——女。四十一歲。馮老爺?shù)娜烫?，馮碧落婚姻悲劇的制造者。

媒 人——女。五十二歲。替言子夜去馮家說媒，吃了閉門羹而歸。

聶傳慶——男。二十歲。馮碧落與聶介臣之子，從小在陰暗無愛的再婚家庭中成長，精神頹廢，茫然無助。

言丹朱——女。十九歲。言子夜的女兒，身體豐滿、面容嬌美，精神自信，書香門第的大家閨秀。

劉 媽——女。五十三歲。馮碧落當(dāng)年陪嫁的仆人。

聶介臣——男。四十三歲。上海金融界的人物，富家闊少，脾氣暴躁，性格陰暗，對其子傳慶毫無關(guān)愛之情。

繼 母——女。三十一歲。上海地產(chǎn)大亨的女兒，愛抽鴉片，尖酸刻薄，愛說風(fēng)涼話。

同班同學(xué)——男。二十歲。

第一場

人 物 馮碧落、言子夜、老姨娘、媒人

時 間 1922年的深冬

地 點 上海馮家別墅

（幕啟：馮家是一座舊式別墅，這房子是祖上傳下來的，這老姨娘曾是馮家的三姨太，穿得珠光寶氣，屋子雖舊，但臥室裝飾得富麗堂皇，自從馮老爺子過世之后，里里外外都是這位老姨娘掌管，雖說民國提倡自由戀愛，但婚姻大事還是父母做主。）

言子夜 碧落，這本《早潮》里有我剛發(fā)表的新詩。送給你吧！

馮碧落 （驚喜之情）太好了，你的新詩也寫得與古體詩一樣有韻味?？墒俏遗乱院蟛荒芘c你一起朗誦詩歌了。

言子夜 為什么？你不是還想去中西女塾讀書嗎？

馮碧落 （低下了頭）我爹去世得早，留下的老姨娘又不希望我多讀書。

言子夜 這都什么時代了，還在信奉“女子無才便是德”的舊式教育嗎？

馮碧落 我家里的情況你也是知道的。我就是一個木偶，任他們擺布。

言子夜 三年前的“五四”運動，對我有太大的震撼，我意識到人應(yīng)該怎么活著，活著為了追求什么？

馮碧落 我遇到你，才有一點生氣，就像籠子里的鳥，總是向往著大自然。

言子夜 我要打開這黑暗的籠牢，與你一起迎接新的生活。

馮碧落 （哭泣）你早點來打開這枷鎖，我快喘不過氣了。

言子夜 你真可憐，我不會丟下你的。

（三天后，媒人來到了馮家，見到馮家的老姨娘坐在一旁吸水煙）

老姨娘 （咯吱一笑）現(xiàn)在提這件事，可太早了一點！

媒 人 小姐年紀(jì)也不小了……

老姨娘 你們常熟那地方那么窮，言家再強些也是個生意人家。他們少爺若是讀書發(fā)達，再傳個兩三代，再到我們這兒來提親，那還有個商量的余地?，F(xiàn)在……可太早了！

媒 人 （沉默不語，轉(zhuǎn)身離開了）

老姨娘 從今以后，碧落也不會再邁出馮家的大門，這年頭兵荒馬亂的，外面也不安全，你們家少爺以后也省省心罷！

（三個月之后）

老姨娘 （拿起雞毛撣子）我告訴你，子夜已經(jīng)出國了，你死了這條心，你現(xiàn)在必須嫁給聶家，答應(yīng)也得答應(yīng)，不答應(yīng)也得答應(yīng)！

馮碧落 （哭泣）我是籠子里的鳥，對吧？可我渴望自由，我渴望愛情。

老姨娘 你瞧瞧，現(xiàn)在的學(xué)校都把學(xué)生教壞了，你的那些“自由”、“民主”別在我面前說起。

（嫁給聶家第二年，因生病被送回娘家）

馮碧落 （躺在床上，奄奄一息）這屏風(fēng)上的鳥也與我一樣，年深月久了，羽毛暗了，霉了，給蟲蛀了，死也還死在屏風(fēng)上。

老姨娘 姑爺！你進去看看吧，碧落現(xiàn)在喘氣好困難。快不行了。

聶介臣 這個女人，沒愛過我一天，她的房間晦氣，我不進去。撇下這兩歲的兔崽子，還要麻煩我。

老姨娘 你這沒良心的，她好歹為你生了兒子——傳慶。

聶介臣 可她心里一直放不下的是言子夜，傳下來兒子就值得慶賀了？哼！

——幕落

第二場

人 物 聶傳慶、言丹朱

時 間 1942年的初春

地 點 香港公共汽車上

（幕啟：1942年，因戰(zhàn)事緊張，聶介臣舉家搬到香港，此時香港正處于淪陷時期，每天開往學(xué)校的公共汽車順著柏油山道徐徐駛下山來。車子里的乘客中有一位二十歲的男孩，穿了一件藍綢夾袍，捧著一疊書，側(cè)著身子坐著，蒙古型的鵝蛋臉，淡眉毛、吊梢眼，顯得有幾分女性美，但他那窄窄的肩膀和細長的脖子，又顯得發(fā)育未完全的樣子，他就是聶傳慶。這時上來一位女學(xué)生，年紀(jì)與他相仿，個子不高，可是很豐滿，滾圓的臉，但眉眼濃秀，電燙的發(fā)梢也是上海最摩登的發(fā)型，像是出身于書香門第的大家閨秀。）

言丹朱 這么巧，你也在車上！

聶傳慶 嗯。

言丹朱 你這個學(xué)期選了什么課？

聶傳慶 跟從前差不多，沒有多大變動。

言丹朱 我爸爸教的文學(xué)史，你還念嗎？

聶傳慶 （點點頭）

言丹朱 我也選了這一課。起先他還不肯呢！他弄不慣有個女兒在那里隨班聽課，他怕他會覺得很窘。

聶傳慶 （聲音低沉）言教授……人是很好的！

言丹朱 （驚訝）你不喜歡上他的課？

聶傳慶 你看看我的分?jǐn)?shù)單子，就知道他不喜歡我。

言丹朱 他對你特別的嚴(yán)，因為你是上海來的，國文程度比香港的學(xué)生要高。不過他在家常常夸你來著。

聶傳慶 （掉過頭去不言語，把臉貼在玻璃上。雙方沉默了一會兒。）

言丹朱 （微笑）前天我告訴你的關(guān)于德荃寫給我的那封信，請你忘掉它罷。只當(dāng)我沒有說過。

聶傳慶 為什么？

言丹朱 我不該把這種事告訴別人。我太孩子氣了，不過我不知為什么，這些話我對誰也不說，但除了你。

聶傳慶 （酸酸地笑了一聲）是嗎？你的朋友也多得很，怎么單揀中了我呢？

言丹朱 因為只有你能夠守秘密。

聶傳慶 （倒抽了一日冷氣）是的，因為我沒有朋友，沒有人可以告訴。

言丹朱 （急忙）你又誤會了我的意思！我說錯了話，但是……但是，傳慶，為什么你不試著交幾個朋友？讀書的時候，或者玩的時候，也有個伴啊！

聶傳慶 （沉默不語，陷入沉思。）

言丹朱 （低聲）你……你老是讓我覺得我犯了什么法……仿佛我沒有權(quán)利這么快樂！

聶傳慶 知道你有個好爸爸！什么都好，就是把你慣壞了！

言丹朱 （輕輕地啐了一聲）我該下去了。再見罷！

——幕落

第三場

人 物 聶傳慶、劉媽、聶介臣、繼母

時 間 1942年的初秋

地 點 香港聶公館客廳

（幕啟：聶家是一座大宅，聶介臣剛從上海搬來，滿院子的花木，沒兩三年的工夫，枯的枯、死的死、砍掉的砍掉，陽光照去，滿眼的荒涼。屋子里面，黑沉沉的穿堂，只看見那朱漆樓梯的扶手回環(huán)曲折，院子里面，終年飄蕩著煮鴉片的味道。）

劉 媽 （攔?。┥贍敾貋砹耍∫娺^了老爺、太太沒有？

聶傳慶 （不耐煩）待會兒吃飯的時候總要見到的，忙什么？

劉 媽 （揪住他的袖子） 又來了！你別是又做了什么虧心事？鬼鬼祟祟的躲著人，你不去，又是一場氣！

聶傳慶 知道了。

（轉(zhuǎn)身進入客廳，見到后母躺在煙鋪上，抽著大煙。）

聶介臣 學(xué)費付了？

聶傳慶 付了。

聶介臣 選了幾樣什么課程？

聶傳慶 英文歷史，十九世紀(jì)英文散文……

聶介臣 （不屑）你那個英文——算了罷！蹺腿驢子還跟馬跑，跑折了腿，也是空的！

繼 母 （冷笑）人家是少爺脾氣。大不了，家里請個補課先生，隨時給他做槍手。

聶介臣 我可沒那個閑錢給他請家庭教師。還選了什么？

聶傳慶 中國文學(xué)史。

聶介臣 那可便宜了你！唐詩、宋詞，你不早讀過了嘛。

繼 母 別的本事沒有，就會偷懶！

聶傳慶 （低頭不語上去。身子向前傴僂著。）

聶介臣 去，去，去罷！到那邊去燒幾個煙泡。

繼 母 （拿起描金小茶壺喝了一口茶，抿著嘴笑）傳慶，你在學(xué)校里有女朋友沒有？

聶介臣 他呀，連男朋友都沒有，也配交女朋友！

繼 母 （皮笑肉不笑）傳慶，我問你，外面有人說，有個姓言的小姐，也是上海來的，在那兒追求你。

聶傳慶 （紅了臉）言丹朱——她的朋友多著呢，哪兒就會看上我了？

聶介臣 誰說她看上你來著？還不是看上了你的錢！看上你！就憑你？

聶傳慶 （聽到此話，吃了一驚，此時煙簽上的鴉片也淋到煙燈里去。）

聶介臣 你趁早給我出去罷！賊頭鬼腦的，一點丈夫氣也沒有，你這個樣子，我真害臊??！

繼 母 這孩子，什么病也沒有，就是骨瘦如柴，叫人家瞧著，還當(dāng)我們虧待了他！成天也沒有見他少吃少喝！

——幕落

第四場

人 物 聶傳慶、言丹朱、言子夜、同班同學(xué)

時 間 1942年的初冬

地 點 香港華南大學(xué)課堂上

（幕啟：言子夜進來了，走上了講臺。中國長袍的一種特殊的蕭條的美在他身上完美地呈現(xiàn)。聽課的傳慶不由自主地幻想著：這個男人就是她母親一直放不下的人？如果他是言子夜的孩子，他長得會像言子夜么？）

言子夜 傳慶，關(guān)于七言詩的起源，你告訴我們一點。

聶傳慶 （乞乞縮縮）七言詩的起源……呃……呃……起源詩的七言！

同班同學(xué) 哈哈哈哈！

言子夜 哦，原來這是個笑話！對不起，我沒領(lǐng)略到你的幽默！你若是不愛念書，誰也不逼著你念，趁早別來了。

聶傳慶 （用手護著臉，忍不住哭了。）

言子夜 （發(fā)怒）你也不難為情！中國的青年都像了你，中國早該亡了。你要哭，到外面哭去。

聶傳慶 （跌跌撞撞走了出去）

（下課之后，大家都回家了，聶傳慶一個人失落地回到自己的座位上）

言丹朱 你知道嗎？今天下課后我找了你半天，沒想到你回到班級了。

聶傳慶 （低頭不語）

言丹朱 今天的事，你得原諒我父親。他……他做事向來是太認(rèn)真了。

聶傳慶 （胸口發(fā)悶，哽咽）他對得起我死去的媽嗎？

言丹朱 你說什么？我不明白。是我家一直讓你沮喪嗎？

聶傳慶 你爸年輕的時候，曾經(jīng)喜歡過我媽，后來我媽嫁到聶家就沒有幸福過。

言丹朱 （驚愕）上一代人的事，我們不要管。我們要有自己的新生活。

聶傳慶 你以為我想管？誰不知道你有個模范家庭！就可惜你不是一個模范女兒！

言丹朱 仿佛我的快樂，使你不快樂。你到底——

聶傳慶 到底為什么？還不是因為我妒忌你——妒忌你美，你聰明，你有人緣！

言丹朱 傳慶，你知道我是你的朋友，我要你快樂。

聶傳慶 （怒氣沖沖）你飽了，你把桌上的面包屑掃下來喂狗吃，是不是？我不要，我不要！我寧死也不要！我既恨你也愛你。

言丹朱 我一直把你當(dāng)好朋友的。

聶傳慶 （激動）單是朋友是不夠的。對于我，你不單是一個愛人，你是一個創(chuàng)造者，一個父親，母親，一個新的環(huán)境，新的天地。你是過去與未來。你是神。

言丹朱 我從來沒有考慮過。

聶傳慶 （聲嘶力竭，笑著，轉(zhuǎn)身離開）你簡直不拿我當(dāng)人！

言丹朱 （眼神恍惚）他怎么變成這樣？他怎么變成這樣？ ……

—— 幕落