◎ 賀紹東

清朝末年，祖父賀公俠曾在日本求學(xué)，乃同盟會(huì)會(huì)員。外祖父無(wú)意走仕途，先開館授學(xué)，再兼開酒坊，遂成殷實(shí)大戶。他們兩個(gè)人是至交，曾相商今后若生有年齡相當(dāng)?shù)膬号憬Y(jié)為姻親。

1928年，祖父病逝，家道中落，父親羞于迎娶母親。沒(méi)想到外祖父反遣人上門，議定了結(jié)婚日期，還陪送了豐厚的嫁妝。

洞房之夜，父親見新娘子眉似淡月，眸如秋水，身雖嬌小，卻顯窈窕。陪嫁品中有一個(gè)小木箱，里面竟裝著一本手抄的《李清照詩(shī)詞》，字跡清秀，應(yīng)是新娘子手書，便忐忑相問(wèn)：“看來(lái)……你也常讀詩(shī)文？”母親答：“我本是個(gè)農(nóng)家女，靠勞動(dòng)吃飯，比不得你公子哥，成天把它當(dāng)飯吃。”父親因這話對(duì)母親陡然生敬。

次日清晨，父親嘆氣：“你看我們這么大個(gè)家，一沒(méi)田地，二沒(méi)商鋪，怎么過(guò)？”母親莞爾一笑：“我父親正是釀酒的大師傅，你這么大個(gè)‘參謀府’正臨街面，不正好開酒坊？”

母親用“陪嫁錢”開的酒坊極為紅火，不出半年，家中就有了剩米余錢，且庭院間終日飄溢著酒香。結(jié)婚第二年，父母又雙喜臨門，一是喜添了長(zhǎng)子紹禹，二是經(jīng)祖父的好友舉薦，18歲的父親到位于武昌的湖北省財(cái)政廳當(dāng)了個(gè)小科員。

沒(méi)想到1938年日軍進(jìn)攻武漢，全家只得倉(cāng)惶逃往敵寇難以涉足的恩施山中，且一住就是7年。7年間，母親學(xué)山里的婦人開荒種菜，織布浣紗，父親則靠代人寫書信、對(duì)聯(lián)等謀幾文零錢。這期間，母親先后生下了一兒兩女。

1947年，父親任江漢專署堤防修繕處專員，結(jié)識(shí)了一位頗善詩(shī)文的季姓女士，遂墜入情網(wǎng)，托人向祖母透露欲納季氏為妾。母親找到季氏，淡笑相告：“我認(rèn)為夫妻感情必須專一，如果賀天民非得這樣，我就和他離婚，條件是他不帶走一個(gè)子女。”說(shuō)罷放下50枚銀元再語(yǔ)：“如果你愿意離開他，這點(diǎn)錢算是對(duì)你的感情補(bǔ)償?！闭f(shuō)罷自己尋一旅館住下。

第二天，父親前往母親所住的旅館賠罪，表白與季氏已斷絕來(lái)往。母親正色作答：“你得明白，夫妻一旦有了孩子，就不只有愛情，更有親情。這親情就是你的高堂老母、寡居的長(zhǎng)嫂以及她與你我的一大堆孩子。只要是個(gè)人，就得對(duì)這親情負(fù)責(zé)！另外，我不免為你擔(dān)憂，你一個(gè)國(guó)民政府的臨時(shí)專員，怎么養(yǎng)得起外室？難道你想學(xué)貪官污吏謀取不義之財(cái)？若真那樣，不就枉負(fù)了你父親救國(guó)濟(jì)民的意念？再說(shuō)眼下局勢(shì)不穩(wěn)，你當(dāng)這個(gè)小官是禍?zhǔn)歉Ｉ形纯芍?。你得想長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)?！?/p>

母親一語(yǔ)成讖。1949年，中華人民共和國(guó)成立。此后的30年間，母親生了我，父親勞改，全家下放。

1954年，父親因患水腫病奄奄一息，勞改農(nóng)場(chǎng)派人將其抬回家。當(dāng)時(shí)左鄰右舍都要母親準(zhǔn)備后事，母親卻前往湖南漢壽、南縣尋醫(yī)，覓得一秘方，半個(gè)月后父親便好了。此后，母親將自己和父親的頭發(fā)各剪下一縷，纏在一起用火燒化，再將灰燼裝入一個(gè)小玻璃瓶中，還動(dòng)情作詩(shī)：“夫妻同林鳥，怎該各異飛？劫后結(jié)發(fā)在，午夜情仍回?！?/p>

1982年，父親病逝，對(duì)兒女的臨終遺言是：“你們對(duì)母親一定要孝順，我們這個(gè)家是靠她一人救過(guò)來(lái)的。”1990年，母親病逝，我們將她與父親合葬。（摘自《時(shí)文博覽》2018年第3期 圖/陳明貴）