李雷
1915年夏末秋初,20歲的徐悲鴻帶著自己的幾幅畫從江蘇宜興來到上海,想找商務印書館《小說月報》的主編惲鐵樵(1878—1935),希望能因此而得到一個工作的機會。
地處交通路的商務印書館發(fā)行所的樓下,有著兩間圖書閱覽室,任何人都可以進來參觀、閱覽,不取分文,也不限時間。負責這兩間閱覽室管理的就是熱心助人的黃警頑(1894—1979,著名出版人)。
徐悲鴻來到這里,不知道怎樣才能找到惲鐵樵。黃警頑熱情地接待了徐悲鴻,并和正在寶山路編譯館的惲鐵樵通了電話。惲鐵樵約徐悲鴻第二天直接到寶山路去找他。徐悲鴻非常高興,向黃警頑道了謝,走了。第二天,徐悲鴻又來到閱覽室,興奮地告訴黃警頑:“惲先生已經(jīng)看過我的畫了,商務出版的教科書需要插圖,叫我畫幾張樣子看一下!”
這時,黃警頑才知道,家境貧寒的徐悲鴻沒有帶畫具。黃警頑二話不說,馬上把筆墨紙硯給了他,徐悲鴻捧著這些可以展示自己畫技的工具回到了旅館,滿懷信心地畫了起來。
過了些時日,徐悲鴻又見到惲鐵樵時,一對上惲的目光,他心里不由一沉,似乎已有不好的預感。果然是他畫的插圖不適用。惲對此也是愛莫能助。徐在上海沒有什么親朋好友,只得再來找黃警頑。
黃聽了也很難受,不知說什么好。黃問徐,接下來有什么打算?徐苦笑道,我也不知道。又說,我無顏再見家鄉(xiāng)父老。徐悲鴻向黃警頑匆匆道別后,便轉(zhuǎn)身走出了發(fā)行所大門。
徐悲鴻離去后,黃警頑越想越不對,他把徐悲鴻剛才的話聯(lián)想了一下,不由驚出一身冷汗,他擔心徐悲鴻因為絕望會去尋短見。這樣一想,黃警頑趕緊出門,朝徐悲鴻離去的方向,一路追到外灘。果然在一處碼頭找到神情沮喪的徐悲鴻。此時徐才告訴黃,他對生活已經(jīng)無望,他想了結(jié)自己,只是想到黃熱情幫助過他,覺得走之前應該向他道個別。原來,此時的徐悲鴻已是身無分文了,連唯一值點錢的鋪蓋也被他當?shù)袅?。昨天,他被旅館老板趕了出來,在馬路邊上蜷縮了一夜。
黃警頑當時只是一個小職員,月薪才十幾元,住在南市九畝地宿舍。他對徐悲鴻說,你千萬不能想不開,你這么有才華,一定會找到用武之地的。并最終說服徐悲鴻繼續(xù)留在上海,和他一起住。同時,還幫他介紹了好幾個朋友,依靠眾人的力量幫他渡過了難關。
后來徐悲鴻給一個宜興同鄉(xiāng)送畫時,結(jié)識了書畫收藏家黃震之。黃震之把一間棋牌室借給他棲身作畫、住宿,生活上也對他有資助。不過和他約定,只能在他們不打牌時暫用。即便如此,這對徐悲鴻也是雪中送炭。
1917年春節(jié)過后,徐悲鴻決定去報考由法國天主教會主辦的震旦大學,攻讀法文,希望有朝一日赴法國學畫。填報名表時,徐悲鴻在姓名欄填了“黃扶”,意為感恩自己困難時黃警頑和黃震之對他的慷慨幫扶。這便是徐悲鴻曾用名黃扶的來歷。