□ 和菜頭
我們多大程度上能安放好自己的人生,取決于我們?nèi)绾握J(rèn)知身處的這個(gè)世界。
你勞累了一天,坐公交車回家。這時(shí)你看到一個(gè)老人上車,你剛準(zhǔn)備站起來讓座,對(duì)方一把將你揪起來推開,罵罵咧咧地說:“年輕人不懂得讓座的么?”你為什么會(huì)感到氣憤?因?yàn)槟銈兩钤诓煌氖澜缋铮阋詾樽约荷钤谝粋€(gè)與人為善的美好世界里,講求謙讓互助;但現(xiàn)實(shí)告訴你其實(shí)是生活在一個(gè)與鄰為敵的叢林社會(huì),講究自力求生。
你靜音手機(jī),開始看電影。這時(shí)你身后的小朋友用腳踩椅背,看你沒反應(yīng),又向你投擲爆米花。而他的父母正用贊許的目光看著他。你為何會(huì)感到氣憤?因?yàn)槟銈兩钤诓煌氖澜缋?,你以為自己生活在一個(gè)高度自我克制的東亞儒家思想控制的社會(huì);但現(xiàn)實(shí)告訴你其實(shí)生活在一個(gè)利用這種想法占盡對(duì)方便宜的社會(huì),而且你對(duì)此無能為力。
因此,存在兩重困難:一重是不要活在自己幻想的世界里,如果不存在所謂的共同底線,那么它會(huì)成為你個(gè)人的鐐銬;另一重是不要覺得現(xiàn)實(shí)就是永恒,徹底地變成叢林社會(huì)的掠食者,變成了自己所反對(duì)的那一面。心懷希望,但是永遠(yuǎn)保持警醒。仔細(xì)甄別,用對(duì)方熟悉的原則去對(duì)待他,這樣你才能同時(shí)避免了野蠻,也避免了軟弱。
我們并非是許多人同時(shí)生活在同一個(gè)世界里,擁有某種共同的行為規(guī)范和道德準(zhǔn)則。我們是許多人同時(shí)生活在不同的時(shí)間和世界里。大家彼此相安無事,只不過是因?yàn)樗械氖澜绫舜似叫小R坏┎煌氖澜缭谀骋稽c(diǎn)上相互接觸,你就會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的感觸:有些相遇,與其說是一場悲劇,不如說是一次時(shí)空旅行:比如,一個(gè)長大成人之后的熊孩子,遇見了當(dāng)年的自己。
一方面我們看到有些人收養(yǎng)流浪寵物,帶著貓狗去醫(yī)院;另一方面我們看到有些人在舉辦狗肉節(jié),養(yǎng)一條狗的目的包括作為食物。他們同時(shí)存在于我們的周圍,但看起來前者像是生活在發(fā)達(dá)的文明社會(huì),后者則剛剛看到文明的曙光不久。他們會(huì)達(dá)成某種共識(shí)或者說理解么?我覺得會(huì)非常困難,因?yàn)樗麄儗?duì)事物的分類法完全不一樣,起碼前者不會(huì)把“可食用”和“不可食用”作為首選分類原則。但在后者看來,前者活得矯情且虛偽。
所以活在當(dāng)代社會(huì)是一件頗為辛苦的事情。每當(dāng)你遇見一個(gè)人,你需要快速判定對(duì)方來自哪一個(gè)世界,正處于哪一段歷史時(shí)間,然后才能找出得體的應(yīng)對(duì)方式。否則,你會(huì)始終處于困惑和憤怒之中,因?yàn)閷?duì)方總是不能按照你所期待的方式和你接觸。之所以大家都還覺得生活不錯(cuò),乃是因?yàn)槟阍缦确浅P⌒牡靥暨x了自己周圍的人,他們大都來自和你相同或者相近的世界。
不是所有的魚都生活在同一片海里,這句話來自日本作家村上春樹。同一個(gè)世界是一種幻覺,它讓人對(duì)他人抱有不切實(shí)際的期待,反復(fù)遭遇來自現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷打擊。它對(duì)應(yīng)的概念正在崩解,今天已經(jīng)沒有那么多人依然堅(jiān)持地球是一個(gè)村落。越來越多的人寧愿呆在自己的小島上自得其樂,也不愿意輕易進(jìn)入大海,目睹各個(gè)不同的世界在面前碰撞。
每個(gè)人活在怎樣的一個(gè)世界里,自有他的因果,也自有他的緣由。