耿林莽

那是水：

夕陽(yáng)一縷，悠悠櫓歌，

岸邊停泊著一艘小船。

那是水：

純凈石子，游魚(yú)鰭尾，

爹隋女子，船上水手。

全因水而變得寧?kù)o而溫暖，

一抹微笑從你唇邊浮出，那也是水吧？

水的智慧，水的清涼，水的溫柔。

音樂(lè)也是水呢，早晨的鋼琴聲，陽(yáng)光般明麗，纏綿。你在教堂外的石階正坐著，聆聽(tīng)。遙望遠(yuǎn)海，流動(dòng)著風(fēng)帆。

墻上藤蘿，延伸絲蔓，風(fēng)將她的影子卸在你臉上，便是一朵微笑，蕩漾。

“我心中似乎毫無(wú)什么渣滓，透明燭照。對(duì)河水，對(duì)夕陽(yáng)，對(duì)拉船人同船，皆那么愛(ài)著，十分溫暖地愛(ài)著……”

一生如此地愛(ài)著，水一樣澄靜，水一樣寂寞地愛(ài)著。那微笑，是對(duì)于美的呼喚。

即便在微笑也被放逐的年月，你依然聽(tīng)得見(jiàn)窗外樹(shù)枝上鳥(niǎo)兒們的振翹，想起端午節(jié)的荷花，杜鵑鳥(niǎo)的啼鳴，想起灘送，想起翠翠。

終于，走到了送別的時(shí)刻。貝多芬的《悲愴》，悠悠然升起。一朵小白花，在樂(lè)聲中漂泊，從你身邊流過(guò)。

微笑撤去了。

那是水，不再流淌。

一葉

一葉。一葉落下，從高高銀杏樹(shù)的枝頭。

是打開(kāi)的扇面。自夏徂冬，上面烙滿了古寺廟香火熏黑的紋縷，和鐘聲留下的碎片，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

一葉。一葉落下，落下并飄遠(yuǎn)。

這便是

流離。

然后便是我，離開(kāi)了溫暖的家園。

我從庭院中拾起銀杏樹(shù)上墜落的葉子，小小扇面上，刻滿了媽媽午夜時(shí)的咳嗽。

一葉。一葉落下，落下并飄遠(yuǎn)。

這便是

流離。

兵荒馬亂的日子，我在北方的一個(gè)小站上等車(chē)。一列兵車(chē)開(kāi)過(guò)，又一列兵車(chē)開(kāi)過(guò)，不停。

小站上的銀杏樹(shù)，被風(fēng)刮斷的葉子，紛紛墜落。

我拾起一片，聽(tīng)不到媽媽午夜時(shí)的咳嗽。

最后一班車(chē)尚未來(lái)到，深夜的小站上，只有我自己，孤單單地佇立。

一葉，一葉落下，落下并飄遠(yuǎn)，

這便是

流離。

老人與海

茫茫海，汪洋恣肆，波浪起伏，

茫茫霧，鋪天蓋地，一片模糊。

無(wú)盡的濤聲，鎖住，鎖住一個(gè)人跡罕至的海角。

垂懸在紫色礁崖的邊上，一問(wèn)孤零零的小屋。海帶草披覆著屋頂，鵝卵石鑲嵌于矮壁。一片片烏云，垂掛在窗口。

一個(gè)老人在這里居住。

日日夜夜，海浪喧騰，拍打著岸沙，折斷了馬尾松。

潮水漫過(guò)來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)，由近而遠(yuǎn)，這是

誰(shuí)的腳步？

老人把門(mén)打開(kāi)，探視：

沒(méi)有人。

（兒子出海打魚(yú)去，歲歲月月，盼不來(lái)那熟悉的足音。）

海上撲來(lái)的風(fēng)，卻從不缺席，陰冷而又潮濕。

世界很大，海很大，屋子很小，

夜夜聽(tīng)，海之波來(lái)來(lái)往往的足音，

小屋里住一個(gè)與世隔絕的老人，

貝殼，海鳥(niǎo)，珊瑚枝，馬蹄螺，屋子里一無(wú)所有。

而天又下起了雨，

夜很黑。

誰(shuí)來(lái)為老人燃一盞燈？