聶蕾

心靈的年輕要靠閱讀來(lái)維持

2017年暑期，趙清風(fēng)作為報(bào)告嘉賓參加了在山東曹縣舉辦的第四屆“勇氣更新”活動(dòng)，會(huì)場(chǎng)上有一位三十多歲但因?yàn)閴毫^(guò)大而面容憔悴的女老師在互動(dòng)環(huán)節(jié)提問(wèn)道：“趙老師，我看咱們倆年齡相當(dāng)，但您卻如此光彩靚麗，您有什么保持青春的秘訣嗎？”問(wèn)題一出，現(xiàn)場(chǎng)一片安靜而且略帶點(diǎn)尷尬，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)趙老師的人都知道她已經(jīng)過(guò)了知天命的年紀(jì)。

“當(dāng)一個(gè)人不能相信任何時(shí)候都有無(wú)限的可能性發(fā)生的時(shí)候，就有點(diǎn)老了；當(dāng)一個(gè)人失去了對(duì)世界對(duì)大自然對(duì)人生的熱度，就有點(diǎn)老了；當(dāng)一個(gè)人不再幻想未來(lái)，失去信賴，處處懷疑，真的就有點(diǎn)老了。心靈的年輕，這是人人渴盼的結(jié)果，同時(shí)也是修為和經(jīng)歷的反饋?！壁w清風(fēng)堅(jiān)信，心靈的年輕要靠閱讀來(lái)保持！

趙清風(fēng)從小擅長(zhǎng)的不是藝術(shù)，不是計(jì)算，不是家政理財(cái)，而是閱讀。在書的世界里她感受到了安全、美好、靜謐，更有小小生命被填滿的充實(shí)感。幾十年來(lái)，手不釋卷成了她最常態(tài)的生活情形。

喜歡閱讀的她夢(mèng)想當(dāng)一名老師，因?yàn)檫@樣就可以每天跟書打交道了。有工作了，但沒(méi)有當(dāng)成老師，費(fèi)盡周折總算當(dāng)上了老師，那個(gè)歡喜的程度，很難形容。因?yàn)橄矚g閱讀，有豐厚的知識(shí)積累，所以很多時(shí)候她的課堂就像瀑布，感受得到思想、知識(shí)的氣勢(shì)之美，瀑布落差激起的水花在教室蕩漾，師生心醉的場(chǎng)景令人終身難忘。但有時(shí)，教室里就像沉寂的空曠之地，學(xué)生因?yàn)榭謶?，集體沉默；她只能躲在教科書背后，羞愧得無(wú)地自容。

趙清風(fēng)知道自己算是喜歡教書的，且迷戀班級(jí)生活，但教著教著，就迷茫了。走進(jìn)課堂，她開始忐忑不安，盡管備課認(rèn)真，冥思苦想，制定各種教學(xué)方案，可是學(xué)生們不見得買賬。這迫使她開始反思：?jiǎn)栴}到底出在哪里呢？

“教學(xué)經(jīng)驗(yàn)增長(zhǎng)使我有了更多控制欲，榮譽(yù)疊加滋生了目空一切的資本，深度閱讀的缺失，不可能上出有多少吸引力的課，更別妄言帶領(lǐng)學(xué)生走向遠(yuǎn)方?！薄皼](méi)有很好的自身認(rèn)同，也沒(méi)有可能在課堂找到完整的自我——也就是說(shuō)：我的課堂早已成了碎片化的存在，可我自己并不明白這些。所謂的對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)，不過(guò)是對(duì)自身和學(xué)生的‘綁架，所謂的敬業(yè)精神，在很大程度上也是自設(shè)牢籠。”終于找到問(wèn)題的癥結(jié)所在。

2007年，當(dāng)她成為了灞橋教師進(jìn)修學(xué)校的一名高中語(yǔ)文教研員后，教育閱讀也就由此開始了。從單一的文學(xué)類閱讀到美學(xué)和哲學(xué)，教育類的經(jīng)典著述也成為了她的寶貝。

“蘇霍姆林斯基的《給教師的建議》《育人三部曲》《做人的故事》反復(fù)讀過(guò)，魏書生《班主任工作漫談》等系列瀏覽過(guò)，葉圣陶關(guān)于語(yǔ)文教學(xué)方面的書也深有感悟，王榮生《聽王榮生教授評(píng)課》、錢理群《語(yǔ)文教育門外談》里面也有喜歡的文字和思想，尤其是劉鐵芳《守望教育》《鄉(xiāng)土的逃離與回歸：鄉(xiāng)村教育的人文重建》《給教育一點(diǎn)形上的關(guān)懷——?jiǎng)㈣F芳教育講演錄》《教育生活的永恒期待》真正打開了教育視野，張文質(zhì)的《教育是慢的藝術(shù)》更令人重新思考教育，李政濤《教育常識(shí)》《重建教師的精神宇宙》帶來(lái)靈魂共鳴……”

閱讀打開了趙清風(fēng)的視野，她開始不斷地走出自己小小的世界，到更廣闊的天地里汲取教育的智慧和經(jīng)驗(yàn)。2013年，在上海的一次活動(dòng)中，她結(jié)識(shí)了上海浦東教育發(fā)展研究院博士后王麗琴老師及北京師范大學(xué)的吳國(guó)珍老師，并由此開始邂逅帕爾默的《教學(xué)勇氣——漫步教師心靈》一書。

“本書建立在一個(gè)最普通的信念之上：優(yōu)秀教學(xué)不能被降格為技術(shù)，優(yōu)秀教學(xué)源自教師的自身認(rèn)同與自我完善?！壁w清風(fēng)覺(jué)得這句話一下子就說(shuō)到了她的心坎里?！斑@本書適合這些教師，他們體驗(yàn)過(guò)快樂(lè)和痛苦的時(shí)日，而且其痛苦時(shí)日承受的煎熬僅僅源自其所愛。本書適合這些教師，他們不愿把自己的心腸變硬，因?yàn)樗麄儫釔蹖W(xué)生、熱愛學(xué)習(xí)、熱愛教學(xué)生涯?！苯K于有一天，她徹底接納了自我，從此生命拔節(jié)生長(zhǎng)。

閱讀使她安靜了很多，走進(jìn)課堂，靜悄悄地觀察老師，聆聽?zhēng)熒男穆?，去探索一個(gè)個(gè)老師的心靈。

有一次，趙清風(fēng)到某鄉(xiāng)村中學(xué)聽一節(jié)高三課，具體上的是什么內(nèi)容早已沒(méi)了印象，只記得那女老師聲音微弱，神情萎靡。下課后那位老師說(shuō)，壓力太大，耳朵聽不見了。趙清風(fēng)深深慨嘆——才30來(lái)歲，怎么會(huì)成了這樣？然后將《教學(xué)勇氣——漫步教師心靈》推薦給了那位女教師，并且一起研討了書中的某些段落。再后來(lái)那位老師的課堂變了，學(xué)生大膽演講、爭(zhēng)論，她就像點(diǎn)燈者，班上的學(xué)生普遍愛好閱讀了，常常是師生互相借閱自己的藏書，分享閱讀的心得。她的讀書筆記《教學(xué)勇氣和我》發(fā)表到了《中國(guó)教師報(bào)》上，集會(huì)活動(dòng)中總是第一個(gè)發(fā)言。她整個(gè)人精神了很多，成為越看越有味道的那種女性了?！叭绻夷苁挂活w心免于哀傷，我就沒(méi)有虛度這一生?！钡医鹕木渥?，趙清風(fēng)常常用來(lái)自勉。

那天采訪歸來(lái)，我目睹了白鹿原下的美麗夕陽(yáng)，不濃烈，不耀眼，卻給人一種很溫暖、寧?kù)o的感覺(jué)，吸引著你去靠近、探究，就像趙清風(fēng)周身由心靈中散發(fā)出來(lái)的那股書香的氤氳之氣一般。

白鹿原下吹起一股閱讀的清風(fēng)

有一次，趙清風(fēng)的牙齦上突然長(zhǎng)了兩個(gè)很大、很疼的膿包。她決定不去看醫(yī)生，而是認(rèn)真鉆研了老子的《道德經(jīng)》。結(jié)果一個(gè)星期過(guò)后，那兩個(gè)膿包竟然奇跡般的消失了，就好像從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一樣，沒(méi)有留下任何痕跡。

“我就跟認(rèn)識(shí)的人講，這就是閱讀的力量??！大家都笑我太唯心主義了，可是我仔細(xì)回想了這個(gè)過(guò)程，覺(jué)得還是閱讀起了重要的作用。因?yàn)樵谘凶x《道德經(jīng)》的時(shí)候，我把自己放空了，心靈寧?kù)o，心態(tài)平和了，病就自然而然地好了?！彼?，趙清風(fēng)一直相信閱讀的力量，并希望把這種閱讀的力量之美傳遞給更多的教師。

成為教研員之后，趙清風(fēng)有機(jī)會(huì)走進(jìn)更多的學(xué)校，走近更多的教師，走進(jìn)更多的課堂，也有更多的機(jī)會(huì)觀察和探索教師的心靈，“我們這個(gè)區(qū)整體的教育水平和西安的幾個(gè)核心區(qū)相比還是有差距的，學(xué)生成績(jī)比較低，升學(xué)率不高。在這種情況下，很多教師也陷入了一種精神困頓中，缺少職業(yè)幸福感和成就感。怎么從內(nèi)心深處激發(fā)教師的職業(yè)熱情，讓教師真正喜歡課堂，喜歡教學(xué)，在教學(xué)中發(fā)現(xiàn)自我呢？這一直是我思考的問(wèn)題?！?/p>

2013年秋，趙清風(fēng)主持的“沐春閱讀共同體”在古老的白鹿原下成立了。在張文質(zhì)、王麗琴、嚴(yán)中慧三位老師的扶持下，共同體從一開始就植入了豐富的精神滋養(yǎng)，《重建教師的精神宇宙》《給青年藝術(shù)家的十封信》《教學(xué)勇氣——漫步教師心靈》《賈平凹系列作品》《萬(wàn)物既偉大又渺小》等出現(xiàn)在沐春人的閱讀書單里。

“沐春之名，寄寓共同體的學(xué)習(xí)性、幸福感，恰切而詩(shī)意地傳達(dá)了我們共同體的理念與夢(mèng)想。記得有一次，在濱河濕地公園，在微醺的春風(fēng)里，我們大聲朗讀《給青年藝術(shù)家的十封信》，盡情分享感受，那種感覺(jué)真好。我想《論語(yǔ)·先進(jìn)·侍坐》中：‘暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。大抵也就是這種情景吧！”

趙清風(fēng)經(jīng)常會(huì)和老師們就某一本書上的問(wèn)題，一句句反復(fù)解讀。大冬天里站在雪地里暢聊閱讀的體驗(yàn)，也會(huì)在某個(gè)下午幾個(gè)人一起就一個(gè)話題展開討論。她將自己的這個(gè)行為戲謔為神經(jīng)病犯了，但又樂(lè)此不疲。趙清風(fēng)對(duì)閱讀就是有這樣一股子認(rèn)真而執(zhí)著的勁兒。在她的帶動(dòng)下，區(qū)內(nèi)幾乎每所學(xué)校都有這樣幾個(gè)人，好讀書的風(fēng)氣漸漸形成。

“記得當(dāng)年開始讀《史記》時(shí)，趙老師就帶著我們每天讀一章，讀完還要在群里討論，然后寫讀書筆記。我們深度解讀了《史記·本紀(jì)十二》，共寫出了20萬(wàn)字的讀書筆記，充分發(fā)揮語(yǔ)文人的特長(zhǎng)，有詩(shī)歌，有散文，也有戲劇和小說(shuō)等形式，其中有八萬(wàn)字發(fā)表到《學(xué)習(xí)報(bào)》?！睉c華中學(xué)的賈向盈老師回憶起當(dāng)年的情景意猶未盡。

沐春成員參與是自主的，從不強(qiáng)求。但五年來(lái)，沐春閱讀共同體共吸引了二十多個(gè)核心成員，輻射帶動(dòng)起了區(qū)內(nèi)外100多位成員。尤其2016年春季，沐春開始策劃一系列走向公眾活動(dòng)，走進(jìn)灞橋區(qū)的多所學(xué)校開展讀書交流活動(dòng)，在白鹿原上刮起了一股閱讀的清風(fēng)。

宇航中學(xué)歷史教師趙曉龍把秦腔融入到了日常課堂教學(xué)中來(lái)；五十五中學(xué)語(yǔ)文教師陳立強(qiáng)自主開發(fā)了系列體驗(yàn)課和知己課程；東城一中語(yǔ)文教師寧宇開始帶著自己的學(xué)生進(jìn)行共讀；賈向盈在課堂上更注重對(duì)學(xué)生人文素養(yǎng)的培育……所有的改變都最終展現(xiàn)在了課堂上。

回顧五年來(lái)沐春的發(fā)展歷程時(shí)，趙清風(fēng)無(wú)限感慨?！俺蔀榻萄袉T，最為自豪的是能和一群志同道合的同樣喜歡閱讀的老師們共建了沐春閱讀共同體，一起走過(guò)的近乎五年的美好時(shí)光，創(chuàng)造了諸多的美好事物，當(dāng)我們一起擁抱這些偉大事物的時(shí)刻，我們的生命自然也被偉大事物喚醒了。”

沐春的壯大，除了閱讀讓教師看到了自身的改變，還在于趙清風(fēng)個(gè)人魅力的強(qiáng)烈吸引力。東城一中語(yǔ)文教師寧宇說(shuō)：“她總是熱情洋溢地鼓勵(lì)我們每一個(gè)成員，也帶來(lái)一些真知灼見啟迪著我們。每月上傳完讀書筆記，我們都會(huì)得到來(lái)自趙清風(fēng)老師的肯定和贊美，也正是伴隨著趙老師的加油吶喊聲，我們前行在不斷進(jìn)步的路上?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/07/11/qkimagesshxxshxx201806shxx20180605-3-l.jpg"/>

“2017年七月的曹縣之行，我很榮幸地成為第四屆教師勇氣更新活動(dòng)‘前行者西安組的敘事成員。幾次敘事活動(dòng)都在趙老師未喬遷的新居舉行，那溫馨而又滿是書香的家庭氣氛使得敘事者更容易打開心扉，接納他人。我們的新書發(fā)布和讀書筆記頒獎(jiǎng)儀式也是在這里舉行的，趙老師還貼心地為大家準(zhǔn)備了不同的禮物，我得到的大禮是幾本書和一款湖藍(lán)色的手提包。提包正好裝進(jìn)幾本書，美麗極了！那時(shí)那地那人，那應(yīng)該也是天堂的模樣?！睉c安中學(xué)王敏老師對(duì)趙老師的細(xì)心與周到也印象深刻。

“那是一個(gè)大雪天，天氣非常的寒冷。趙老師卻跟我說(shuō)：這是我這個(gè)冬天過(guò)得最溫暖的一天了，因?yàn)榻裉熨Z向盈老師回家的時(shí)候?qū)ｉT過(guò)來(lái)看了我，告訴我下雪天天冷路滑，要特別注意防寒防滑！聽完這件事，我覺(jué)得趙老師是多么純粹的一個(gè)人?。∥覟樽约耗芨@樣的人在一起而感到幸福！”宇航中學(xué)歷史教師趙曉龍說(shuō)。

在沐春閱讀共同體中，趙清風(fēng)是閱讀的引領(lǐng)人，也是教師心靈的指引者。經(jīng)過(guò)幾年的摸索與實(shí)踐，她終于發(fā)現(xiàn)教師幸福人生的途徑就在于——閱讀與寫作。

趙清風(fēng)一直覺(jué)得自己就是在做一件極其簡(jiǎn)單的事情，就是要讓教師們通過(guò)閱讀過(guò)一種完整而幸福的教育生活。

“唯一值得你保留的，是那顆伴隨你一生的光明之心，那顆從你一具備便讓你在人生中的酸甜苦辣風(fēng)雨波濤中都覺(jué)得其樂(lè)融融的光明之心，那顆能夠欣賞人生各種喜劇和悲劇的光明之心?！壁w清風(fēng)一直在堅(jiān)守這份初心。