楊威

清代時(shí)，人們會(huì)在梁平竹簾上作畫，用于裝飾。

牟秉衡顫顫巍巍地站在臺(tái)上，臉上還帶著長途趕路后掩不住的疲憊。

在一場關(guān)于織造技藝的座談會(huì)上，這位年近八十的老人，以國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)梁平竹簾代表性傳承人的身份誠懇開口：“我做了一輩子竹簾，現(xiàn)在老了，精力不夠了。我只希望更多有能力的年輕人能參與到梁平竹簾的設(shè)計(jì)、制作和傳承里來，把這門手藝發(fā)揚(yáng)光大?！?/p>

期盼新鮮血液的注入，恐怕是當(dāng)下絕大多數(shù)非遺傳承人的共同心愿。

數(shù)據(jù)顯示，自2004年8月我國加入聯(lián)合國教科文組織《保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)公約》以來，中國已成為擁有代表作名錄、急需保護(hù)名錄和優(yōu)秀實(shí)踐名冊(cè)最多的國家，“國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”的名單已達(dá)3068人，但3068位傳承人中50%以上超過60周歲。

“繁榮”與“危機(jī)”，構(gòu)成了中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承的兩面。A面是整個(gè)社會(huì)對(duì)非遺保護(hù)工作的愈發(fā)重視;B面則是作為個(gè)體的傳承人日漸衰老，年輕人卻因?qū)W藝周期長、經(jīng)濟(jì)回報(bào)低、未來成效難預(yù)測等原因遲遲不愿接過傳承的重?fù)?dān)。

解決了溫飽，再來做風(fēng)箏

一架純手工的風(fēng)箏，從劈竹子到扎骨架、糊、畫、整個(gè)過程需要20多個(gè)小時(shí)。

正在畫風(fēng)箏的宋長虹。

把手藝當(dāng)生活？宋長虹和父親宋天亨，都是人到中年時(shí)才不得不面對(duì)的。不同的是，兩代人所處的社會(huì)環(huán)境不同，所做出的選擇也大相徑庭。

宋家的老屋在開封市私訪院村，家里代代相傳風(fēng)箏制作手藝，父親宋天亨是第五代傳人。1986年，宋天亨所在的廠子因?yàn)樾б娌缓?，發(fā)不了工資。為了一家人的溫飽，他拾起了祖輩傳下的扎風(fēng)箏手藝。

扎風(fēng)箏掙錢，把手藝當(dāng)生活，這是宋天亨給出的答案。第一年春天，他就得到了豐厚回報(bào)。“我們的風(fēng)箏是‘象形類，又是‘活骨架，可拆卸、便攜帶，放飛時(shí)還無需助跑?！彼翁旌嗷貞浾f，當(dāng)時(shí)賣風(fēng)箏的，全開封獨(dú)他們一家，來家里買風(fēng)箏的人，都快把小院的門檻踩倒了。

靠著賣風(fēng)箏，宋家的小日子過得有滋有味。然而這手藝，并不必然相承。2000年，宋天亨被診斷出雙眼視網(wǎng)膜變性、白內(nèi)障等眼疾，大夫說他很快就會(huì)失明。后來做了手術(shù)，模模糊糊還能看見，但風(fēng)箏已經(jīng)扎不下去了。一到晚上，他出門就得摸索著走。宋天亨想著把自家傳了五代的風(fēng)箏制作手藝交給一雙兒女，沒想到，得到的卻是兒女的拒絕。

“如果我不去工作，跟你學(xué)扎風(fēng)箏，那我吃什么喝什么？”

女兒宋長虹生性爽朗，拒絕父親時(shí)也頗為直接。可望著父親渾濁的雙目和布滿粗繭的雙手，當(dāng)女兒的最終還是松了口：“什么時(shí)候我不工作也餓不著自己了，再來跟你扎風(fēng)箏?！?/p>

先解決溫飽，再將全部時(shí)間與精力放在傳承手藝上，這是宋長虹給出的答案。在她看來，現(xiàn)如今做什么都比扎風(fēng)箏掙錢快，她愿意扛起傳承傳統(tǒng)工藝的責(zé)任，但她希望父親能給自己一點(diǎn)時(shí)間，讓自己做好準(zhǔn)備。

就這樣，做了20多年銷售工作的宋長虹選擇在開封買房，當(dāng)靠著房租能養(yǎng)活自己后，她回到私訪院村的小院子里，從父親手上接過了傳承的重?fù)?dān)。

不過，相比父親守著小院親手制作風(fēng)箏，宋長虹的傳承之路有些不同。她不再守著小院，而是通過參加電視節(jié)目、集會(huì)，開設(shè)風(fēng)箏公益課程等方式，帶著更多的人體驗(yàn)扎風(fēng)箏的樂趣。

“一架純手工的風(fēng)箏，從劈竹子到扎骨架、糊、畫，整個(gè)過程需要20多個(gè)小時(shí)，售價(jià)在幾百元以上，即使‘汴京宋室風(fēng)箏在市場上很受歡迎，即使我們除了吃飯睡覺的時(shí)間都用來扎風(fēng)箏，一個(gè)月的制作和銷售數(shù)量也是有限的。”宋長虹說，“我發(fā)現(xiàn)，比起售賣成品風(fēng)箏，把這門手藝用體驗(yàn)課的方式帶給更多喜歡傳統(tǒng)工藝的朋友和孩子們，讓他們親身感受民藝之美，似乎更有意義?！?h3>這副擔(dān)子，得交給有能力的人

非遺的傳承重?fù)?dān)，想接下并不容易。

與可以設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)模式的機(jī)器不同，手工藝品的制作水準(zhǔn)完全來自于手藝人的個(gè)人素養(yǎng)。即使用同樣的原料、工序、技藝制作，老師傅和新學(xué)徒的成品仍有云泥之別。

“手藝，得‘守著才能出藝。”在從藝60年的牟秉衡看來，手藝是一項(xiàng)磨手也磨人的工作，沒有日積月累的經(jīng)驗(yàn)累積，再有靈氣的學(xué)徒也做不出真正的精品。

這些年，梁平竹簾的知名度越來越高，慕名前來學(xué)習(xí)的年輕人也逐漸增多，“有一些剛畢業(yè)的學(xué)生來學(xué)做竹簾，學(xué)兩三個(gè)月就走了，這樣怎么能做出好東西呢？”

沒有徒弟來學(xué)，令人擔(dān)憂：有徒弟來學(xué)卻不能堅(jiān)持，更令人痛心。

今年，已經(jīng)70歲的國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)潮繡傳承人康惠芳被聯(lián)合國授予“文化大使”殊榮，拿了半個(gè)世紀(jì)針線的她，卻時(shí)常因徒弟的問題焦慮。

在康惠芳的潮繡工作室里，最年輕的弟子也有40多歲。但是即使她們繡了這么多年，各有所長，能夠掌握全面技藝的綜合人才還是很少。

以康惠芳的經(jīng)驗(yàn)來看，一個(gè)徒弟至少也要學(xué)習(xí)10年才能出師。“光是潮繡墊繡技法中，往繪制好的圖樣上墊棉花這道工序，就至少要練1～2年才能真正掌握?！?/p>

幾年前，康惠芳從潮州的一家技工學(xué)校里招了十幾個(gè)年輕學(xué)生，教他們學(xué)潮繡，結(jié)果沒有一個(gè)人愿意留下來。廣東工業(yè)大學(xué)美術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè)曾有一批學(xué)生來學(xué)習(xí)，康惠芳非常坦誠地告訴他們：“你們考上大學(xué)不容易，我們是實(shí)實(shí)在在用自己的雙手創(chuàng)作作品，不是你們拍拍照、畫畫設(shè)計(jì)圖就能弄好的?！?/p>

如今，手藝人再?zèng)]了“教會(huì)徒弟餓死師傅”的擔(dān)憂，不論是牟秉衡還是康惠芳，都曾公開表示只要有人愿意學(xué)，他們就愿意將畢生技藝傾囊相授。與此同時(shí)，壓在他們年老脊柱上的傳承重?fù)?dān)卻并不容易卸下，這副擔(dān)子，他們希望能交給真正有能力的人。

非遺，從來就不是一成不變

道安制作的銀絲花，工藝精湛，但款式比較傳統(tǒng)。

關(guān)于非遺的討論很多，“堅(jiān)守”更是頻頻出現(xiàn)的關(guān)鍵詞。

但“堅(jiān)守”并不等于“固守”，任何事物都需要跟著時(shí)間的腳步變動(dòng)，非遺，也從來就不是一成不變的。就像梁平竹簾，在宋代主要用作土法舀紙的簾子，和造紙術(shù)密切相關(guān);到后來竹簾被用作轎簾、椅簾、窗簾;清代時(shí)又搖身一變成為竹簾畫，用于裝飾。到了機(jī)械化程度更高的當(dāng)下，梁平竹簾甚至成為了藍(lán)牙音箱的音箱罩。

不同的時(shí)代，為手工藝產(chǎn)品提出了不同的要求，為非遺傳承提供了更多的路徑。

2009年，國家級(jí)非遺項(xiàng)目銀花絲傳承人道安的女兒王曉璐在完成畢業(yè)設(shè)計(jì)時(shí)，設(shè)計(jì)了一套銀花絲耳環(huán)，每一只耳環(huán)設(shè)計(jì)得特別大，造型也不是荷花、牡丹、芙蓉等傳統(tǒng)銀花絲造型，而是加入了川劇臉譜、太陽神鳥等一些不常用的花式。

對(duì)于王曉璐的設(shè)計(jì)，母親道安完全不看好，她斷言這是“沒人會(huì)戴，絕對(duì)不會(huì)有市場”的玩意。

但在曉璐的堅(jiān)持下，道安還是給女兒當(dāng)起了指導(dǎo)。當(dāng)年11月，曉璐將自己和母親的作品全都帶到杭州參加中國工藝美術(shù)大師作品博覽會(huì)。讓人大跌眼鏡的是，王曉璐的銀花絲耳環(huán)，不到1天就銷售一空，而母親精心制作的傳統(tǒng)首飾卻乏人問津。

“當(dāng)時(shí)，我就意識(shí)到這是一個(gè)信號(hào)。它提醒所有非遺傳承人都必須面臨一個(gè)問題：傳統(tǒng)技藝，在新時(shí)代，有了新挑戰(zhàn)，因此更需要一些新思維?！彪S后，道安正式邀請(qǐng)女兒進(jìn)入自己的工作室實(shí)習(xí)，也正式考驗(yàn)女兒是否能夠擔(dān)起傳承人的重任。

當(dāng)下，仍有不少人認(rèn)為時(shí)代變遷和技術(shù)更替擠壓著手工藝人的生存空間，甚至認(rèn)為是部分非遺消失的“元兇”。實(shí)際上，傳統(tǒng)工藝并未因此被擊倒。非遺雖然同時(shí)存在著“繁榮”與“危機(jī)”，但隨著社會(huì)對(duì)于非遺傳承的重視，隨著一個(gè)又一個(gè)傳承人的付出，隨著一股又一股新鮮血液的加入，帶著溫度的傳統(tǒng)工藝仍能聚集起星星之火，仍有形成燎原的基因存在。

激發(fā)傳統(tǒng)工藝自身的生命力

編者按：

事物都是不斷運(yùn)動(dòng)、變化的，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)亦然。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)被稱為活的遺產(chǎn)，就在于它在保持其本質(zhì)特征的同時(shí)，在不同時(shí)代受到不同周圍環(huán)境的影響而有不同的呈現(xiàn)。這種影響可以是自然的，也可以是社會(huì)的，有的是有意為之，有的則是無心插柳。

2015年，“中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人群研修研習(xí)培訓(xùn)計(jì)劃”試點(diǎn)工作啟動(dòng)，通過借助運(yùn)用高校的學(xué)術(shù)和教育資源，中國非遺保護(hù)找到了一條新的傳承路徑——激發(fā)傳統(tǒng)工藝自身生命力，使其在適者生存的殘酷環(huán)境中，奪得一席之位。

于是，我們從具有“非遺大省”之稱的浙江省選擇了3名非物質(zhì)文化傳承人，與之對(duì)話，從他們的故事中，了解非遺研修研習(xí)培訓(xùn)計(jì)劃為傳承人帶來的改變。

呂雄心

盧宅營造技藝代表性傳承人，中央美術(shù)學(xué)院非遺保護(hù)與現(xiàn)代生活——中青年非遺傳承人高級(jí)研修班學(xué)員。

黃順明（曾用名：黃順民）

浙江老字號(hào)東音青瓷第3代傳承人，浙江師范大學(xué)2015年瓷器燒制技藝培訓(xùn)班學(xué)員。

哀警衛(wèi)

桐鄉(xiāng)藍(lán)印花布代表性傳承人，清華大學(xué)2015年染織技藝培訓(xùn)班學(xué)員。

黃順明玉德系列產(chǎn)品。

參加了非遺傳承人群研修研習(xí)培訓(xùn)計(jì)劃給您帶來了哪些收獲？其中哪一點(diǎn)最觸動(dòng)您？

呂雄心：一直以來，非遺傳承人的知識(shí)架構(gòu)都比較單薄。許多傳承人除了早期在學(xué)校接受的學(xué)歷教育外，就是師傅傳授的技藝。中央美術(shù)學(xué)院的研修班通過高層次的教育，“強(qiáng)行”更新了我的知識(shí)體系，讓我對(duì)自己十分熟練的技藝有了一個(gè)全新的、系統(tǒng)性的認(rèn)識(shí)。

哀警衛(wèi)：一方面讓我清晰地了解了染織技藝在全國的分布情況和現(xiàn)有水平：另一方面，通過此次培訓(xùn)，我們嘗試了藍(lán)印花布與其他材質(zhì)如陶瓷進(jìn)行跨界融合，出現(xiàn)了十分驚艷的效果，也給我的設(shè)計(jì)理念帶來了顛覆性的影響。

黃順明：非遺傳承人群研修研習(xí)培訓(xùn)對(duì)我觸動(dòng)最大的有兩點(diǎn)：一是激發(fā)了創(chuàng)造力，二是了解了如何去打造一個(gè)手工藝品牌。

除了提升自己外，非遺傳承人群研修研習(xí)培訓(xùn)計(jì)劃是否有利于您與其他非遺傳承人問的合作呢？

黃順明：研培課程為我提供了大量資源，包括人力資源、學(xué)術(shù)資源，這些資源依憑我原有的基礎(chǔ)是很難獲得的。在一次次的學(xué)習(xí)和活動(dòng)中，我與很多專家、學(xué)者、傳承人建立了良好的合作關(guān)系，學(xué)到了很多。

呂雄心：研修讓我感受到了協(xié)同創(chuàng)新的力量。作為“東陽幫”傳人，在傳統(tǒng)營造中，我們一直提倡合作。但這種合作僅限于行業(yè)內(nèi)部，至多是關(guān)聯(lián)行業(yè)協(xié)作。中央美術(shù)學(xué)院的培訓(xùn)打通了全國傳統(tǒng)營造傳承人、高校學(xué)術(shù)資源以及國際學(xué)術(shù)資源之間的障礙，給了我很多啟示。在新材料的運(yùn)用、新形式的設(shè)計(jì)上突破了邊際，讓我去嘗試跨界融合。

您如何看待非遺項(xiàng)目的創(chuàng)新問題？傳統(tǒng)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，如何與現(xiàn)代生活水乳交融？

哀警衛(wèi)：現(xiàn)在的傳統(tǒng)是以前的創(chuàng)新，現(xiàn)在的創(chuàng)新是以后的傳統(tǒng)。我們根植于傳統(tǒng)，就一定要?jiǎng)?chuàng)新。在我看來，一種工藝想要留存于世，就必須被當(dāng)代人所喜愛。將老手藝現(xiàn)代化，是我們作為傳承人的職責(zé)之一。比如說，在許多人的認(rèn)知中，桐鄉(xiāng)藍(lán)印花布帶著泥土的芬芳，似乎并不能登大雅之堂?？蓪?shí)際上，這是一個(gè)很好的傳統(tǒng)元素，通過創(chuàng)意與變革，它完全可以成為一門既傳統(tǒng)又時(shí)尚的實(shí)用工藝出現(xiàn)在大眾視野，而不是僅僅作為一項(xiàng)目漸衰落的非遺保護(hù)工程。

呂雄心：創(chuàng)新是非遺保護(hù)的應(yīng)有之義，創(chuàng)新不是割裂傳統(tǒng)，而是把傳統(tǒng)引進(jìn)當(dāng)下，以人為本，因地制宜，實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)生態(tài)的融合。不過，并非所有的非遺項(xiàng)目都適宜實(shí)施生產(chǎn)性保護(hù)，也并非所有的非遺項(xiàng)目都可以通過市場化運(yùn)作實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)化和活化。以我最為了解的傳統(tǒng)民居為例，今天，我們已經(jīng)失去了傳統(tǒng)生活場景，傳統(tǒng)民居要成為大眾化的住宅模式，肯定不大現(xiàn)實(shí)。所以，對(duì)于傳統(tǒng)民居保護(hù)我提出了3條途徑：一是通過文物建筑修繕保全這項(xiàng)技藝，在這個(gè)過程中探索與最新的科學(xué)技術(shù)融合：二是通過建筑裝飾項(xiàng)目實(shí)現(xiàn)技藝活化，合理改良東陽傳統(tǒng)民居中的典型構(gòu)架，讓它裝飾生活空間;三是借助大型景觀項(xiàng)目擴(kuò)大品牌影響。

黃順明：老字號(hào)、老手藝，不但需要對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行創(chuàng)新，銷售方式也需要?jiǎng)?chuàng)新。像我們的“東音”和“玉德”雖然是公司旗下兩個(gè)獨(dú)立的品牌，但兩者是相輔相成的。前者作為浙江老字號(hào)和家族老商號(hào)，其器形更為傳統(tǒng)，對(duì)家族的釉水開發(fā)和傳統(tǒng)工藝方面的要求更高：而后者作為一個(gè)普及大眾的品牌，主打產(chǎn)品原創(chuàng)設(shè)計(jì)感和實(shí)用性，更貼近百姓當(dāng)下的生活。在銷售上，“玉德”也更加時(shí)尚，從眾籌到電子商務(wù)平臺(tái)再到無人售貨超市，均有嘗試。目前，該系列已經(jīng)是公司的銷售冠軍，而且在銷售過程中建立了忠實(shí)的粉絲圈。在我看來，這就是新模式的力量。

中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人群研修研習(xí)培訓(xùn)計(jì)劃

中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人群研修研習(xí)培訓(xùn)計(jì)劃由文化和旅游部、教育部、人力資源社會(huì)保障部共同發(fā)起。該計(jì)劃旨在為非遺保護(hù)工作提供高校的學(xué)術(shù)和教育資源支持，通過組織非遺項(xiàng)目持有者、從業(yè)者等傳承人群到高校學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)，研究技藝和技術(shù)，開展交流研討與實(shí)踐，提高文化自信和傳承實(shí)踐能力，促進(jìn)非遺的可持續(xù)發(fā)展。2017年，共計(jì)78所高校參與該項(xiàng)計(jì)劃;2018年，112所本科高校、職業(yè)院校和技工院校參與。目前，各院校舉辦研修、研習(xí)、培訓(xùn)400余期，培訓(xùn)學(xué)員1.8萬人次，部分省、自治區(qū)、直轄市啟動(dòng)了本地區(qū)研培，全國參與人數(shù)達(dá)到了5.6萬人次。