瘦西鴻

第三人稱

“哪個是他？”

站在雪原上，一株株白樺，朝天空架著夢的梯子。

一群人在白樺樹下，被雪洗凈。從遠處望過去，一群人就是一大片雪，等待被指認——哪個是他？

雪，消耗著人的性別。

他站在旁邊。待得都快融化了。看見兩個人比比畫畫，面紅耳赤。作為第三人稱，他只有在與雪相融的時空里，才會是他。

而比畫半天沒有結(jié)果的人，把時間與空間耗盡，最終都成了他。

“哪個是他？”

他向一個人，打探另一個人。他從一片雪，揭出另一片雪。那種撕裂的痛，仿佛他在揭別人的面孔。他從一張面孔，揭出無數(shù)的面孔。這疑似川劇變臉的動作，他反反復復。疼痛凝結(jié)成珠，一粒粒落下，從山頂?shù)綔瞎?，緩緩地滾落。他始終不為聽痛。

白樺樹在夕陽下彎腰，俯看雪凝成的鏡面：

不禁瑟瑟發(fā)抖，哪個是他？

兩個人在雪原上拉鋸，像兩張弓。時間被抽成鋸片，比雪閃亮。兩個人互不相讓，拉拉扯扯，永無勝負。橫亙其間的空間，被反復鋸開，依然是空的。

兩個人跳起來，自暴自棄，紛紛跑出自己，成為他。

另一個他

兩個人談?wù)撝牟皇恰Ｋ寐愤^。

初冬的雨滴，滴在他的耳郭上，他本能地警覺起來。雨滴從耳郭滑過，有一道濕痕。他有著隱約的冷。

他只是像一道濕痕，從兩人身邊滑過。聽見兩人談?wù)摰哪切┎皇牵駝C冽的風，但并沒有揪住他的頭發(fā)，他并不以為聽到的那些不是，就是他的不是。

他繼續(xù)滑過。從時問的軌道上，有著自己的韌性與慣性。

兩人見他沒有理睬，相互打了起來，他假裝沒有看見，兀自走開。

初冬，霜雪都還在路上。只有樹上的落葉，像一些閑言碎語，時不時從空中飄過。他無所事事，對萬物都漠不關(guān)心，只活在他的角色里。

突然看見兩個人打得更猛了。他再折回來，站在兩人中間。仿佛不是那兩個人在打架，而是一個他在扭打另一個他。

他感到麻煩來了，覺得是自己害了那兩個人。他無比自責，卻又無能為力。直到那兩個人握手言和，早已離開，他仍然感覺到有人在打，兩個影子在打。

如果此時下雪。相信雪會覆蓋他所看到的一切。

他感到緊張，自認為雪會把他埋掉。

他飛快地跑起來，直到把他，跑成另一個他。

指紋秘密

一整個上午，他孓立陽臺，手指反復在一片玻璃上游弋。

些微的光，像遠足的鐘聲，瞬間擦亮耳郭，又消逝于無形。但他還是驚悸了一下，黏在玻璃上的手，抖了一下。

那片玻璃，真實得像命運：可感可觸，一目了然。

但他并不知道它的來歷與去處。

指頭上的體溫汩汩而出，給予玻璃暖意。

玻璃也回他以暖暖的光。不過這些光，并不明亮，它們?nèi)崛醵鴨伪?，沿著他指頭的箕紋，迂回婉轉(zhuǎn)。先在指紋間停留游弋，再深深浸進皮膚里去，直抵他的肺腑。

以物易物。他同樣把自己的影子放進了玻璃中。這是何等安寧之所：純粹、透明、清澈。仿佛瞬間，他就變成了那塊玻璃，有著高深莫測的孤絕與誨莫如深的詭計。

此刻，陽光也透明起來。是的，他不見了。

一面藍色的玻璃，神秘地兀立著。在光陰與流逝之間，它如一道門，阻隔了人與物的交融與距離。

唯有一道指紋，像浩渺的宇宙，貼在玻璃之上。那些細微的、彎曲的紋路，既是生活的通道，又是生命的秘密。

宛如一顆扣子，鎖住了他的前世，與玻璃的來生。

夕陽流水

灰蒙蒙的塵世，水墨的山河。

夕陽，唯一一位勸世者。他被夕陽擰著站在曠野上。熾熱的嗓門越來越低，憋紅的面頰，懸垂天宇。

流水猶豫著，臉龐漾著紅暈。

他內(nèi)心暗自流淌的，是被卵石堆滿的訓斥。

而他有過愛。嬌羞的姑娘，深藏在花朵間，忽然的現(xiàn)身仿若水面那一抹紅。他寧愿相信是姑娘輕輕的喚，卻絕不承認是夕陽，縱身跳入了水的旋渦。

紅紅的，暖暖的。夕陽流水，若他雙眼。而他整個身軀，正陷于灰蒙蒙的塵世，有著水墨山河的坎坷。

他開始捋著身體里的河流。那些跳動的血管，一直在肉體的黑暗中。仿佛隧道里狂奔的火車，偷運開花的罌粟。

但他擁有兩只眼睛的出口。

夕陽緩緩落入眼簾，流水慢慢浸出眼眸。

空曠的原野上，他，一個人。一個人，緩緩俯向自己的側(cè)影。

幸好還有倒影！

半瓶墨汁

那么多人小心翼翼，陪著他。遵從他的戒律：從此不勸他飲酒。不當著他抽煙。不干涉他的飲食起居。

而他曾經(jīng)多么熱衷于和那么多人在一起：聊天、飲酒、打牌、寫字。日以繼夜，從不倦怠，永不疲憊。剩下的時間，他就用于書寫。不盡的偌大的宣紙上，他狂放不羈，筆走龍蛇。寫著寫著，他就成了那些字。

哦！這架生活的機器。

那么多人用謊言，為他維持著現(xiàn)在的生活。

他似乎寧愿相信，心甘情愿，聽從安排。仿佛他并未進入生命的晚期，仿佛他仍是一個健康的人。笑聲依然爽朗，神情依然自然。

每天一次的藥丸，他按時服用。只是他服藥的時候，頭高高地仰起，眉頭緊鎖，雙目微閉。仿佛他要把命運所有的未知，含在嘴里，嚼碎，咽下去。

這時候，那么多人默默地注視著他，忍著自己內(nèi)心翻滾的悲哀與絕望。

偌大的書房里，他還剩有半瓶墨汁。

對于一個書家，墨汁正如他的血液。在生命中洶涌，在宣紙上流淌。每一個字的應(yīng)運而生，都是墨汁綻開的生命之花。他深諳“一字千金”之道：字的確應(yīng)當作“千金”養(yǎng)，給她正宗的血統(tǒng)，優(yōu)美的環(huán)境，良好的教養(yǎng)，明朗的未來。視若掌上明珠，待如心中瑰寶。

他繼續(xù)在宣紙上縱情生命，繼續(xù)在記憶里找出那些文字，仿佛他要把滿世界的寂寞埋掉，把滿身的病痛埋掉。

而他僅剩半瓶墨汁。那么多人無助無力，忍看他繼續(xù)放肆地揮霍著。

就仿佛他的眼里，只剩下很少一部分的光。而人們所看見的，也僅僅只剩下很少一部分的他。