劉文峰
得知余從老師病故的消息非常難過(guò),一幕幕往事浮現(xiàn)在我腦海,久久不能忘懷。
1978年我從北京大學(xué)中文系畢業(yè)后分配到文化部文學(xué)藝術(shù)研究所戲劇研究室工作(中國(guó)藝術(shù)研究院戲曲研究所的前身),那時(shí)“文化大革命”結(jié)束不久,大學(xué)畢業(yè)生很少,我是文革之后戲曲研究所分配來(lái)的第一個(gè)大學(xué)生,因此很受所里領(lǐng)導(dǎo)的重視和大家的關(guān)心。余從老師是山西五臺(tái)縣人,對(duì)于我這個(gè)小老鄉(xiāng)自然多了幾分關(guān)愛(ài)。那時(shí)候,他是戲曲史研究組(后來(lái)擴(kuò)展為戲曲史研究室)的副組長(zhǎng)(組長(zhǎng)是沈達(dá)人先生),我被安排在戲曲史研究組后,他和沈達(dá)人先生商議,決定由戲曲文物、戲曲史專家劉念茲先生作為我的指導(dǎo)老師,讓我邊在研究生部(研究生院前身)進(jìn)修,邊協(xié)助劉念茲先生從事國(guó)家重點(diǎn)藝術(shù)科研項(xiàng)目《中國(guó)戲曲圖錄》的編纂工作。后來(lái)劉念茲先生要去四川大學(xué)任教,余從先生親自任我的指導(dǎo)老師,在余從老師的指導(dǎo)和帶領(lǐng)下,我走上戲曲史的研究道路,直到今天初衷未變。
余老師受教于周貽白教授,學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn),對(duì)學(xué)生要求嚴(yán)格。在他的指導(dǎo)下,我以文革前中國(guó)戲曲研究院油印本《中國(guó)戲曲通史》為教材,制定了詳細(xì)的學(xué)習(xí)計(jì)劃。余老師要求我在熟讀《中國(guó)戲曲通史》的同時(shí),查閱引文原著,閱讀戲曲史提到的經(jīng)典名劇,并利用一切機(jī)會(huì)到劇場(chǎng)觀看各地來(lái)京的戲曲演出。這一時(shí)期,全國(guó)各地的劇團(tuán)紛紛來(lái)京匯報(bào)演出,我不僅在北京觀看了許多名家的拿手戲,而且隨余從老師等到外地出差,觀摩了不少劇種的經(jīng)典劇目。后來(lái)我?guī)а芯可嗬^承了余從老師的學(xué)風(fēng),一是強(qiáng)調(diào)學(xué)生多讀書(shū),讀原著,打下扎實(shí)的史論基礎(chǔ);二是勤看戲,熟悉舞臺(tái)表演藝術(shù);三是多到各地了解劇團(tuán)的演出和生活,了解基層觀眾看戲的愿望;四是多向各地戲曲專家請(qǐng)教、學(xué)習(xí),取長(zhǎng)補(bǔ)短。
余從老師經(jīng)常強(qiáng)調(diào)年輕的學(xué)者要耐得住寂寞,甘于坐冷板凳,像海綿一樣如饑似渴地汲取知識(shí),不要急于求成,不以發(fā)表文章的量取勝,而要厚積薄發(fā)。20世紀(jì)八九十年代,大家的居住條件比較差,在家里沒(méi)有讀書(shū)和寫(xiě)作的條件。但那時(shí)單位離家近,我居住在中國(guó)藝術(shù)研究院所在的恭王府內(nèi),經(jīng)??吹接鄰牡壤弦惠厡<以诠?jié)假日騎自行車來(lái)辦公室看書(shū)寫(xiě)作,有時(shí)候甚至通宵達(dá)旦。在他們的影響和感召下,我也養(yǎng)成了這樣的習(xí)慣,白天上班處理日常工作,節(jié)假日和晚飯后在辦公室看書(shū)寫(xiě)作,經(jīng)常到夜里一點(diǎn)以后才回宿舍睡覺(jué)。去外地出差,只要能抽出時(shí)間,我一定要到當(dāng)?shù)氐牟┪镳^和圖書(shū)館看一看,查看北京看不到的相關(guān)戲曲文物、文獻(xiàn)資料。這也是余從先生教誨的,我對(duì)學(xué)生也是這樣要求的。記得在北京東四八條52號(hào)4樓原戲曲研究所陳列室有一塊“張德好在此作場(chǎng)”的殘碑,就是余從老師在上世紀(jì)60年代初在山西晉南考察時(shí)在破廟前的山坡上發(fā)現(xiàn)后背回來(lái)的,由此可見(jiàn)余從老師對(duì)田野考察和文物資料的重視。
遵照余老師的教導(dǎo),從1978年到1983年,我主要的精力用在了讀書(shū)學(xué)習(xí)上,除了讀書(shū)之外還在研究生部聽(tīng)院內(nèi)外專家講座,補(bǔ)充和豐富在大學(xué)期間知識(shí)的不足,有所感悟的問(wèn)題,皆做讀書(shū)筆記或?qū)懗呻S筆一類的小文章,但沒(méi)有隨意發(fā)表。有一次我跟劉念茲先生去南陽(yáng)出差,在臥龍崗住了一個(gè)星期,看了大量漢畫(huà)像石,有感于漢畫(huà)像石中大量反映漢代樂(lè)舞百戲的內(nèi)容,回來(lái)査閱南陽(yáng)地方文獻(xiàn),寫(xiě)成《從南陽(yáng)漢畫(huà)像石看漢代的樂(lè)舞百戲》,過(guò)了三四年后才在《河南戲劇》上發(fā)表?!逗V于其性,發(fā)于其情,本于其誠(chéng)——孟稱舜戲曲理論初探》《從臨縣幾個(gè)古戲臺(tái)看清代晉西的戲曲活動(dòng)》《秦腔史料新得》《豫劇史論研究的開(kāi)拓者》等幾篇文章均是我在學(xué)習(xí)階段的習(xí)作,有的文章在辦公桌的抽屜里放了三四年之后才發(fā)表。其原因,就是余從老師他們這一代學(xué)者反對(duì)急功近利、急于成名成家的思想,認(rèn)為學(xué)術(shù)研究需要有長(zhǎng)期的積累,學(xué)術(shù)思想要經(jīng)過(guò)幾年的磨礪才能成熟,發(fā)表的文章才能有深度、有自己獨(dú)到的見(jiàn)解,才能經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。他們反對(duì)年輕的學(xué)者在學(xué)術(shù)上追求時(shí)髦、標(biāo)新立異、嘩眾取寵,更瞧不起那些隨風(fēng)搖擺、出爾反爾、靠批判別人起家的“理論家”。我寫(xiě)的文章幾乎均在發(fā)表前請(qǐng)余從老師審閱過(guò),他或贊許,或提出修改意見(jiàn),但不主張馬上發(fā)表。他認(rèn)為學(xué)術(shù)文章寫(xiě)出來(lái)之后先要冷處理,放一段時(shí)間,聽(tīng)聽(tīng)別人的意見(jiàn),再重新思考一遍有無(wú)偏差,修改后再發(fā)表,真正有價(jià)值的學(xué)術(shù)文章不會(huì)過(guò)時(shí)。我聽(tīng)從余老師的建議,寫(xiě)文章一定是自己在學(xué)習(xí)和工作中有所得、有所思,其觀點(diǎn)一定是自己深思熟慮后的,而不是一時(shí)一事的沖動(dòng)。所以,幾十年里我回頭再看自己所發(fā)表的文章,沒(méi)有過(guò)時(shí)的、經(jīng)不起歷史檢驗(yàn)的,因此也沒(méi)有一篇是白寫(xiě)的、沒(méi)有發(fā)表的。這都得益于余從等老師的教誨。
余從老師的學(xué)術(shù)論文和專著均是他研究多日、深思熟慮后寫(xiě)成的。其學(xué)術(shù)專著《戲曲聲腔劇種研究》《戲曲史志考論》以及他在張庚、郭漢城主編的《中國(guó)戲曲通史》《中國(guó)大百科全書(shū)·戲曲曲藝卷》中撰寫(xiě)的有關(guān)聲腔劇種的章節(jié)和條目,反映了他在戲曲聲腔劇種研究的成果和學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。我的一些重要的學(xué)術(shù)研究也是在他的啟發(fā)下完成的。如我的第一本學(xué)術(shù)專著《山陜商人與梆子戲考論》,就是在他撰寫(xiě)的《中國(guó)戲曲通史》“清代地方戲概述”有關(guān)山陜商人與梆子戲的一段論述中得到啟發(fā),經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的搜集資料、查閱文獻(xiàn)、田野調(diào)查,運(yùn)用文藝學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)相結(jié)合的研究方法而寫(xiě)成的。余從老師非常關(guān)心和支持我的這一研究,我的書(shū)出版后他非常高興,非常贊同張庚先生在此書(shū)序言中的評(píng)價(jià):“論斷無(wú)不是有憑有據(jù)的”“值得讀,特別是研究戲劇史乃至經(jīng)濟(jì)史的人讀”。
余從老師在戲曲學(xué)中的貢獻(xiàn)莫大于他擔(dān)任常務(wù)副主編協(xié)助張庚先生和周巍峙部長(zhǎng)完成了《中國(guó)戲曲志》和《中國(guó)戲曲音樂(lè)集成》兩個(gè)國(guó)家藝術(shù)學(xué)科重大項(xiàng)目的編纂出版工作?!吨袊?guó)戲曲志》從調(diào)研、論證到體例的制定、修改到先行卷試點(diǎn)的落實(shí),乃至全國(guó)性、地域性編纂會(huì)議,各卷的審稿會(huì),余從老師均為具體工作的組織者和主持者之一。1988年,擔(dān)任《中國(guó)戲曲志》編輯部主任兼湖南卷責(zé)任編輯的汪效倚先生患白血病住院。湖南卷不僅是戲曲志的三個(gè)先行卷之一,而且是列入編纂出版的首卷。湖南卷編纂工作能否順利進(jìn)行、能否高質(zhì)量出版,關(guān)系到全國(guó)戲曲志編纂出版工作的進(jìn)程和質(zhì)量。在這緊要關(guān)頭,余從老師征得張庚先生的同意,及時(shí)調(diào)整了編輯部的領(lǐng)導(dǎo)班子,將我和包澄潔叫到他家里,用了兩個(gè)多月的時(shí)間,將湖南卷在終審過(guò)程中遇到的問(wèn)題以及張庚先生、周巍峙部長(zhǎng)提出的意見(jiàn)逐條進(jìn)行了修改處理。經(jīng)過(guò)各方努力,終于讓汪效倚先生病故前看到了樣書(shū),加速了各地戲曲志編纂出版工作的進(jìn)展。《中國(guó)戲曲音樂(lè)集成》也是在原常務(wù)副主編兼編輯部主任何為先生病故后,由余從老師臨危受命擔(dān)任常務(wù)副主編的。他接任后,充實(shí)加強(qiáng)編輯部力量,調(diào)整編輯部領(lǐng)導(dǎo)班子,使《中國(guó)戲曲音樂(lè)集成》的編輯出版工作很快改變了被動(dòng)局面,步入先進(jìn)行列。
余從老師不僅是一位知識(shí)淵博的學(xué)者,而且是一位杰出的領(lǐng)導(dǎo)者。他尊重長(zhǎng)者,愛(ài)護(hù)青年,知人善任,團(tuán)結(jié)同志。在他領(lǐng)導(dǎo)下的部門(mén),無(wú)論是戲曲研究所還是《中國(guó)戲曲志》編輯部、《中國(guó)戲曲音樂(lè)集成》編輯部,都能充分發(fā)揮大家的積極性,調(diào)動(dòng)每個(gè)人的主動(dòng)性,工作有條不紊。特別是面對(duì)編纂戲曲志和戲曲音樂(lè)集成這類全國(guó)性的工作,他善于處理和化解各種矛盾,解決工作中的問(wèn)題和困難,因此受到張庚先生、周巍峙部長(zhǎng)等上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的器重和各地同行的尊敬。在他的主持和影響下,《中國(guó)戲曲志》在十大文藝集成志書(shū)中率先完成了大陸地區(qū)30卷的編纂出版工作,在人民大會(huì)堂舉行了隆重的出版座談會(huì),受到文化部和中央領(lǐng)導(dǎo)的表彰。
我是在余老師關(guān)心和培養(yǎng)下走上戲曲研究道路的,我所取得的每一個(gè)成果和每一點(diǎn)進(jìn)步均與他的言傳身教、鼓勵(lì)支持分不開(kāi)。汪效倚先生病故后,余從老師推薦我擔(dān)任《中國(guó)戲曲志》編輯部主任,既放手讓我大膽工作,遇到困難時(shí)又傾力支持。1995年之后,文藝集成志書(shū)進(jìn)入審稿出版最繁重的時(shí)候,但在商品經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下人心浮動(dòng)。參加文藝集成志書(shū)工作的人員不僅面臨工資待遇低、生活困難的挑戰(zhàn),還因?yàn)殚L(zhǎng)期參加集體科研項(xiàng)目,個(gè)人科研成果少,評(píng)不上職稱,不少人難以忍耐這種困境,請(qǐng)求調(diào)離崗位。余從老師對(duì)此很著急,他一方面苦口婆心勸慰大家安心工作,一方面與張庚先生、薛若琳先生等編委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)多次向全國(guó)藝術(shù)科學(xué)規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)周巍峙部長(zhǎng)匯報(bào),經(jīng)過(guò)艱苦努力,在部領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心協(xié)調(diào)下,文藝集成志書(shū)的編纂出版成果納入申報(bào)技術(shù)職稱的條例,解決了一大批人的職稱評(píng)定問(wèn)題,穩(wěn)定了全國(guó)文藝集成志書(shū)編纂出版隊(duì)伍。
余從老師退休后,依然關(guān)心戲曲學(xué)科建設(shè)和戲曲研究所的工作,對(duì)我的科研項(xiàng)目尤為關(guān)注。他曾親自為我編著的《中國(guó)戲曲文化圖典》作序,認(rèn)為我在戲曲研究上“接受和堅(jiān)持了學(xué)科奠基人王國(guó)維及后來(lái)的學(xué)者對(duì)戲曲特征、發(fā)展規(guī)律的正確論斷,沒(méi)有被某些所謂時(shí)髦的、販賣(mài)的、違背實(shí)事求是的見(jiàn)解、看法所影響”,并稱贊我發(fā)表的《中國(guó)傳統(tǒng)戲曲與民俗》《從梆簧的興衰看商品經(jīng)濟(jì)條件下戲曲的生存和發(fā)展》《簡(jiǎn)論王國(guó)維對(duì)戲曲基本特征的論述》等學(xué)術(shù)論文“繼承了戲曲研究必須堅(jiān)持調(diào)查研究的學(xué)風(fēng)”和“繼承和堅(jiān)持了歷史研究中理論與實(shí)踐相結(jié)合的原則,從史料的分析研究中得出有益于當(dāng)今戲曲改革可資借鑒的、規(guī)律性的歷史經(jīng)驗(yàn)”。余老師認(rèn)為這部《中國(guó)戲曲文化圖典》是我20余年“勤奮工作、積累圖片資料,潛心研究的豐碩成果。文如其人,圖典會(huì)給您一些實(shí)實(shí)在在的東西”。
余從老師心態(tài)好,身體健康。他退休后幾乎每周來(lái)一次所里,每次總要來(lái)我辦公室喝杯茶、聊聊天。他怕影響我工作,每次坐半個(gè)小時(shí)就走。因醫(yī)院將腦膜炎誤診,耽誤了治療時(shí)機(jī),使余老師在病床上度過(guò)了痛苦而艱難的歲月。余老師走了,告別了他的家人和親友,告別了他的同事和學(xué)生,告別了他一生從事的戲曲研究事業(yè),與周貽白、黃芝岡、王芷章、傅惜華、張庚、周巍峙等戲曲理論界老前輩和老領(lǐng)導(dǎo)在天堂聚會(huì),以他們不朽的學(xué)術(shù)精神指引著戲曲學(xué)的發(fā)展!
愿他們開(kāi)創(chuàng)的新中國(guó)戲曲研究事業(yè)更上一層樓,愿前海學(xué)派理論聯(lián)系實(shí)際的學(xué)風(fēng)發(fā)揚(yáng)光大!