莫宗江
編者按:莫宗江(1916—1999),廣東新會(huì)人。1931年在北京參加中國營造學(xué)社工作,協(xié)助梁思成調(diào)查、測(cè)繪了一批隋唐以來重要的古代建筑??谷諔?zhàn)爭時(shí)期隨梁思成轉(zhuǎn)赴云南昆明、四川李莊。曾任清華大學(xué)建筑系建筑歷史教研組主任、中國建筑學(xué)會(huì)建筑史分會(huì)副主任、《中國美術(shù)全集·建筑藝術(shù)編》顧問。1987年梁思成領(lǐng)導(dǎo)的“中國古代建筑理論及文物建筑保護(hù)”研究,獲國家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),莫宗江是獲獎(jiǎng)?wù)咧?。本文是莫宗江就梁思成到山西考古,發(fā)現(xiàn)唐代寺院佛光寺的過程接受的記者訪談。
記者:關(guān)于佛光寺,您能和我談?wù)劗?dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)的過程嗎?
莫宗江:咳,別提了,佛光寺,我的老師高興得不得了!我們第一次看到唐朝建筑!我們當(dāng)初為什么高興到那種程度呢?原來日本人說,中國已經(jīng)沒有唐朝建筑了。日本學(xué)者是善意的,他說,中國人要想研究唐朝建筑,只能到日本來。日本有比佛光寺早的建筑,從建筑史上是很清楚的一個(gè)事情,日本留下了幾個(gè)最早的唐朝建筑。
日本自己的建筑發(fā)展史,前頭沒有。所以,很明顯的是,這些建筑是日本當(dāng)時(shí)派遣的唐使帶回的中國工匠建的,所以是地道的唐朝建筑。特別是鑒真大師去蓋的那個(gè)唐招提寺,完全是中國式的。請(qǐng)中國工匠過去很容易,工匠是愿意的。好工匠希望自己能搞出好的作品來。
日本留下了這些東西,我講建筑史的時(shí)候沒辦法,講到唐朝,還得引用日本的例子。有了佛光寺以后,我們才開始發(fā)現(xiàn)了我國的唐朝建筑,可都沒有日本那么早,佛光寺已經(jīng)是晚唐的了,日本有唐朝早期的建筑。
記者:聽說梁思成先生是看了一幅敦煌的壁畫才找過去的,是吧?
莫宗江:那是法國伯希和拍的《敦煌圖錄》,我們用的是北京圖書館(時(shí)稱國立北平圖書館)的《敦煌圖錄》。當(dāng)時(shí)北京圖書館館長——當(dāng)時(shí)的—— 也是營造學(xué)社的理事,北京圖書館給了營造學(xué)社一個(gè)研究室,研究室可以內(nèi)部借書。
記者:當(dāng)時(shí)去找佛光寺的時(shí)候,是從北京出發(fā)的嗎?
莫宗江:不是。我們過去的工作條件是這樣的。這次計(jì)劃,到哪一省?走哪幾條線?先到北京圖書館,把原先所有的地方志,縣志、府志,全借出來,順著縣志、府志上的,順著線路一路找過去。這里面記載的有哪些有名的廟?哪些古廟?哪些重要的文物?都抄在一個(gè)本上。我們走的時(shí)候,就順著這個(gè)本子一路找過去。到了地方上,挨著個(gè)問:這廟是在哪兒?什么地方?現(xiàn)在保存情況怎么樣?哪個(gè)地方能去?可是,從前,很多地方不能去,縣里就告訴我們,那個(gè)地方不能去,因?yàn)閷?duì)你們的安全沒法保證,離城遠(yuǎn)了。
記者:土匪多,是吧?
賈寶玉說:“女人是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉。我見了女人便清爽,見了男人便覺濁臭逼人?!庇纱丝磥恚说那逅?、清澈、清麗是足以教眾多男人傾倒的。女人似水,擁有水的溫柔、清亮、流暢、體貼。但女人也像水一樣多變,隨圓即圓,隨方即方,化作堅(jiān)冰,便冷硬如鐵;一旦沸騰,便可將人燙傷。恰到好處時(shí),給人以滋潤;狂躁憤怒時(shí),可以將人湮滅。
莫宗江:怕出問題。因?yàn)槎际菑纳项^拿著介紹信來的。好像是很重要的科研單位來的,又是有名的人物。一聽,梁啟超的長公子,這可不得了!就怕萬一出了問題他負(fù)擔(dān)不起。所以,遠(yuǎn)的地方,不安全,就不讓我們?nèi)?。我們也知道,那時(shí)候交通非常困難,你真是在離城幾十里的地方出了問題,只能人把你抬進(jìn)城去,真是摔了、傷了,甚至于碰到搶劫的刀傷了,也許進(jìn)城的時(shí)候,就已經(jīng)流血過多了。
記者:你們遇到過這種情況嗎?
莫宗江:一路都是民警拿著槍送我們啊,一到不安全的地兒,民警就叫我們停下來,他上高處看,看完打招呼,可以走,就過去。一到不安全的地方,縣政府就派兵送我們。我們到云南去的時(shí)候,從大理到麗江,那是危險(xiǎn)地區(qū),一路都是帶著槍護(hù)送的。
梁氏夫婦考察、測(cè)量佛光寺
記者:林徽因先生每次都跟著你們?nèi)幔?/p>
莫宗江:兩位先生都是我的老師,梁先生是建筑系畢業(yè)的,可是賓夕法尼亞大學(xué)那個(gè)建筑系不收女生,就是沒有女建筑師。所以,(林徽因先生)她學(xué)的是舞臺(tái)美術(shù),她考的是藝術(shù)系。后來,梁先生到哈佛研究院繼續(xù)搞建筑史的時(shí)候,林先生學(xué)的是那個(gè)學(xué)校的舞臺(tái)藝術(shù)系。所以,兩個(gè)人的專業(yè)不一樣??墒?,回來搞古建筑的時(shí)候,經(jīng)常在一起,一起出去,林先生也去。
記者:林先生也是能上的,是吧?
莫宗江:林先生是很淘氣的女孩子,敢爬樹上房的!所以,梁先生帶我們出去測(cè)量的時(shí)候,我們敢上,林先生就上。我們后來形成了測(cè)量的一套規(guī)矩,一進(jìn)去,照相的照相,測(cè)圖的測(cè)圖,抄碑的抄碑。林先生當(dāng)時(shí)是作家,所以,她對(duì)抄碑有興趣,對(duì)歷史文物有興趣,她的藝術(shù)欣賞是很敏感的,非常敏感的。
記者:很尊重您。
莫宗江:大概也許是他喜歡我。“九一八”事變、沈陽事件的時(shí)候,東北大學(xué)建筑系剛開了兩年,可是梁先生是在“九一八”(事變這一年)的夏天,接了營造學(xué)社這個(gè)研究任務(wù)。梁先生在東北大學(xué)辦了建筑系之后,他來講建筑史,他一講建筑史就發(fā)現(xiàn)被動(dòng)了,沒有中文的建筑史,(只有)德國的鮑希曼、日本的關(guān)野貞啊什么的,他一講中國建筑史,都得用外國材料,沒有中國建筑史。于是乎,他在沈陽東北大學(xué)做建筑系主任的時(shí)候,一到暑假,他就測(cè)北陵,他得積攢自己的中國建筑史的資料。所以,后來,營造學(xué)社一聘請(qǐng)他,他就辭了東大,到營造學(xué)社。那是1931年暑假的事情。
記者:聽說,他在東北大學(xué)的時(shí)候,張學(xué)良那會(huì)兒是校長,他們之間合作得怎么樣?
莫宗江:挺好的。張學(xué)良有雄心壯志,是要把東北大學(xué)建得超過南京中央大學(xué)的。所以,他重金聘請(qǐng)這些教授,一個(gè)教授一幢小樓,高薪高待遇。他已經(jīng)下了決心,要把東北大學(xué)辦得超過中央大學(xué)??墒牵瑳]想到發(fā)生了“九一八”事變。
林徽因與佛殿主寧公遇塑形合影
記者:聽梁從誡先生說,找到佛光寺,是在黃昏的時(shí)候。
莫宗江:我們測(cè)量完了,大家高興,下來,該吃晚飯了。于是,就不在和尚的屋子里吃晚飯,這是林先生出的主意,走,我們上大殿前面去,上那兒!好像野餐似的。地上鋪上席子、毯子,在那兒吃的晚飯。一邊吃,一邊看。
我們?nèi)y(cè)的時(shí)候,整個(gè)佛光寺建筑全刷了土朱,就是后來重修的時(shí)候,沒有錢畫彩畫,通通用土朱刷了一遍。我們測(cè)量完了的時(shí)候,林先生忽然跟梁先生講,她說梁底下好像有字。
記者:測(cè)量完了之后,是吧?
莫宗江:她看見梁底下土朱淡的地方,隱隱約約有字!
記者:測(cè)的時(shí)候,你們知道是唐代的嗎?
莫宗江:測(cè)的時(shí)候我們不敢說。
記者:不敢說是唐代的?
莫宗江:因?yàn)槲覀儨y(cè)應(yīng)縣木塔什么的,跟佛光寺非常像。你看那個(gè)大相片,佛光寺也是那大斗栱、大椽檐什么的,所以,我們一直拿不準(zhǔn)。后來,林先生說,看著像有字,她是遠(yuǎn)視,梁先生就跟著拿望遠(yuǎn)鏡看,說好像是有字。于是,請(qǐng)紀(jì)先生(即紀(jì)玉堂,時(shí)任中國營造學(xué)社測(cè)繪員)到村子里找人,搭了架子,湊了點(diǎn)木料杉篙搭上去,紀(jì)先生拿水去刷它,沒想到這一刷,濕的字刷出來了。一刷濕了以后,土朱底下的字透出來了。
梁先生趁著紀(jì)先生把它洗濕的時(shí)候,照的相。后來發(fā)表的,是洗濕的那個(gè)字。沒洗濕的時(shí)候,是這樣的,全是土紅色的。這梁底下寫的是佛殿主女弟子寧公遇,是施主的名字。然后呢,大殿的前頭,有一個(gè)石幢,上頭刻著唐朝大中十一年女弟子寧公遇,由此知道梁底下那個(gè)題名,是這個(gè)年代的。
梁底下寫了右軍中尉王,那可不得了的,皇宮里的禁衛(wèi)軍,左軍、右軍。負(fù)責(zé)整個(gè)右軍的統(tǒng)帥,是右軍中尉。(寧公遇是)禁衛(wèi)軍右軍統(tǒng)帥的夫人。這梁底下四個(gè)題名都有。我們?cè)谒拇ǖ臅r(shí)候,發(fā)表這篇報(bào)告的時(shí)候,沒有照相制版,抗日戰(zhàn)爭時(shí)期我們住在鄉(xiāng)下。
1937 年,莫宗江(上)、林徽因(下)在山西五臺(tái)佛光寺后山墓塔
佛光寺