駱正林 曹 鉞
以2016年國際政治舞臺上的“黑天鵝”事件為標志,虛假新聞(假新聞,fake news)現(xiàn)象正變得空前嚴峻。各界學者對此問題愈發(fā)重視,尤為值得注意的是這不再僅僅是新聞傳播領(lǐng)域內(nèi)部的議題,而發(fā)展為了一個全球化、跨學科,甚至關(guān)乎人類命運的焦點問題。一個突出的例證是國際權(quán)威期刊Science在今年連續(xù)刊發(fā)了兩篇關(guān)于假新聞的文章,其中一篇類似文獻綜述[1],另一篇則是迄今為止最大規(guī)模的假新聞實證研究。MIT的三位研究者參考6家事實核查網(wǎng)站提供的標準,對2006—2017年間12.6萬條Twitter的真/假新聞傳播力進行了評估,發(fā)現(xiàn)假新聞在轉(zhuǎn)發(fā)層級、傳播人數(shù)、擴散范圍等多個指標上碾壓真新聞,且傳播速度至少快6倍。[2]這一事實讓人驚愕,然而假新聞并非橫空出世的事物,從1920年《德寶獨立報》刊登的“猶太人全球陰謀”到2003年伊拉克戰(zhàn)爭前夕世界媒體對“大規(guī)模殺傷性武器”的猜忌,其歷史也反映了大眾傳媒的發(fā)展史。[3]許多研究者把矛頭指向社交媒體,這固然有據(jù)可循:例如技術(shù)降低了假新聞生產(chǎn)、發(fā)布的門檻;以美國為代表,主流媒體的“民眾信任度”不斷下滑;移動互聯(lián)的傳播速度讓假新聞從規(guī)模和量級上均不可同日而語……但上述證據(jù)僅僅停留在量變的層面。我們必須回答“社交媒體時代的假新聞與傳統(tǒng)媒體時代究竟有何不同”這樣一個問題,否則對社交媒體與假新聞之間關(guān)系的探討將失去其特殊價值。
國內(nèi)期刊《新聞記者》自2001年開始評選年度“十大假新聞”,至今已積累起17年的新聞樣本,提供了寶貴的經(jīng)驗材料。以2010年為界,不少學者對21世紀前十年的假新聞問題進行了反思。楊保軍認為,假新聞從定義上就是以不實的“新聞事實”為依據(jù)報道出來的“新聞”。正因為本體論意義上的“新聞事實”并不存在,反映到認識論意義上的“新聞報道”中也注定為“假”。[4]換句話說,虛假新聞就是“新聞報道虛假”。張濤甫通過對十年間百條假新聞的分析發(fā)現(xiàn),有八成來源于報紙,而廣播、電視、網(wǎng)絡(luò)媒體相對較少,假新聞作者包括特約記者、自由撰稿人、實習生、通訊員等身份,總體上仍屬于傳媒機構(gòu)范疇。他認為,“假新聞”本質(zhì)上是一種職業(yè)過失行為,因此措施也自然落腳到新聞從業(yè)者的倫理規(guī)范層面。[5]童兵將假新聞屢禁不絕的緣由歸為三個方面:黨政機關(guān)夸大業(yè)績,商業(yè)利益沖擊正常采編,新聞傳播體制改革緩慢以致管理混亂。總之,還是編輯記者本身的不足造成了新聞失實或造假。[6]言下之意同樣指向新聞職業(yè)群體內(nèi)部的操行改善、素養(yǎng)提升。
然縱觀社交媒體時代的假新聞,以上闡述已無法解釋新的現(xiàn)象。首先在定義層面,受眾對“假新聞”這一能指的理解混雜了包括“諷刺作品”“劣質(zhì)新聞”“政治宣傳”“廣告策劃”以及“錯誤新聞”在內(nèi)的多個所指。[7]有研究將其歸納為“disinformation”(事實源虛假,故意制造以傷害他人的信息)、“misinformation”(事實源虛假,但并非故意傷害他人的信息)與“mal-information”(基于事實,但用以故意傷害他人的信息)三種解釋。[8]對比可見,“假新聞”的所指至少發(fā)生了兩種轉(zhuǎn)變,一是從“news report”到“information”,二是從“misinformation”到越來越多“disinformation”的出現(xiàn)。 其背后涉及的問題恰在于假新聞生產(chǎn)主體的變化,Science其中一篇論文的闡述更為明晰,它將這一概念定義為“仿造成新聞媒體文本的偽造型信息。從新聞產(chǎn)制角度,區(qū)別正規(guī)機構(gòu)媒體與假新聞生產(chǎn)者的主要依據(jù)就是——前者擁有組織化的流程秩序來確保內(nèi)容的準確度和公信力,而后者并不具備這樣的守則,也不愿受這種規(guī)范的約束”[1]。事實上,國內(nèi)學者對十年假新聞的反思基于一個無形之中十分重要的前提,即大眾傳播占據(jù)主導的技術(shù)環(huán)境。作為一種媒介,大眾傳播本質(zhì)上是公私邊界分明的專業(yè)信息技術(shù)平臺,由于它巨大的運作成本,只能選擇資本與公權(quán)力而非普通民眾作為其操作者,所以需要突出專業(yè)傳播者話語而摒棄社會多元主體的參與。[9]它依托專業(yè)的媒介組織,因此強調(diào)傳者的職業(yè)化;它基于單向的傳播模式,所以強調(diào)傳者的責任與規(guī)范。然而今天社交媒體創(chuàng)制的技術(shù)環(huán)境已經(jīng)與此大相徑庭,早先語境的前提不復存在,這才是質(zhì)變的層面。正如Claire Wardle所言,“我們之所以在‘假新聞’的含混概念中掙扎,是因為這已不僅僅是新聞層面的問題,而是關(guān)乎整個信息生態(tài)系統(tǒng)(information ecosystem)的變化”[10]。
思考新舊媒介環(huán)境的根本性差異,需要借助技術(shù)哲學的視野。胡翼青認為,大眾傳播時代將媒介理解為一種“顯現(xiàn)實存”的觀念已經(jīng)越來越缺乏說服力,而“作為隱喻的媒介觀”在社交化媒體的世界中則能極大地激發(fā)傳播學的想象力。依照海德格爾的技術(shù)觀,媒介絕不僅僅是器物,更重要的是它敞開了一個可見的世界和空間,在此邀約了一系列的關(guān)系和意義,并由此建構(gòu)了我們的觀念。換句話說,媒介成為人們通向意義世界的端口。[11]而社交媒體最顯著的特性在于充分釋放了“交往”的能量。傳播的無時不在、無處不在使得曾經(jīng)“遙在”的賽博空間經(jīng)歷轉(zhuǎn)變?yōu)椤胺涸凇钡娜粘I铙w驗。人們由私人終端進入到一個多元傳播主體頻繁互動、模仿與交鋒的信息平臺中。謝靜認為,公眾利用手機訂閱、轉(zhuǎn)發(fā)信息內(nèi)容,在交流中定義、生產(chǎn)新聞的日常實踐表明,社交媒體上的新聞活動已經(jīng)嵌入到社會交往之中,兩者相互糾纏、難以區(qū)隔。[12]“作為交往的新聞”也啟示我們,不妨將對“communication”這一核心概念的理解從凸顯主體行為及行為范圍的“傳播”,回歸到最原始的意義——“交流”之上。這樣一來,主體的意義、主體間的意義將被重新解蔽。所以,本文試圖將“假新聞現(xiàn)象”納入人類交流的廣闊語境之中,并與彼得斯在《對空言說》中闡釋的經(jīng)典問題相呼應(yīng),即交流能否借助日益先進的技術(shù)工具實現(xiàn)可能?一方面,媒介之所以不斷進化是因為人們篤信交流的不完美性可以借助技術(shù)的改進而消除;另一方面,先進的技術(shù)工具屢屢給人類正常的交流制造麻煩,加深人與人之間的誤解,或使個體陷入迷宮般的噩夢。[13]我們將如今空前嚴峻的假新聞視為后者的一個縮影,一種“被扭曲的交流”,并用人文思辨的方法與相關(guān)經(jīng)驗實例對話,回答這樣幾個問題:假新聞如何扭曲了人們的正常交流,繼而成為當代人揮之不去的夢魘?社交媒體建構(gòu)和呈現(xiàn)了什么樣的意義空間,使得“假新聞肆虐”成為可能?參照彼得斯對“交流”的觀念史梳理中提煉出來的主體性、主體間性、人機關(guān)系三重維度,我們期望重新審視當代的“假新聞現(xiàn)象”。
柏拉圖的《斐德羅篇》被古往今來的傳播研究者視為媒介批評的起點,因為蘇格拉底對彼時的“新媒體”——書寫文字作出批判,他認為記錄性媒介這種“如幽靈般召喚出不在場者”的屬性令人不安。用彼得斯的話說,“他者缺席又在場”創(chuàng)造出了一個新的精神靈異世界,并成為往后一切傳播思考圍繞的母題。[13]此外,他還發(fā)掘出了其中隱藏的“愛欲”(Eros)問題。在古希臘哲學傳統(tǒng)中,作者被認為充當“施愛者”,讀者則充當“被愛者”,寫東西讓人閱讀于是成了一種傳者對受者聲音、肉體及欲望的控制。這一隱喻揭示出交流的原則不僅僅是信息傳遞,更是欲望的配對。蘇格拉底始終對“愛欲”保持警惕,因為施愛者會為了達到自己的目的而扭曲被愛者,忽視或征服其身上的他者屬性,并在被愛者身上培養(yǎng)起來可能是最糟的東西。[13]這種“愛欲”正是馬爾庫塞談到的“以性欲為基礎(chǔ)的人類本能,它是力比多的釋放,是感性對理性的超越,這種本能因無時無刻不在追求自我滿足而具有破壞性,因此對愛欲的壓抑才形成了文明”[14]。
“遠距離交流”所引發(fā)的“愛欲操縱”實際上構(gòu)成了現(xiàn)代宣傳術(shù)的原型。宣傳(propaganda)在20世紀的兩次世界大戰(zhàn)及冷戰(zhàn)中大行其道。李普曼的《公眾輿論》便是對“一戰(zhàn)”宣傳操縱的反思,他認為“在不可見的環(huán)境中,書面或口語描述所造成的刺激,能喚起一系列的畫面,這能比現(xiàn)實情況喚起更強烈的情感,即使我們實際上了解得非常膚淺……人類文化的整個結(jié)構(gòu)就是刺激和反應(yīng)的精細產(chǎn)物,其原初的感情接受力始終是相當固定的核心”[15]。法國技術(shù)哲學家雅克·埃呂爾認為宣傳是與現(xiàn)代化相伴而生的必然現(xiàn)象,并將其分為鼓動宣傳(propaganda of agitation)和整合宣傳(propaganda of integration)兩類。前者致力于短期內(nèi)激起人們的感情,制造立即的行動;而后者則致力于使社會形成一個整體,維持和強化一致的行為模式和思維方式。[16]毫無疑問,其核心都在于通過操縱使大眾中的個體在心理上達到統(tǒng)一。這種“被制造的共識”得以實現(xiàn),很大程度上仰仗于報紙、廣播、電視等大眾傳媒搭建起來的傳播環(huán)境。而社交媒體時代“后科層制”(post-bureaucratic)的傳播生態(tài)使大眾獲得了空前的信息選擇、傳播與生產(chǎn)的自由。人們可以通過網(wǎng)絡(luò)搜索、朋友圈分享、甚至定制個性化內(nèi)容獲取新聞,不再依賴于傳統(tǒng)媒體的喂食。“技術(shù)賦權(quán)”話語固然帶來了解放的希望,但它無法抹去在交流中操縱愛欲的野心。社交媒體上,操縱者可以借助匿名環(huán)境的庇護而遁形,其迥乎傳統(tǒng)媒體的文本語境也催生出“病毒式傳播”的假新聞制造策略,通常包括:①使文章帶有強大的正向或負向情緒,這比中立客觀更能促使讀者轉(zhuǎn)發(fā)、評論,常見的做法是扭曲事實以激起讀者的反感;②編造故事使內(nèi)容吸睛,搬弄是非、造謠中傷、帶有話題性的文章更容易得到傳播;③精心設(shè)計標題迷惑讀者,“標題黨”在非訂閱制的數(shù)字市場中肩負著流量和銷售的使命。[17]社交媒體的傳播機制不同于傳統(tǒng)媒體,它結(jié)合了人際傳播和大眾傳播的功能,因此可達到指數(shù)量級的傳播規(guī)模,并且更容易受到李普曼提到的“刺激”與帕克所謂“傳染性興奮”(contagious excitement)的驅(qū)動。而后者被認為是新聞得以成為日常交流一部分的基本要素。帕克認為,“新聞總是關(guān)乎一個社會群體的福祉、安全感、動蕩或焦慮,這種情感會在交流中得到強化……彌散的集體興奮會將參與者包裹其中,指導他們的興趣、態(tài)度及意見傾向?!盵18]
以中國現(xiàn)實語境為例,這種“傳染性興奮”往往與住房、城鄉(xiāng)、地域、教育、婚戀、醫(yī)療、貧富差距等“社會痛點”問題息息相關(guān),它們在短期內(nèi)難以解決但極易引起公眾焦慮。2016年春節(jié)期間的“上海女逃離江西”假新聞[19]便是一個例證。事件發(fā)源于上海本地BBS“籬笆網(wǎng)”的一個帖子,由營銷號轉(zhuǎn)載到新浪微博,后經(jīng)“@華西都市報”轉(zhuǎn)載并迅速引發(fā)社會熱議。社交媒體上支持“上海女”和“江西男”的各執(zhí)一詞,并很快引發(fā)了網(wǎng)民對城鄉(xiāng)差異、地域歧視、婚姻價值觀等問題的焦慮。兩周后該新聞被確證為“假新聞”,發(fā)帖者非上海人,“江西男”“返村過年”等事也皆為子虛烏有。但公眾的情緒并未平息,知乎上點贊最高的回答稱:“新聞是假的,但新聞反映的社會矛盾并不是假的。我們在地域、階層、年齡、性別上存在著巨大的鴻溝。這是一個撕裂的國度,上海離江西比上海離紐約更遠?!盵20]類似的新聞還有“東北農(nóng)村村婦組團約炮”“男子胸腔科治病發(fā)覺右腎失蹤”等等。這一方面反映出“假新聞糾錯”的效果可能十分有限,許多新聞受眾并不一定關(guān)注“糾錯啟事”。即使獲悉,他們也常常無法扭轉(zhuǎn)先前的認知。在事實退場的情況下,愛欲仍保持著亢奮。所以,帕克將新聞形容為一種“似是而非的當下”(the specious present),一旦它被對讀者所接納,作為一種知識在當下就會成為歷史。[18]另一方面,社交媒體上特定新聞事件引發(fā)的交流也會使公眾的關(guān)注焦點窄化,“回音壁效應(yīng)”的存在,便使“選擇性接觸”機制得到充分體現(xiàn)。如此造成的結(jié)果便是群體意見的極化與撕裂,這和大眾傳播時代致力于“制造共識”的宣傳已大相徑庭。如果說過去,國家是愛欲的操縱者,期望勸服無差別的公眾;那么如今,數(shù)不清的利益主體則只關(guān)注特定的受眾,并針對其特征進行特定宣傳。而浸潤于媒介喧囂聲中的危險在于人們會逐漸把媒體形塑的世界作為真實的世界看待,被假新聞制造出來的“焦慮”與“分歧”會最終凝固為實在的社會心理。
從以上闡釋中,我們已經(jīng)可以或多或少得窺見,假新聞何以瓦解了人們理性共識的基礎(chǔ),并使得“后真相時代”(post-truth age)的降臨成為可能。法國認知科學家Mercier和Sperber在《理性之謎》中提出,“理性”的誕生與自然選擇進程有關(guān),人類相比于其他動物最大的優(yōu)勢在于“合作的能力”。但合作通常難以建立,且很難維系。因此人類最早發(fā)展出理性并不是為了解決抽象的邏輯問題,或者從數(shù)據(jù)中總結(jié)出規(guī)律,而是為了幫助我們解決在集體合作中遇到的問題。[21]換句話說,“理性”某種程度上就是“共識”本身。為了謀求共識,哈貝馬斯的協(xié)商對話理念一直被視為典范,但現(xiàn)代社會認為這缺乏效率,于是大眾傳媒的宣傳操縱應(yīng)運而生。過去,強大的主流媒體聲音可以通過排斥、控制話語的多樣性,以達成某種共識,即便它是作為一種“合理幻覺”的客觀性出現(xiàn)的。如今,社交媒體在賦予個體自由選擇權(quán)利的同時,也削弱了傳統(tǒng)的知識權(quán)威,讓愛欲掙脫了文明的束縛。在真正理性、開放和反思的公民政治文化形成之前,我們并沒有辦法在彼此視角存在嚴重沖突的情況下促成共識與合作。僅僅訴諸事實真相對解決分歧而言已無濟于事,因為“真相”本身恰恰是分歧的焦點之一。[22]因此,所謂“后真相”時代其實是一個“視角制造真相”的世界,這也正是社交媒體為我們敞開的意義空間,它雖然粉碎了物理層面的交流障礙,但放大了愛欲的帝國,扭曲了傳統(tǒng)的形態(tài)。正如弗洛伊德所言:“愛欲與文明永遠處在對抗之中,后者較之前者需要強度更低、范圍更大、人數(shù)更多的情感紐帶的建立。然而事實上,我們有限的情感尺度與廣泛的社會秩序之間的要求注定不相匹配。”[13]
在彼得斯建構(gòu)的“交流”觀念史中,黑格爾哲學被認為具有分水嶺的意義,因為它開啟了從聚焦“主體性”(subjectivity)向“主體間性”(inter-subjectivity)的轉(zhuǎn)變。黑格爾理解的交流并非是促使兩個心靈相互和諧的心理學任務(wù),而是一個政治和歷史問題——如何建立條件使有著自我意識的個體之間的互相承認成為可能。[13]換句話說,它致力于建立一套富有活力的社會關(guān)系。在此基礎(chǔ)上,馬克思強調(diào)了其中“勞動關(guān)系”的重要性,他認為“交流是不同個性在勞動關(guān)系中實現(xiàn)的充分匹配”。而在資本主義生產(chǎn)體系下,勞動對于勞動者來說已成為一種“異化物和獨立存在的力量”。人與人之間的關(guān)系會演化為“物與物”的虛幻形式,人們勞動的產(chǎn)業(yè)也會最終被異己力量所支配、統(tǒng)治與壓抑。[23]如果說公正健康的交流意味著個性化、真實與互惠,那么畸形的交流往往受到了金錢、市場、媒介等外部因素的扭曲。馬克思的交流理念提醒我們應(yīng)更重視符號和物質(zhì)資源分配的不公正,而非語意的不匹配。本文將假新聞視為一種“被扭曲的交流”,因此也需要從認知心理層面的剖析,邁向中觀的新聞生產(chǎn)、組織關(guān)系的批判上。
在大眾傳播時代,組織傳播學、新聞社會學的研究者們,如塔克曼、甘斯、費什曼,都對新聞產(chǎn)制過程中“復雜的科層控制體系如何管理新聞生產(chǎn)”做出了詳細的描述與剖析??傊?專業(yè)新聞的生產(chǎn)需要職業(yè)群體的參與、明晰的分工體系以及嚴苛的審查機制,以生產(chǎn)“客觀”的新聞來獲得公眾的信任,從而維護統(tǒng)治者知識的權(quán)威性。它最重要的商業(yè)模式在于通過廣告營收來補貼作為公共商品的新聞。傳播政治經(jīng)濟學先驅(qū)Smythe基于這種媒介環(huán)境提出了“受眾商品論”,即大眾媒體生產(chǎn)的新聞只是吸引受眾來到生產(chǎn)現(xiàn)場的“免費午餐”,其真正目的在于為調(diào)查公司搜集公眾的年齡、性別、收入、興趣愛好等人口統(tǒng)計學數(shù)據(jù)并打包出售給廣告商。[24]而新媒介技術(shù)帶來的顯著改變恰在于分流了傳統(tǒng)媒體從新聞中獲取的廣告收入,終結(jié)了“二次銷售模式”。公眾接入世界的端口已經(jīng)變成了數(shù)字技術(shù)驅(qū)動的社交媒體,因為它聚合了一切可以匯集的內(nèi)容,生產(chǎn)著源源不斷的信息。它所奉行的是“流量決定財富”的邏輯,而非內(nèi)容決定發(fā)行量和收視率。因此,“強大的媒介端口不需要保證自己生產(chǎn)出好的內(nèi)容,而能夠生產(chǎn)出好內(nèi)容的媒體則完全不能保證自己的端口因為內(nèi)容好而被更多人關(guān)注。”[25]
在今天的商業(yè)語境下,“好內(nèi)容”的所指已經(jīng)由客觀、審慎、翔實的新聞報道變成了吸睛、個性、情緒化的流行故事。這也是信息稀缺環(huán)境轉(zhuǎn)向過剩環(huán)境的一個結(jié)果。與此同時,新聞生產(chǎn)方式也在悄然變化?;舻美麑γ绹柯涓?相當于國內(nèi)的自媒體)行業(yè)的考察揭示出社交媒體環(huán)境下“內(nèi)容供應(yīng)鏈”的存在,它通常分為三個層級:訊息入口處是小型部落格、地方性媒體,它們與讀者關(guān)系密切,注重地方性和個人性議題;第二層是報社、電視臺的社交媒體賬號,它們的采編流程遠不及正規(guī)媒體嚴格,但受眾會認可同一品牌的背書效應(yīng),這些媒體是新聞擴散的關(guān)鍵;第三層則是全國性的網(wǎng)站,即使是CNN的記者也會從這里取材。[17]這種新聞產(chǎn)制生態(tài)帶來了兩個后果:第一,信息核查變得困難,媒介操縱者可以故意從第一層置入大量假消息,等待具有更大話題潛力的故事傳遞到更高的層級中去,最終被報道而成為假新聞;第二,這也催生出持續(xù)不斷供應(yīng)新鮮內(nèi)容的“部落格寫手”產(chǎn)業(yè),第一層級的競爭將異常激烈。然而現(xiàn)實生活中并沒有那么多新聞,所以編纂具有話題性、高度情緒化的虛假故事,并設(shè)計“誘導式標題”就成了網(wǎng)絡(luò)寫手們的家常便飯。下面我們就從一些實例來展現(xiàn)假新聞規(guī)模產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)狀,并分析他們是如何剝削勞動者的。
近些年,國內(nèi)圍繞“內(nèi)容創(chuàng)業(yè)”口號掀起的UGC浪潮,使阿里巴巴、騰訊、百度、今日頭條等科技巨頭紛紛建立內(nèi)容聚合平臺,并期望借助資金補貼爭奪流量市場,由此也催生出一個名為“做號者江湖”的灰色市場??萍济襟w36kr揭露,其中的工作者會大量注冊賬號,通過抄襲、洗稿、虛構(gòu)等低成本方式制造海量內(nèi)容,再經(jīng)各大內(nèi)容分發(fā)平臺收割流量賺取廣告分成?!白鎏枴币研纬梢?guī)模機構(gòu),他們會訓練幾百號員工從事這項工作,熟練地躲避機器的抄襲檢測,并設(shè)計夸張的標題吸引更高的算法推薦量。并且,有的平臺會默許這種做法以彌合與競爭對手的流量差距。[26]新榜的另一份報告則揭示了社交媒體內(nèi)容生產(chǎn)者們普遍境遇:超80%的人月收入不足萬元,其中70.8%更是在5000以下,半數(shù)不到的人為全職運營者,九成運營者學歷在本科以下,工作經(jīng)驗不足三年。與之對應(yīng)的是,將近半數(shù)的人工作時間在8小時以上,扒素材、整合文章、排版等零碎工作占據(jù)了主要的時間,調(diào)查表明只有12.9%的人幸福感較強。[27]在這個過程中,勞動者需自負生產(chǎn)材料(信息),在經(jīng)歷彈性的絕對剝削(延長勞動時間)后,只能獲得微薄的報酬(廣告分成與平臺補貼),因此大量的剩余價值被平臺資方所壓榨。粗制濫造的假新聞使用價值很低,卻有可能讓渡為高交換價值(流量),這種誘惑使商品化過程不斷加速。此外,借助社交網(wǎng)絡(luò)開展活動的“信息資本主義”也與全球化進程緊密相連,文化信息的生產(chǎn)、流通與市場控制體系借助網(wǎng)絡(luò)的便利性實現(xiàn)了資本的全球擴張,一個典型例子是2016年美國大選時的假新聞。英國《衛(wèi)報》的調(diào)查發(fā)現(xiàn),巴爾干地區(qū)馬其頓的Veles鎮(zhèn)上有超過100家網(wǎng)站制作和兜售大選假新聞,他們并不關(guān)心政治,之所以生產(chǎn)更多親特朗普、反希拉里的文章是因為能收割更多流量。[28]這些被刻意制造出來的假新聞也流入了中國社交媒體平臺,營銷號為賺取廣告收入編造出更駭人聽聞的陰謀論故事,以強化中國人對美國的政治偏見。由于缺乏信息核查及英文閱讀的能力,不少網(wǎng)民會信以為真。[29]
較之傳統(tǒng)的“受眾商品論”,特拉諾瓦認為“數(shù)字勞工”正是“甜品商店”(sweet-shop)的延續(xù),并指向更貶值的知識勞動。他們自愿給予卻毫無所求,甚至享受著被剝削的網(wǎng)絡(luò)行為方式。[30]那些被“興趣”“參與滿足感”等口號動員起來的“產(chǎn)消者”(prosumers)已無法擺脫“社交媒體成癮”癥狀,因而無償勞動逐漸取代雇傭勞動,但前者并不能得到勞動法律的保護,因此工會組織也遭受沖擊。Fuchs還指出,大數(shù)據(jù)技術(shù)使更徹底地監(jiān)控、掌握用戶偏好成為可能;與之對應(yīng),智能廣告也發(fā)展出“千人千面”的投送效果。他認為社交媒體最大的特點在于使資本主義增加可支配時間的傾向達到了極致,閑暇時間與勞動時間的界限消弭,主體間的一切社會關(guān)系均被轉(zhuǎn)化為商品,資本主義經(jīng)濟由此從外部轉(zhuǎn)向了內(nèi)部。[31]如果說過去法蘭克福學派批判的“文化工業(yè)產(chǎn)品”只是轉(zhuǎn)移階級矛盾的麻醉劑,或是束縛公眾思想的“社會水泥”,那么作為信息商品的海量假新聞則將摧殘人們的理性認知能力。它徹底扭曲了主體間性,將“作為交往的新聞”腐化為一場沒有贏家的戰(zhàn)爭:一端是為牟利不斷生產(chǎn)假新聞的數(shù)字勞工,另一端是被操縱愛欲的普通讀者??萍脊酒髨D降低新聞生產(chǎn)成本的實質(zhì)是將認知風險轉(zhuǎn)嫁到讀者身上,最終的代價可能像銀行次貸危機一樣引發(fā)多米諾骨牌般的災(zāi)難。[17]英國脫歐、特朗普勝選等給精英政客們帶來實在損害的“黑天鵝”事件已經(jīng)成為有力的現(xiàn)實注腳。由此,霍布斯用于形容原始社會的“所有人反對所有人的戰(zhàn)爭”①霍布斯用以形容人的原始生活狀態(tài):雖然人生而平等,擁有無限的自然權(quán)利。但由于利己的天性,當這些權(quán)利彼此沖突時,為了求得自己的利益和安全,人就必然會壓制別人,侵犯他人的權(quán)利和利益。本文用此形容假新聞規(guī)模產(chǎn)業(yè)造成的危害,反映出現(xiàn)代文明社會中出現(xiàn)的詭異現(xiàn)象。這一論斷又在當代社會詭異重現(xiàn)。
1950年,艾倫·圖靈發(fā)表了論文《計算機器與智能》,描述的正是對后世深遠影響的“Turning Test”。他安排測試者與被測者在兩個相互隔絕的房間里傳遞信息,要求雙方在杜絕視覺、聽覺、觸覺等一切可能導致身體接觸的情況下,僅依靠鍵盤傳輸?shù)奈淖峙袛唷皩Ψ绞菣C器人還是人類”。如果在一系列時長為5分鐘的對話中,某臺機器人被誤認為是人類的比例超過30%,那么它就通過了測試并被判定為具有“人工智能”。彼得斯認為,圖靈測試考察的是遠距離交流中“身體退場”時的媒介痕跡,由此產(chǎn)生了這樣一個問題——人的獨特性在僅有文本話語的環(huán)境下能否顯現(xiàn)出來?[13]“圖靈測試”實質(zhì)上包含著兩重隱喻——“用機器進行交流”和“與機器進行交流”。前者而言,機器中介充當了交流的環(huán)境。以大眾傳播時代的電話來說,人們僅僅將其作為溝通工具,并未占領(lǐng)多少生活時間與空間。而社交媒體時代,對手機APP的使用已經(jīng)成為我們“在世存有”的狀態(tài)[32],微信、Facebook等社交軟件逐漸成為人們管理日常生活(everyday life)的核心。另一方面“中介化”技術(shù)造就的人工自然已愈發(fā)趨向逼真,不僅是文字,圖像、視頻都將以數(shù)位形式彌漫于我們身處的信息環(huán)境中。它們與客觀世界中的影像有著本質(zhì)區(qū)別,所有的元素都可以還原成數(shù)字,其編碼加工的過程存在于機器這部黑箱里,這也預示著人們將擁有更多的手段去偽造信息。當下的一個實例便是“Deepfake”技術(shù)的興起。這種基于AI的人臉合成技術(shù)可以借助機器學習大量人物圖片,實現(xiàn)視頻中“換臉”的效果,已經(jīng)有人將其用于詆毀政治領(lǐng)導人,或制作明星的色情視頻。過去,計算機生成視頻只有擁有大預算的好萊塢及尖端實驗室才可以實現(xiàn),而如今具有一定編程水平的人都可以做到。[33]人工智能假視頻將沖擊我們“眼見為實”的常識認知,公共生活中辨識信息的真假無疑將更加困難。
對于第二重隱喻,機器開始以獨立信源的身份進入交流過程,這是人類社會從未經(jīng)歷過的。人工智能的出現(xiàn)不僅引入了新的信源和信宿,而且對“人—人”交流的默認假設(shè)形成沖擊與顛覆。[34]圖靈之問在當代的延續(xù)變成了一個切實的疑惑,即我們能否在“中介化”交流中辨識機器與真實人類?近些年,社交機器人(social bots)的興起更讓人憂慮,它們傳遞假新聞、發(fā)送垃圾郵件、發(fā)布騷擾和仇恨言論,對國際輿論與政治生態(tài)造成了嚴重影響。“機器人假新聞”的誕生將前文所述的“愛欲操縱”“勞工剝削”兩種隱喻推演到了極致。它同時作為假新聞的生產(chǎn)者、傳播者與消費者,如幽靈般活躍在我們身處的社交媒體空間之中。Ferrara、Varol等研究者對Twitter機器人的現(xiàn)狀進行了探索性研究,發(fā)現(xiàn)它們可以在網(wǎng)絡(luò)上搜集信息填充個人檔案,模仿人類生產(chǎn)內(nèi)容和消費信息的時間特性(比如晝夜模式、峰谷時期)。并且它們會主動參與到網(wǎng)絡(luò)互動中,比如與陌生人對話、評論他們的帖子、回答問題。機器人還會搜索受歡迎和影響力強的賬戶,添加他們?yōu)楹糜?以克隆真實人類的社交模式。[35]
從中看出,機器人對人類的模仿早已超越了“圖靈測試”的范疇。Shao、Luca對信息傳播具體過程的定量分析則發(fā)現(xiàn),社交機器人在低可信度內(nèi)容(low-credibility content)傳播中發(fā)揮著顯著的作用,它使用兩種策略:一是在早期傳播過程中刻意地擴散影響,盡可能讓大量人群接觸到假信息;二是@并回復節(jié)點影響力大的用戶,誘導他們進行回應(yīng)和轉(zhuǎn)發(fā)。[36]這種策略與前文媒介操縱者對社交媒體“內(nèi)容供應(yīng)鏈”的利用如出一轍??梢韵胂笤诓痪玫膶?機器人就可能取代數(shù)字勞工,進行海量的假新聞生產(chǎn)。用機器替代人力無異于另一種“剝削”,后者甚至會被驅(qū)逐出整個經(jīng)濟生產(chǎn)體系。目前,社交機器人已被經(jīng)常性地用于操縱股價和制造全球性恐慌。2014年,Cynk科技公司的股價曾在一天中上漲超過25000%,市值飆升至50億美元,事實上該公司只有一名員工,具體業(yè)務(wù)不明,屬于典型的空殼公司。其股價泡沫被發(fā)現(xiàn)由Twitter假信息操控。2013年,美聯(lián)社賬號被黑客入侵后發(fā)布了“白宮爆炸事件導致奧巴馬受傷”的新聞,導致美國股市在兩分鐘內(nèi)損失了2000億美元。[37]在威權(quán)主義國家,社交機器人因低成本、大規(guī)模、高效率的信息生產(chǎn)能力被重新用于宣傳操縱,不過這一次它不再基于有形的大眾媒體,力圖使民眾達成一致;而是在網(wǎng)絡(luò)的無形環(huán)境中干擾、覆蓋一切不利于政府的言論,甚至阻礙人們的理性協(xié)商與溝通。Paul和Matthews對俄羅斯社交媒體操縱的研究就發(fā)現(xiàn),巨量、多渠道、重復性、不一致的假新聞有效利用了民眾的認知缺陷,使其陷入信息海洋中而無法再追問真相。[38]更糟糕的是,機器人的識別與檢測始終是一種“貓鼠游戲”,即使是專家也無法識別出大量行為近似于人類的機器人。反過來,任何成功的檢測都會激發(fā)bots生產(chǎn)商研究應(yīng)對策略。[2]所以普通公眾想要辨識,可謂困難重重。
“在社交媒體上難以辨識機器人”的事實,可能會帶出這樣一個結(jié)論:“中介化”交流的環(huán)境中,人類并不存在所謂的“獨特性”。由此,圖靈所開啟的工作實際上將“存在巨鏈”①“存在巨鏈”是亞里士多德的話語,認為世間萬物都有自己的等級。在存在巨鏈中,從石頭、植物等低級事物,逐漸過渡到動物和人類。而人類是最高級的,他俯視萬物。的意義改寫成了一段信息代碼,這也象征著技術(shù)社會中人類主體性地位的隕落。而在當代人機關(guān)系中,更為吊詭的是數(shù)字居民陷入了一種雪莉·特克爾稱之為“群體性孤獨”的境遇中:人們對科技期待的更多,對彼此卻不能更親密。就在我們遠離面對面交談的同時,又轉(zhuǎn)而向人工智能尋求傾訴。[39]所以另一個重要問題呼之欲出——機器人是否值得信賴?蘋果公司為Siri制作的首條廣告正是將“她”作為一名伴侶介紹給大眾,而不僅是一項功能,或一種獲取信息的簡單途徑。如今AI已經(jīng)可以洞悉一個人的日程、郵件內(nèi)容,對影視劇、食物以及信息內(nèi)容的喜好。未來它很可能發(fā)展為一種“建議機器”,即依靠大量數(shù)據(jù)和算法檢驗為個體的人生決策提供指南。[39]當機器給出的建議成為金科玉律時,我們生而為人是否還有自主選擇的驕傲?又是否會疏遠我們那些難免會犯錯的人類同伴?這種面向未來的迷惘,恰恰映射出彼得斯的擔憂:“圖靈測試中有所缺失的——也是試圖對人進行復制的整個人工智能領(lǐng)域所缺失的——是對‘人對他者的渴望’的完全忽視,而正是這種‘渴望’使我們?nèi)祟悘膭游锝缟仙搅酥黧w意識之鄉(xiāng)。”[13]與之相反,我們將會遭遇主體性與主體間性的雙重迷失。
筆者將社交媒體時代的假新聞現(xiàn)象納入了人類交流的語境。新聞生產(chǎn),從本質(zhì)上來說也是一種傳播活動,它始于主體性及其建構(gòu)。而人類交流的歷程總是伴隨著媒介技術(shù)的演進,新時代的技術(shù)賦權(quán)雖然呼喚著傳播活動由主體性走向主體間性,傳播由單一價值主體走向多元價值主體;但實際上意圖消除人與人之間隔閡的技術(shù)手段卻產(chǎn)生了更富饒的幽靈,假新聞現(xiàn)象就是這樣的一個縮影。它對“主體性”的扭曲在于“主體性的僭越”對“理性”和“價值”的破壞,人們并沒有收獲自由,而是陷入了日復一日埋頭于高科技傳播產(chǎn)品的一地雞毛之中難以自拔,這其實仍是一種“自由的奴役”[40]。它對“主體間性”的扭曲在于信息資本主義對人與人之間關(guān)系的物化、商品化與客體化,這使彼此溝通、對話與理解的圖景難以實現(xiàn)。而它對“人機關(guān)系”的扭曲不僅將前兩者的隱喻推向極致,并且引入了令人不安的陌生新客體。對假新聞而言,這三個批判維度不僅是層層遞進的關(guān)系,也可以落于微觀、中觀、宏觀三個具體的經(jīng)驗層面上。首先在認知心理層面,假新聞充當了一種“遠距離的愛欲操縱”,它以多元、隱蔽的利益主體取代了國家機器為動員者,并且不再努力“制造共識”,而是利用文本話語策略煽動社會情緒,滋長社會焦慮,導致了公眾態(tài)度的極化與理性共識的瓦解。其次在生產(chǎn)關(guān)系層面,假新聞規(guī)模產(chǎn)業(yè)造就了“信息商品化”的極速運轉(zhuǎn),催生了內(nèi)容產(chǎn)制的“血汗工廠”,金錢在生產(chǎn)者、平臺公司、讀者之間充當了“皮條客”的角色。一方面,數(shù)字時代的“產(chǎn)消者”被抹去了勞動時間與閑暇時間的界限,而成為“不自知”的受剝削者;另一方面,假新聞侵害了讀者的認知系統(tǒng),慘烈的零和博弈最終會徹底扭曲了主體間性。最后,“機器人假新聞”的誕生不僅加深了“愛欲操縱”與“勞工剝削”的程度,并且也預示著普通讀者對辨識社交媒體環(huán)境中的機器人無可奈何。不僅如此,當代數(shù)字居民還越來越依賴于同機器溝通交流,以取代有血有肉的人類。這在某種意義上,也象征著人類主體性地位的隕落與主體間性關(guān)系的迷失。
以上對第一個問題的解釋,也揭示出關(guān)于第二個問題的答案。社交媒體為我們敞開的正是一個愛欲放大的帝國,多元主體的頻繁交鋒瓦解了共識的基礎(chǔ),使人們陷入“后真相”的境遇中。它所有延伸時間、空間的優(yōu)勢,以及技術(shù)賦權(quán)的解放力量,也同樣造就了信息資本主義的擴張與壟斷。隨著“中介化”交流場景主宰日常生活,人機關(guān)系將愈發(fā)成為人類思考自身存在、彼此關(guān)系的一種迷思?!懊浇榛鐣崩碚摰拇韺W者Silverstone認為,現(xiàn)代技術(shù)逐步實現(xiàn)了對日常生活的滲透與入侵,人們?nèi)绱说匦刨嚒俺橄笙到y(tǒng)”(abstract system)以至于它不僅規(guī)定了我們對公共生活的理解,而且為我們?nèi)绾闻c他者建立聯(lián)系提供了框架。這種“抽象系統(tǒng)”對日常生活道德(morality of everyday life)的挑戰(zhàn),不僅在于“中介化”交流過程中信任的缺失,而且在于我們似乎毫不介意這種“缺失”。[42]可見,如今空前嚴峻的“假新聞現(xiàn)象”已不再是一個信息傳遞中的歧義現(xiàn)象,也不是新聞職業(yè)群體的倫理失范,而是這個時代技術(shù)座架(Gestell)所暴露的問題。Diakopoulos如此說道:“社交媒體的關(guān)鍵弱點恰在于無法確保溝通與互動的真實性?!盵39]
如果說新技術(shù)為人們建構(gòu)出了一個意義世界,那么它也遮蔽了另一個,這便是傳播過程中“身體”的作用。萊文森的媒介進化理論可以被視為今天媒介發(fā)展的一個藍本,他認為媒介技術(shù)最終可以既回歸前技術(shù)時代(面對面交流)的環(huán)境,又保持強大的時空延伸能力。[43]如今的社交媒體融合了電視、廣播、報紙、無線電等多種媒介的優(yōu)勢,不僅實現(xiàn)了即時通訊對時空限制的突破,而且支持傳輸主體的圖像、語音及視頻。可以說它已非常接近這種理想。然而它始終無法實現(xiàn)的是“遠距離交流”中的“肉身在場”,這也恰是萊文森忽視的東西。企圖用機器復制美麗而誘人的他者形象,模仿面對面的交流的做法,只會產(chǎn)生兩個后果:一是讓人們沉迷在自己的材料延伸中而逐漸麻木、形成依賴,以抗衡實際生活中的壓力,就像麥克盧漢演繹的“那喀索斯神話”一般。[44]第二是破壞我們與他人的關(guān)系,就像人機交流中寧可向AI傾訴也不愿面對人類臉龐的情形一樣。面對這種“群體性孤獨”的境遇,雪莉·特克爾提出的倡議是“重拾交談”,從賽博空間回歸現(xiàn)實生活,從網(wǎng)絡(luò)聊天回歸面對面的交談,那將幫助我們重新培養(yǎng)耐心、同理心、親密關(guān)系與彼此間的信任。我們認為,對個體而言,這也是抗擊假新聞干擾的一種方式,因為“觸摸和時間是無法通過機器復制和再生的東西,身體的不可替代性無疑是信源真實性的唯一保證。人類肉身的局限性只允許我們給予一些人,而不是所有人愛與信賴。因此親臨在場恐怕是我們能做到的,最接近人與人之間鴻溝的保證”[13]。