姜有榮
“世界上沒有無(wú)緣無(wú)故的愛,也沒有無(wú)緣無(wú)故的恨”,一種情感的產(chǎn)生或因觸景,或因睹物,或因人,或緣事,總有其原因。為此,我們所抒之情也必須從某個(gè)原因生發(fā)開來(lái)。這就是由實(shí)及虛的寫作方法,其中,“實(shí)”指文中的景、物、人、事等,“虛”指由此生發(fā)出來(lái)的情愫。也只有由實(shí)及虛,才能抒真情,發(fā)實(shí)感。下面結(jié)合邱永豪同學(xué)的《最好的風(fēng)景》一文,談?wù)動(dòng)洈⑽摹坝蓪?shí)及虛,抒發(fā)真情”的兩點(diǎn)要旨。
最好的風(fēng)景
邱永豪
十年前,我們家買了一輛比較現(xiàn)代的交通工具——五菱之光面包車。雖然它與那些豪華轎車相比顯得普普通通,但是它那時(shí)載著父親經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨,見證了許許多多的事情。
那時(shí),我還是個(gè)小孩子,整天幻想著坐賽車。爸爸為了滿足我這個(gè)愿望,決定每天接送我上學(xué)。因此,我也過了一把“賽車”的癮。
我的小學(xué)是在蘇州讀的,到了冬天,蘇州幾乎是年年要下雪的。放學(xué)時(shí),天已經(jīng)黑了,又刮著風(fēng),下著雪,同學(xué)們感到又餓又冷,所以走到校門口時(shí),大家都急著找家長(zhǎng)。這時(shí),我爸爸總是很機(jī)智,他將車上的警示燈打開,一閃一閃的,我很快就能找到爸爸。到車上時(shí),我總會(huì)發(fā)現(xiàn)座位上還放著熱乎乎的包子,我拿起來(lái)一口一口地吃著。透過擋風(fēng)玻璃,望著尋車找人的忙亂情景,我感到父親開的面包車是一道最好的風(fēng)景。因?yàn)?,?dāng)時(shí),它就像是冬天里的一把火,讓我感覺到了溫暖,感謝父親,感謝它……①
放寒假時(shí),已近春節(jié)。爸爸是建筑工地的一個(gè)小包工頭,而老板總是拖欠著工程款,為了讓家鄉(xiāng)這些跟隨他出來(lái)打工的工人們能回家過一個(gè)安心年,爸爸決定籌錢將他們的工資全部結(jié)清。我也很希望早點(diǎn)兒回老家,畢竟那是生我養(yǎng)我的地方,它時(shí)刻在招引著我。
一直到臘月二十九的凌晨,爸爸才把錢籌好,趕回工地。工人們想連夜到項(xiàng)目部結(jié)賬,然后回家,爸爸答應(yīng)了他們。由于兩旁都是建筑工地,沒有燈,爸爸便將面包車上所有的燈都打開,讓工人們放心地走到項(xiàng)目部,那輛車成了那個(gè)夜晚一道最好的風(fēng)景。
結(jié)完工資,爸爸與工人們收拾行李準(zhǔn)備回家,可是那天買不到車票了,工人們一個(gè)個(gè)歸心似箭,急得直跺腳。爸爸于是將我們家能不帶的東西盡量不帶,將他們一個(gè)個(gè)地塞進(jìn)了面包車。在車?yán)?,我雖然感到擁擠,很不舒服,但從工人們臉上溢出的笑意中,我分明感覺到,父親和那輛車已成為他們眼中一道最好的風(fēng)景。②
隨著時(shí)間的流逝,歲月的更迭,爸爸和那輛車都在不知不覺中老了,但他們依然是一道最好的風(fēng)景。③
上文是邱永豪同學(xué)帶著一份真情講述的一個(gè)真實(shí)故事,但在抒情的方式、方法上還需要進(jìn)一步升格。
觸景生情,情隨事遷,說的皆為此理,而無(wú)病呻吟則有違此理?!疤摗庇伞皩?shí)”生,它以油然而生、自然流露為上。只有這樣,才能讓讀者感同身受,引發(fā)情感的共鳴。否則,就是矯情、煽情,就是“為賦新詞強(qiáng)說愁”。
父愛的特點(diǎn)是什么?是沉穩(wěn)如山,深沉蘊(yùn)藉。而例文①處在抒情時(shí)卻說“它就像是冬天里的一把火”,讓人覺得作者的激情是被費(fèi)翔《冬天里的一把火》和《小蘋果》中的“火火火火火”點(diǎn)燃的,而不是被上文中父親在接送他的過程中流露出的愛激發(fā)出來(lái)的。結(jié)合上文,該句可以修改為“因?yàn)樗鼛е赣H的溫度,閃爍著父親的智慧”。如此一改,抒情就有了緣起,“帶著父親的溫度”是從父親在座位上放著的“熱乎乎的包子”而來(lái),“閃爍著父親的智慧”是從父親為了讓我盡快找到他的車,少被風(fēng)吹雪打,“將車上的警示燈打開,一閃一閃的”而來(lái)。這就使抒情有了依據(jù)和內(nèi)涵,文質(zhì)兼美。
品讀例文③處,讀者不免心中生疑,為什么老去的爸爸、車依然是一道最好的風(fēng)景呢?生發(fā)這份感喟的緣起又是什么呢?統(tǒng)觀全文,該句可以修改為“但在我心中,那輛面包車射出的橘黃色的光永遠(yuǎn)給人以暖意,永遠(yuǎn)是一道最好的風(fēng)景”。如此一改,“那輛面包車射出的橘黃色的光”就成了生發(fā)情感的緣起,因?yàn)椤伴冱S色”是一種“暖色”,自然帶給人一種暖意,同時(shí)又聯(lián)系上文,將父親帶給“我”和“隨他打工的鄉(xiāng)親”的暖意蘊(yùn)含其中,一語(yǔ)雙關(guān),妙化無(wú)痕。的確,人會(huì)老去,車會(huì)老去,而其傳遞出的溫情不僅不會(huì)老去,反而會(huì)歷久彌新,回味綿長(zhǎng)。
作文是“我手寫我心”,而“心”是有熱力、溫度的。為此,作文不僅要按照生活的邏輯去抒寫景、物、人、事等,更要在作者“情動(dòng)于衷,不抒不快”之時(shí),按照其心路歷程,去抒發(fā)其胸臆,升華其情感。
例文②處未能將跟隨父親出來(lái)打工的鄉(xiāng)親們由衷的感激之情很好地升華出來(lái),結(jié)合上文,該句可以修改為“父親和那輛車已成為他們眼中、心中一道最好的風(fēng)景——是父親用自己的一輛車、一顆心,照亮了他們回家的路”。為什么要這么改?因?yàn)椤案赣H和那輛車成為一道最好的風(fēng)景”不是眼睛就能看出來(lái)的,而是要靠心才能深深體味出來(lái)的。在一票難求的春節(jié)前夕,是父親的一片同鄉(xiāng)之情讓他們有“車”回家;在大家指望帶回工錢的春節(jié),是父親的一顆體恤之心讓他們有“錢”回家?!案赣H和那輛車成為一道最好的風(fēng)景”不僅是一種視覺效果,而且是一種心理效果。從“眼中”寫到“心中”,從“一輛車”寫到“一顆心”,從回家“道路”之艱難寫到回家“心路”之糾結(jié),就將感情很好地升華出來(lái)了。這就是由外而內(nèi)的洞察,這就是由實(shí)及虛的升華。
“虛”由“實(shí)”生,可以豐厚情感的意蘊(yùn);“虛”升華“實(shí)”,可以增強(qiáng)情感的烈度。我們堅(jiān)信,抒發(fā)深厚而濃烈的情感更能打動(dòng)讀者,感染讀者,震撼讀者。
(編輯 巧克力)