文|物 道
沖山這個(gè)名字很少聽(tīng)聞,可是全國(guó)寺廟的佛雕幾乎都來(lái)自這個(gè)太湖邊上的小漁村。沖山的百來(lái)戶人家祖祖輩輩都在傳承佛雕手藝,從家庭的小作坊發(fā)展到現(xiàn)在滿街的工廠 。
走過(guò)各家門前,就能聞到淡淡的樟木香,聽(tīng)到叮叮咚咚的敲鑿聲。湖岸邊、草叢里、小院里到處都能看到大大小小的佛像。生意好的時(shí)候,佛像比村里的人還多。
沖山的佛像是活的。都說(shuō)女?huà)z仿照自己的模樣用泥土捏出了人,吹了一口仙氣,泥人就活過(guò)來(lái)了。佛雕恰好相反。沖山的匠人把心中的眾生相刻成了佛像,以匠心賦予了佛像一種人的靈性。
佛雕這個(gè)行當(dāng)從入門到出師要花很多的工夫。在沖山,許多工匠從小就跟著父輩在樟木堆里長(zhǎng)大,小佛手、小佛頭就是他們的玩具。工棚里面的每個(gè)工匠要達(dá)到出師水準(zhǔn),能獨(dú)立完成一件作品,至少也要花個(gè)三年五載才行。
既要弄懂桌面上大小不一的刻刀、斧子、鑿子怎么用,又要把每尊佛像的容貌和服飾都爛熟于心,如此心中才有了佛,才能跟木頭對(duì)話。一刀一鑿就是佛像的一顰一笑。
雕佛如同修佛。修佛就是從一個(gè)無(wú)知無(wú)覺(jué)的混沌狀態(tài),通過(guò)修行一點(diǎn)一點(diǎn)放下心中的各種紛擾和執(zhí)念,最后悟出生命的本真。
做佛雕也是一門關(guān)于減法的學(xué)問(wèn)。一刀一鑿地削掉多余的木頭,從模糊的雛形到把斜面越雕越細(xì)漸顯佛相,本來(lái)無(wú)知無(wú)覺(jué)的木頭在匠人們的雕琢下就變成了充滿靈氣的佛像。
有人問(wèn)過(guò)一個(gè)沖山的佛雕匠信不信佛,那個(gè)人回答說(shuō):“我們天天跟佛在一起,你說(shuō)信不信?”佛早在不知不覺(jué)間刻進(jìn)了每個(gè)沖山人心里。他們這輩子對(duì)佛雕手藝的尊重和虔誠(chéng),在每天的雕刻勞作中,潛移默化地變成了對(duì)佛的信仰和敬畏。
雕佛讓沖山人慢慢雕出了一種與世無(wú)爭(zhēng)的心態(tài),只想沉下心來(lái)把整個(gè)人交給這門手藝。把一塊木頭雕琢成一尊有靈魂的佛像后,匠人在看到成品的那一剎那,仿佛是自己用慈悲感化了眾生。
用一輩子的時(shí)間去表達(dá)對(duì)一門手藝的尊重,這種堅(jiān)持比得上任何一份對(duì)信仰的虔誠(chéng)。
沖山除了佛像,最多的就是船帆。沖山佛雕雖然是門古老的技藝,但在以前,匠人們大多都在外闖蕩,留守家鄉(xiāng)的沖山人主要以捕魚(yú)為生。到了中華人民共和國(guó)成立后,陳翰彪才把這門手藝帶回了沖山。
當(dāng)年,因?yàn)槎惚軕?zhàn)亂或者為了生計(jì),沖山的許多佛雕匠人都離開(kāi)了家鄉(xiāng)。陳翰彪12歲就離開(kāi)了這個(gè)小漁村,到蘇州學(xué)藝謀生。
以前拜師學(xué)藝比現(xiàn)在耗費(fèi)的時(shí)間和精力要多得多?!皫腿?,學(xué)三年,干三年”,就是頭三年給師父家當(dāng)下人,伺候師父一家,之后才能真的開(kāi)始學(xué)手藝。
陳翰彪反而很珍視“幫三年”的那段日子,因?yàn)樵诘穹鸬臅r(shí)候十分講究心境平和,一旦心有雜念,那一刀下手就會(huì)過(guò)重,或者就會(huì)把線條刻歪了,雕佛不像畫(huà)畫(huà)那樣可以把紙撕了重來(lái),一塊珍貴的好木材就這樣廢了。
12歲就離家的少年,生活的學(xué)問(wèn)、做人的禮儀和做事的態(tài)度都是在這三年里慢慢培養(yǎng)出來(lái)的。
陳翰彪做了師父后,經(jīng)常跟他的徒弟講一件逸事:在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他有一次被日本兵攔下了。日本兵看到他帶著刀具,立馬對(duì)他生疑,再看到他手上的老繭,認(rèn)定他是當(dāng)兵的,就把他抓回去審問(wèn),但最后證明他只是個(gè)佛雕匠。他希望自己的這些晚輩在和平年代能練出更厚的繭。
如今,許多沖山的年輕工匠在家里學(xué)有所成之后,都樂(lè)意像祖輩那樣到外面闖闖—南下福建學(xué)習(xí)“武派”佛雕的塵世味,或者走更遠(yuǎn)去到東南亞學(xué)習(xí)那里佛雕的素雅。
只有天地的寬廣才能讓我們看到自己的格局。
一個(gè)做了40年佛雕的沖山老工匠說(shuō):“(佛雕匠)尤其是老一輩的,最初選擇進(jìn)這個(gè)行當(dāng)都是為了生計(jì),哪兒有這么多想法。都是做久了、看多了,才知道這門手藝的講究?!?/p>
這位老工匠當(dāng)初跟了師父10年,師父總覺(jué)得他不夠火候,不讓他出師獨(dú)立做作品。他一氣之下離開(kāi)了師父,自立門戶以后,他比以前更勤奮。可是忽然有一天,他發(fā)現(xiàn)自己根本不會(huì)雕了??粗痤^模糊的雛形,心里就是想不出佛的面相。
他厚著臉皮回去請(qǐng)教師父,師父看見(jiàn)他很開(kāi)心。他看見(jiàn)師父那張慈祥的笑臉后,心里面很清晰地浮現(xiàn)出了一張佛的臉。師父告訴他,一尊佛像雕得好不好,就看你想不想跟佛說(shuō)話。
現(xiàn)在,他的工作臺(tái)上還一直放著他師父雕的一尊小佛像。他的師父前幾年走了,現(xiàn)在他有什么要請(qǐng)教的,就只能對(duì)著這尊佛像了。
“佛像的面相和規(guī)格只有一個(gè),要讓每個(gè)人看到你的佛像都會(huì)感動(dòng),靠的不全是手藝,要靠自己的感悟。我現(xiàn)在雕彌勒佛的時(shí)候就想著我爸,他很有福相,村里人都愿意跟他說(shuō)話?!?/p>
匠人在為佛像開(kāi)相時(shí),心里除了模型,還有那一張張?jiān)谧约荷辛粝逻^(guò)痕跡的眾生相。匠人們通過(guò)佛像在跟我們對(duì)話,他們把對(duì)生活的感悟刻進(jìn)佛像,而佛像撫慰了蕓蕓眾生。
佛雕是機(jī)器難以取代的一門手工藝。機(jī)器的速度再快,工藝再怎么精湛,都刻不出誰(shuí)都想與之說(shuō)話的相。沒(méi)有人的靈性,造出來(lái)的終歸還是一堆沒(méi)有溫度的木頭。
佛像微微俯視的眼神和慈祥端莊的微笑會(huì)讓我們感到,佛對(duì)眾生的尊重遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了眾生對(duì)佛的尊重。而沖山的工匠對(duì)待佛像的那種專注和講究,似乎也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們對(duì)這門手藝的關(guān)注和尊重。