○于溟躍
晚明被公認(rèn)為中國(guó)歷史上思想相對(duì)解放、啟蒙思潮來(lái)襲的標(biāo)志性時(shí)期之一,而文學(xué)家王思任可謂這一覺(jué)醒時(shí)代的弄潮兒。王思任字季重,晚年自號(hào)謔庵,山陰(今浙江紹興)人。他敢于發(fā)聲,大膽提出自己的文論主張,且其主要理論觀點(diǎn)皆標(biāo)新立異,敢于對(duì)以往封建腐朽的觀點(diǎn)發(fā)起挑戰(zhàn),表現(xiàn)出不同于常人的膽氣。王思任將其文論主張寄于詩(shī)文作品之中,他的一些作品也因此成為其文學(xué)理論的載體和印證,對(duì)這些作品和文論進(jìn)行研究,無(wú)疑具有重要的學(xué)術(shù)意義和時(shí)代價(jià)值。
王思任在詩(shī)文的功用方面表現(xiàn)出獨(dú)到的見(jiàn)解,他認(rèn)為作詩(shī)為文應(yīng)當(dāng)充分抒發(fā)自我、展示個(gè)性、表現(xiàn)本真的內(nèi)容,而不能盲目模仿、隨波逐流。同時(shí)主張文學(xué)可以反映“食色”情欲,持一種前衛(wèi)的性情觀。這一文論觀點(diǎn)既是對(duì)前期一些文人的批判和否定,又順應(yīng)了晚明時(shí)期文學(xué)思想發(fā)展的歷史潮流,表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)哪憵夂图怃J鋒芒。
如同公安派領(lǐng)軍人物袁宏道主張“獨(dú)抒性靈,不拘格套”①一般,王思任也對(duì)前后七子等人所推崇的復(fù)古觀點(diǎn)表示反對(duì)。前后七子打著“文必秦漢,詩(shī)必盛唐”的旗號(hào),將模擬作為創(chuàng)作的第一要素,缺乏風(fēng)格和內(nèi)容上的個(gè)性和創(chuàng)新性,他們的復(fù)古觀實(shí)為“擬古”。王思任主張創(chuàng)作要突出自身的個(gè)性,必須杜絕模仿行為,同時(shí),受李贄著名的“童心說(shuō)”影響,他還提出創(chuàng)作力求本真的觀點(diǎn)。他說(shuō)道:
詩(shī)以言己者也;而今之詩(shī)則以言人也。自歷下登壇,欲擬議以成其變化,于是開(kāi)叔敖抵掌之門(mén),莫苦于今之為詩(shī)者。曰如何而漢魏,如何而六朝,如何而唐宋,古也,今也,盛也,晚也,皆擬也,人之詩(shī)也,與己何與?李太白一步崔顥語(yǔ),即不甚為七言,杜子美竟不作四言詩(shī),亦各任其性情之所近,無(wú)樂(lè)乎為今詩(shī)而已。(《倪翼元宦游詩(shī)序》)②從這段論述來(lái)看,王思任并不贊同當(dāng)時(shí)所盛行的詩(shī)以“言人”的風(fēng)氣,他將李白和杜甫作為正面范例,指出詩(shī)當(dāng)“言己”,應(yīng)當(dāng)“各任其性情之所近”,而非“皆擬也”。又如:
說(shuō)者謂今日無(wú)詩(shī),非無(wú)詩(shī)也,夫人而有詩(shī)也,夫人而有詩(shī),皆人其人之詩(shī),而無(wú)其詩(shī)也。(《深柳齋三集序》)③
王思任稱“今日無(wú)詩(shī)”,而事實(shí)上卻又不是真的無(wú)詩(shī),人們尚有詩(shī)作,但其詩(shī)作皆為“人之詩(shī)”,所以便稱“無(wú)其詩(shī)”了。他認(rèn)為,通過(guò)模仿他人而作的詩(shī)歌并不能算作真正意義上的詩(shī)歌,這也是他推崇個(gè)性創(chuàng)作的重要論據(jù)之一。他的這一觀點(diǎn)也是中國(guó)文論史上認(rèn)同個(gè)性、發(fā)揚(yáng)個(gè)性、尊崇個(gè)性的進(jìn)步思想主張之一,將其置于復(fù)古色彩濃重的時(shí)代背景之下加以審視,是彌足珍貴的。
王思任還表達(dá)了他對(duì)一些文人觀點(diǎn)和行為的認(rèn)同,如:
蓋宗遠(yuǎn)之言曰:“吾于詩(shī),怨明,怨七子,尤怨歷下……造物者既以我為人矣,舌自有聲,手自有筆,心自有想,何以擬之議之為,而必欲相率相呼以為擬議之人?”(《朱宗遠(yuǎn)定尋堂稿序》)④
朱宗遠(yuǎn)認(rèn)為,繼前七子后,又有李攀龍領(lǐng)導(dǎo)后七子繼續(xù)倡導(dǎo)復(fù)古,他們對(duì)文學(xué)創(chuàng)作造成了巨大的負(fù)面影響。人生而為人,有舌、有手、有心,應(yīng)當(dāng)創(chuàng)作自己的所觀所想,為何要成群結(jié)隊(duì)地去模擬他人呢?他的觀點(diǎn)得到了王思任的肯定和贊揚(yáng)。又如:
暇則短詠長(zhǎng)吟,不拘體,不泥法,不蹈古,不逐今,以自發(fā)其性情之蘊(yùn),而成其為金陽(yáng)先生之詩(shī)。(《茵花館詩(shī)序》)⑤
在這段文字中,王思任對(duì)祝金陽(yáng)的創(chuàng)作個(gè)性給予充分肯定,為詩(shī)者自當(dāng)“自發(fā)其性情之蘊(yùn)”,不被古今體例所限制,方成其為個(gè)性之詩(shī)。在他眼中,歷史上還有許多文人在創(chuàng)作時(shí)保持著他們所特有的原創(chuàng)風(fēng)格,無(wú)不值得鼓勵(lì)和贊賞。如他在《南明紀(jì)游序》中所描述的“蘇長(zhǎng)公之疏暢,王履道之幽深,王元美之蕭雅,李于鱗之生險(xiǎn),袁中郎之俏雋……南明呂大來(lái),快士也……酌墨呼酒,生描而活繪之,遂使山川自笑,草木狂舞”⑥,將這些人所展現(xiàn)出的各異風(fēng)格精準(zhǔn)地歸納概括出來(lái),在他看來(lái),正是由于這些文人對(duì)其個(gè)性的堅(jiān)持,才使一直以來(lái)的游記創(chuàng)作展現(xiàn)出豐富多樣的變幻風(fēng)格,從而“始各盡記之妙,而千古之游,乃在目前”⑦。
另外,王思任認(rèn)為知己、知人是為詩(shī)的基礎(chǔ)和必要條件。他在《唐詩(shī)紀(jì)事序》中寫(xiě)道:“然詩(shī)非他也,即《三百篇》之薪火也。善作詩(shī)者,必起于知詩(shī),善知詩(shī)者,必起于知人?!雹嘤纱丝梢?jiàn),善于知詩(shī)、知人者,方能突出自身的個(gè)性,也能夠更好地表達(dá)個(gè)人獨(dú)特的思考和見(jiàn)地。換句話說(shuō),知人才有識(shí),知詩(shī)方有才,才識(shí)兼?zhèn)?,才?huì)創(chuàng)作出好的作品。王思任的這一理論,也與陸游的詩(shī)論“絕知此事要躬行”“功夫在詩(shī)外”等具有異曲同工之妙。
受晚明思想解放的社會(huì)潮流影響,站在時(shí)代前沿的文人紛紛對(duì)摒棄文學(xué)中封建糟粕的部分發(fā)起嘗試,形成了一場(chǎng)文學(xué)意義上的集體“反叛”。除去前文所提到的主張創(chuàng)作個(gè)性、反對(duì)模擬復(fù)古的思潮外,以湯顯祖、徐渭和王思任為代表,一些人還提出了文學(xué)創(chuàng)作“尚情”的觀點(diǎn)。
徐渭曾說(shuō)道:“古人之詩(shī)本乎情,非設(shè)以為之者也,是以有詩(shī)而無(wú)詩(shī)人。迨于后世,則有詩(shī)人矣,乞詩(shī)之目多至不可勝應(yīng),而詩(shī)之格亦多至不可勝品,然其于詩(shī),類皆本無(wú)是情,夫設(shè)情以為之……審如是,則詩(shī)之實(shí)亡矣,是之謂有詩(shī)人而無(wú)詩(shī)?!雹崴J(rèn)為詩(shī)之“本”便是“情”,對(duì)于詩(shī)而言,“無(wú)情”之詩(shī)實(shí)為名存實(shí)亡,不以“情”作詩(shī)的詩(shī)人所作的詩(shī)歌也如“無(wú)詩(shī)”一般。王思任也持同樣觀點(diǎn),主張作詩(shī)為文從性情出發(fā),在評(píng)點(diǎn)湯顯祖《牡丹亭》時(shí),他便對(duì)湯顯祖突出“情”字的主旨給予充分肯定,并且認(rèn)為“五經(jīng)皆性情”⑩。他還說(shuō)道:
天下無(wú)可認(rèn)真,而惟情可認(rèn)真。(《十錯(cuò)認(rèn)春燈謎記序》)[11]
可見(jiàn),王思任將“情”推至天下第一的高度,從文學(xué)的角度看,在面對(duì)關(guān)乎“情”的創(chuàng)作時(shí),人們也應(yīng)秉持最為認(rèn)真的態(tài)度來(lái)對(duì)待。
追本溯源,王思任崇尚性情的主張是受到許多名家和經(jīng)典著作影響的。從近期看,李贄的“異端”觀點(diǎn)對(duì)王思任有直接的啟發(fā)。李贄認(rèn)為:“夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。若失卻童心,便失卻真心;失卻真心,便失卻真人。人而非真,全不復(fù)有初矣。”[12]“穿衣吃飯,即是人倫物理,除卻穿衣吃飯,無(wú)倫物矣。世間種種皆衣與飯類而,故舉衣與飯而世間種種自然在其中,非衣飯之外更有所謂種種絕與百姓不相同者也?!盵13]他強(qiáng)調(diào)了“一念之本心”的重要性及“穿衣吃飯”為人倫之首的合理性,也即一切從本性、真情出發(fā),他的性情觀具有弘揚(yáng)自然人性論的重要啟蒙作用?!对?shī)經(jīng)》和告子的理論對(duì)王思任性情觀的形成也起到了重要作用,王思任曾說(shuō)道:
《詩(shī)》三百,皆性也。而后之儒增塑一字,曰:詩(shī)以道性情,不知情即性之所出也。性之初,于食色原近。告子曰“食色,性也”,其理甚直。而子輿氏出而訟之,遂令覆盆千載,此人世間一大冤獄也。(《落花詩(shī)序》)[14]
他認(rèn)為,詩(shī)的源頭為一個(gè)“性”字,后來(lái)發(fā)展為“性情”,實(shí)際上也從“性”字所出。他高舉告子的理論,進(jìn)而認(rèn)為“性”即“食色”,“其理甚直”,作詩(shī)應(yīng)出于人性、出于性情,以飲食及男女之事作為素材也未嘗不可。歷史上,告子針對(duì)這一理論曾與孟子進(jìn)行過(guò)論戰(zhàn),孟子持性善論,而告子認(rèn)為人性無(wú)所謂善惡,人性中“善”的部分實(shí)際上是后天環(huán)境影響塑造的結(jié)果,“性猶湍水也,決諸東方則東流,決諸西方則西流。人性之無(wú)分于善不善也,猶水之無(wú)分于東西也”[15],他的見(jiàn)解在當(dāng)時(shí)是具有一定的前衛(wèi)性的。王思任吸取了告子人性論中的精華,而對(duì)自己的性情觀進(jìn)行增益和補(bǔ)充,文學(xué)創(chuàng)作崇尚食色性情,本身就是一種頗具膽氣的主張,這不但展現(xiàn)了他過(guò)人的見(jiàn)識(shí)和勇氣,而且顯示出一種深刻的文學(xué)意義和時(shí)代價(jià)值。
郭紹虞曾有言:“有心中了了而舉世不得者,借妙筆妙舌以達(dá)之,此則所謂言人之所欲言。有不可摹之境與唯寫(xiě)之情,而能片言釋之或數(shù)千言描寫(xiě)之,此則所謂言人之所不能言?!盵16]由此看來(lái),“妙筆妙舌”或“片言”“數(shù)千言”皆為表達(dá)“人之所欲言”及“人之所不能言”的最佳方法和形式,而“妙筆”實(shí)為一種“趣”的體現(xiàn),文中有“趣”,便可恣意描摹和刻畫(huà)出所要表達(dá)之事物。王思任認(rèn)為,“趣”是詩(shī)文的核心元素,是其生命力之所在。他說(shuō)道:
飲之趣有酒,聲之趣有詩(shī),此二氏者,不同族而同祖……弇州論詩(shī),曰才,曰格,曰法,曰品,而吾獨(dú)曰一趣可以盡詩(shī)。(《袁臨侯先生詩(shī)序》)[17]
在他看來(lái),好的詩(shī)歌作品并不體現(xiàn)于對(duì)“才”“格”“法”“品”的雕琢,他“獨(dú)曰”“一趣可以盡詩(shī)”,體現(xiàn)了對(duì)“趣”的高度推崇。后文中,王思任又突出贊揚(yáng)了袁繼咸為人為詩(shī)之“趣”:
近日為詩(shī)者,強(qiáng)則峭峻谿刻,弱則淺托淡玄,診之不靈也,嚼之無(wú)味也,按之非顯也。而臨侯遇摬攄心,感懷發(fā)語(yǔ),往往以激吐真至之情,歸于雅含和厚之旨……動(dòng)以天機(jī),鳴以天籟,此其趣勝也……吾見(jiàn)臨侯之酒,遇敵知難,半逃于諧,而謂其有飲之趣。至其詩(shī),新彩異光,不尚比擬,另有遺世蕩蒙、積涼望遠(yuǎn)之意,則趣真足以盡臨侯之詩(shī),而并可以盡臨侯之人矣。
在他對(duì)袁繼咸的評(píng)價(jià)中,處處可見(jiàn)“趣”字。他認(rèn)為近日之詩(shī)皆“無(wú)趣”,甚至“診之不靈,嚼之無(wú)味”,而唯獨(dú)袁繼咸之酒“有飲之趣”,其詩(shī)“新彩異光”“趣足以盡”,且“趣”“可以盡臨侯之人矣”。以王思任的觀點(diǎn)看來(lái),為人存“趣”,為詩(shī)則“趣可盡矣”。
王思任的許多詩(shī)文作品都充分流露出他“尚趣”的詩(shī)論思想。例如:
夫游之情在高曠,而游之理在自然,山川與性情一見(jiàn)而洽,斯彼我之趣通。(《石門(mén)》)[18]
他認(rèn)為,創(chuàng)作者之性情當(dāng)與自然山川相融通,二者“一見(jiàn)而洽”,便有“趣”的生成。這是在游覽與創(chuàng)作之間起到催化作用的“自然之趣”。又如:
董元宰先輩與予論畫(huà):有生動(dòng)之趣者便好,不必人鳥(niǎo)。一水口山頭,不生不動(dòng),便不須著眼。予謂此說(shuō)可以論詩(shī)。蓋生動(dòng)者,自然之妙也。孩兒出殼,聲笑宛怡;若塑羅漢,窮工極巧,究竟土坯木梗耳。唐人之詩(shī),韻流趣盎,亦只開(kāi)口自然,莫強(qiáng)于今日之詩(shī),玄深白淺,法度文章,何如捏作,要不過(guò)惡墨汁之圖傅也。(《王大蘇先生詩(shī)草序》)[19]
在這篇文章中,王思任肯定了“生動(dòng)之趣”在作詩(shī)過(guò)程中的重要性,這是人在創(chuàng)作過(guò)程中所應(yīng)具備的“趣”。若無(wú)該“趣”,即使塑造出“窮工極巧”的羅漢,也終究是“土坯木?!绷T了。若詩(shī)“韻流趣盎”,也便會(huì)“聲笑宛怡”了。他還說(shuō)道:
而詩(shī)獨(dú)以趣勝。其所以言在水月鏡花之間,常使人可思而不可解。(《方澹齋詩(shī)序》)[20]
他認(rèn)為,為詩(shī)的妙處便在于“趣”,將詩(shī)寓于“水月鏡花”之中,達(dá)到一種“可思而不可解”的境界,即是“以趣勝”的意蘊(yùn)所在。
另外,王思任在自身的創(chuàng)作實(shí)踐過(guò)程中,也很好地體現(xiàn)了他“尚趣”的為文宗旨,行文之間語(yǔ)言和意境盡顯俏皮犀利、活潑生動(dòng)。例如:
吾觀其為人,似乎眼有冷縫,耳有驚雷,舌有奔泉,肺有林屋,腸有轆轤,腹有對(duì)簿,而總之其心有天光發(fā)彩之。(《李太虛大椿堂集序》)[21]
他還十分善于從文學(xué)創(chuàng)作中抓住“趣”,并從“趣”的角度入手,來(lái)觀察和欣賞這些作品,將其“尚趣”的理論發(fā)揮得淋漓盡致,如:
夫歡喜種子,在文章家為亨機(jī),亨不止于昌后,在養(yǎng)生家為活機(jī),活不止于壽身,謔庵于此中得少領(lǐng)趣。(《夏叔夏先生文集序》)[22]
善于尋找和領(lǐng)略情趣,這也是王思任“尚趣”宗旨的重要體現(xiàn)。
“趣”淵源于“情”,若“情趣”自然,則可得詩(shī)之上品;“趣”終歸于“味”,若“趣味”盎然,令人尋味再三,則為詩(shī)之佳境??傊?,好的詩(shī)作離不開(kāi)一個(gè)“趣”字,王思任“一趣可以盡詩(shī)”的觀點(diǎn)抓住了詩(shī)歌的精髓,足見(jiàn)其文論主張的深邃和全面。
在強(qiáng)調(diào)教化價(jià)值的傳統(tǒng)文論背景下,王思任的思想可謂別具一格,他別具慧眼地強(qiáng)調(diào)了文學(xué)的“娛樂(lè)”價(jià)值和意義。這一文論主張使當(dāng)時(shí)的文學(xué)理論趨于多元化和“異端”化,其貢獻(xiàn)不可小覷。
具體看來(lái),王思任從詩(shī)文創(chuàng)作的發(fā)生角度提出了自己的獨(dú)到見(jiàn)解。他說(shuō):
詩(shī)以窮工,書(shū)因愁著,定論乎?曰:非也。文章有歡喜一途,惟快士能取之。宋玉、蒙莊、司馬子長(zhǎng)、陶元亮、子美、子瞻,吾家實(shí)甫,皆快士也。其所落筆,山水騰花,煙霞劃笑,即甚涕苦憤嘆之中,必有調(diào)諧傞舞之意,蓋天稟原空,側(cè)塵粘自脫,即能解,快士不可多得矣。(《夏叔夏先生文集序》)[23]
他大膽質(zhì)疑了所謂“定論”的“詩(shī)以窮工,書(shū)因愁著”的傳統(tǒng)觀點(diǎn),提出“文章有歡喜一途”,并指出唯有“快士”方能“取之”。他列舉了自己心目中符合“快士”形象的諸多人物,指出他們的作品皆為“山水騰花,煙霞劃笑”,在“涕苦憤嘆”之中蘊(yùn)涵著“調(diào)諧傞舞之意”,這種表現(xiàn)手法實(shí)際上具有濃厚的、耐人尋味的文學(xué)意味和情懷。在他看來(lái),文學(xué)創(chuàng)作不止可以因“窮”“愁”等苦難因素的前提而發(fā)生,以“歡喜”為基調(diào)作詩(shī)作文,同樣可以形成獨(dú)特的審美效果,也可以成就優(yōu)秀經(jīng)典的詩(shī)文作品。例如:
“巴東三峽猿鳴悲,猿鳴三聲淚沾衣?!贝巳艄认壬袨樵陈曊咭病壬目战邕h(yuǎn),腓飽眼甘,度摩天之嶺,過(guò)屏錦之山,入玉華之洞,其往也如聚糧,其歸也如負(fù)寶,無(wú)所謂慄慄眴懼,如哀腸之欲斷也……顧先生之哀也,終不敵其喜……似乎笑口舒眉,筆飛楮動(dòng)……又惡在其為哀也?(《猿聲集序》)[24]
王思任認(rèn)為,“巴東三峽猿鳴悲,猿鳴三聲淚沾衣”這一經(jīng)典名句并非“為哀”所作,而是“哀終不敵喜”“無(wú)所謂哀腸之欲斷”的,作者是因“心空界遠(yuǎn)”而作該詩(shī),他本人也是“笑口舒眉,筆飛楮動(dòng)”。有了這一獨(dú)特而“異端”的解讀,我們可以從很多悲劇性的詩(shī)作中尋找到帶有“歡喜”色彩的發(fā)端因素,這樣的作品也更加耐人尋味,吸引人們進(jìn)行深入探索。因此,他的這一理論主張是很有創(chuàng)新性的,是對(duì)“詩(shī)窮而后工”諸說(shuō)的大膽修正,也是對(duì)傳統(tǒng)文論的極大豐富。
從傳統(tǒng)上看,以往的古典文學(xué)研究中對(duì)“歡喜”意識(shí)的發(fā)掘和重視并不夠,王思任呼吁人們開(kāi)辟“文章有歡喜一途”這一蹊徑,無(wú)疑具有重要的文學(xué)意義,有待我們進(jìn)行更深層次的研究與探索。
①《袁宏道袁宏道集箋?!穂M],錢伯城箋校,上海:上海古籍出版社,1981年版,第187頁(yè)。
②③④⑤⑥⑦⑧⑩ [11][14][17][18][19][20][21] [22] [23] [24] 王思任《王季重十種》[M],任遠(yuǎn)點(diǎn)校,杭州:浙江古籍出版社,2010年版,第25頁(yè),第67頁(yè),第39頁(yè),第12頁(yè),第42頁(yè),第 42頁(yè),第78頁(yè),第61頁(yè),第80頁(yè),第 15頁(yè),第 72頁(yè),第 132頁(yè),第 86頁(yè),第61頁(yè),第 56頁(yè),第94頁(yè),第94頁(yè),第66頁(yè)。
⑨徐渭《徐渭集》[M],北京:中華書(shū)局,1983年版,第534頁(yè)。
[12]李贄《焚書(shū)》[M],北京:中華書(shū)局,1975 頁(yè),第 98 頁(yè)。
[13]李贄《焚書(shū)·續(xù)焚書(shū)》[M],長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1990年版,第90頁(yè)。
[15]道紀(jì)居士《孟子全編》[M],北京:海潮出版社,2016年版,第220頁(yè)。
[16]郭紹虞《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》[M],北京:商務(wù)印書(shū)館,2010版,第430頁(yè)。