相較于馬勒伯朗士（Nicolas de Malebranche，1638—1715）的《對話》①全名為《一個基督教哲學(xué)家和一個中國哲學(xué)家的對話——論上帝的存在和本性》（Entretien d’un Philosophe chre′tien et d’un Philosophe chinoisesurl’existence et la nature de Dieu），1708年出版。中譯本見馬勒伯朗士著，龐景仁譯：《一個基督教哲學(xué)家和一個中國哲學(xué)家的對話》，載《中國哲學(xué)史研究》1982年第3期。和萊布尼茨（Gottfried Wilhelm Leibniz，1646—1716）的《中國近事》②拉丁文原名“Novissima Sinica: Historiam nostril temporis illustratura”，1697年出版。中譯本見萊布尼茨著，梅謙立、楊保筠譯：《中國近事：為了照亮我們這個時代的歷史》，鄭州：大象出版社，2005年。、《論中國人的自然神學(xué)》③原名為《致德雷蒙先生的信——論中國的自然神教》（Lettre a M.de Remond sur la theologie naturlle des Chinois），寫于1716年。中譯本見龐景仁的譯文，載《中國哲學(xué)史》1981年第3、4期和1982年第1期，又見秦家懿編譯：《德國哲學(xué)家論中國》，北京：三聯(lián)書店，1993年，第67—134頁。等作品④萊布尼茨論中國的其他作品參見Daniel J.Cook and Henry Rosemont Jr., Gottfried Wilhelm Leibniz: Writings on China.Chicago La Salle: Open Court, 1994.，洛克（John Locke，1632—1704）在公開出版的著作中僅兩次明確提到中國。⑤其一是《人類理解論》第一卷第四章第八節(jié)：“駐華的傳教士們，甚至于耶穌教派的人們，一面雖然十分贊美中國，一面亦異口同聲地告訴我們說：中國的統(tǒng)治階級——士大夫們——都固守中國的舊教，都是純粹的無神論者。”（洛克著，關(guān)文運譯：《人類理解論》［上冊］，北京：商務(wù)印書館，1983年，第50頁）；其二是《政府論》上篇第141節(jié)：“我恐怕很偉大和文明的民族中國人，以及東西南北四方其他幾個民族，他們自己不大關(guān)心這個問題吧?！保蹇酥?，葉啟芳、瞿菊農(nóng)譯：《政府論》［上篇］，北京：商務(wù)印書館，2011年，第117頁）。在17、18世紀(jì)歐洲思想家對中國的巨大熱情映襯下，洛克一直被認(rèn)為對中國不感興趣。正如美國學(xué)者方嵐生（Franklin Perkins）所說：“萊布尼茨著迷于中國這一現(xiàn)象讓人吃驚并且值得我們關(guān)注的理由正在于它與同時代的同行對中國的索然無趣形成了鮮明的對比?！鳛椤?jīng)驗論者’的洛克，怎么會對非歐洲世界的經(jīng)驗如此無動于衷？”⑥方嵐生著，曾小五譯：《互照：萊布尼茨與中國》，北京：北京大學(xué)出版社，2013年，前言第5頁。

事實上，洛克對中國的關(guān)注并不局限于已刊作品中的只言片語。近期，英國學(xué)者安·泰爾博特（Ann Talbot）博士在英國牛津大學(xué)博得禮圖書館（Bodleian Libraries University of Oxford）收藏的“拉夫雷斯檔案”（The Lovelace Collection of the Papers of John Locke）中發(fā)現(xiàn)了洛克親筆手寫的關(guān)于中國的筆記（本文稱之為“中國筆記”）。①2008年，安·泰爾博特女士在牛津大學(xué)博得禮圖書館藏洛克手稿中偶然發(fā)現(xiàn)了一份關(guān)于中國的筆記，在此之前，從未有任何人對此做過報道和研究。受語言、時間、研究范圍等條件的限制，安女士在其博士論文（Ann Talbot, “The Great Ocean of Knowledge”: the Influence of Travel Literature on the Work of John Locke.Leiden: Brill, 2010.）中只是極為簡略地提及了這份手稿，并未進行深入的介紹和研究。2013年初，安女士通過多種渠道，向北京外國語大學(xué)中國海外漢學(xué)研究中心尋求中國合作者。經(jīng)張西平教授引薦，筆者與安女士開始了合作研究。2013年9月—2014年9月，筆者獲得國家留學(xué)基金委的資助赴英訪學(xué)，專門研究洛克“中國筆記”手稿。筆者主要在牛津大學(xué)博得禮圖書館、倫敦大學(xué)亞非學(xué)院圖書館和大英圖書館工作，得以近距離地接觸和深入研究洛克的手稿和藏書，并搜集了大量珍貴的研究資料。在此期間，安女士一直與筆者保持密切合作，在手稿辨認(rèn)和拉丁文資料的翻譯等方面給予筆者巨大的幫助。我們共同找到了“中國筆記”手稿的全文（之前安女士只看到手稿的正文，漏掉了手稿開頭的書目），完成了手稿轉(zhuǎn)寫和修訂，并最終確定了“中國筆記”的直接知識來源。在共同工作的過程中，安女士將初步研究成果寫成《洛克與中國：語境與內(nèi)容》一文，但并未公開發(fā)表，2015年筆者將之譯為中文發(fā)表（安·泰爾博特著，韓凌譯：《洛克與中國：語境與內(nèi)容》，《國際漢學(xué)》2015年第2期）；筆者則于2015年5月完成了博士論文（韓凌：《洛克與中國：洛克“中國筆記”考辨》，北京外國語大學(xué)博士學(xué)位論文，2015年）。這些從未公開發(fā)表的手稿不僅有力地證明了洛克對中國的關(guān)注不輸其他啟蒙思想家，更為17—18世紀(jì)“中學(xué)西傳”研究提供了全新的珍貴資料。本文擬從“中國筆記”手稿的來歷、現(xiàn)狀、內(nèi)容三個方面對洛克“中國筆記”手稿做簡要介紹，并對該手稿的性質(zhì)、寫作時間和知識來源進行分析研究，以期將這份全新史料全面而立體地呈現(xiàn)在中國讀者面前。

一、來歷

1704年10月28日洛克逝世。根據(jù)遺囑②洛克去世前曾于1704年4月11日簽署遺囑，后又于同年9月15日簽署遺囑修改附件，這兩份文件現(xiàn)均藏于牛津大學(xué)博得禮圖書館，檔案編號B.L., MS.Locke.b.5., item no.14，轉(zhuǎn)寫稿見John Locke, The Correspondence of John Locke.Vol.8.Ed.E.S.De Beer, Oxford: the Clarendon Press, 1976-1989, pp.419-427.，他的全部手稿由彼得·金（Peter King，1669—1734）③彼得·金是洛克的外甥，其母安妮·金（Anne King）是洛克叔叔彼得·洛克（Peter Locke，1607—1686）的女兒。洛克終生未娶，亦無子女，彼得是他最親近和信任的后輩。在洛克晚年定居奧茨期間，彼得常常前來探望并陪伴左右。就在洛克去世前不久，彼得還曾攜新婚妻子到奧茨接受洛克的祝福。洛克臨終前將半數(shù)藏書和所有手稿、書信贈予彼得，并指定他為遺囑執(zhí)行人。繼承。彼得是一位年輕有為的律師，1725年出任英格蘭大法官（Lord Chancellor），并獲英王喬治一世授予男爵頭銜，是第一代金男爵。在此后的一百多年中，洛克手稿一直是金家族的私人收藏。1829年，第七代金男爵出版《洛克傳》④金男爵在《洛克傳》的序言中說：“這本傳記的敘事順序甚至部分?jǐn)⑹鼍栌昧?716年Le Clerc所撰的《洛克傳》，我試圖通過現(xiàn)存的通信和手稿讓洛克講述自己的故事。”（見Lord King, The Life of John Locke: with extracts from his correspondence, journals, and common-place books.new edition.London: Henry Colburn and Richard Bentley, 1830, preface,p.v.）事實上，金男爵的《洛克傳》與其說是洛克的傳記，不如說是洛克的手稿匯編。另外，金男爵在手稿的轉(zhuǎn)寫和編排方面做得也很潦草，錯誤很多，因此該書的學(xué)術(shù)價值并不高。，公開了洛克手稿中的《人類理解論》初稿、書信、日記、摘錄簿等大量內(nèi)容，洛克手稿首次進入公眾視野。1835年，第八代金男爵威廉·金（William King，1805—1893）與詩人拜倫（George Gordon Byron，1788—1824）的獨生女⑤奧古斯塔·埃達·拜倫（Augusta Ada Byron, 1815—1852）是英國詩人拜倫與妻子安妮·伊莎貝拉·米爾班奇唯一的合法子嗣。1835年，埃達嫁給威廉·金，后獲得頭銜“尊敬的奧古斯塔·埃達，拉夫雷斯伯爵夫人閣下”（The Right Honourable Augusta Ada, Countess of Lovelace）。這一婚姻使得金家族在很長的一段時間里同時擁有洛克和拜倫的大量私人文稿。結(jié)婚，新娘的母親是曾經(jīng)的拉夫雷斯（Lovelace）男爵家族的后代。1838年威廉·金被授予“拉夫雷斯伯爵”頭銜，至此，金家族改稱“拉夫雷斯家族”，于是洛克手稿成了“拉夫雷斯收藏”。

時間進入20世紀(jì)，當(dāng)時的拉夫雷斯家主為人高調(diào)。1932年，為紀(jì)念洛克誕辰300周年，彭勃思公司（J.& E.Bumpus）在倫敦舉辦名為“洛克的藏書和手稿”的展覽，公開展出了部分拉夫雷斯家族收藏的洛克藏書和手稿原件。這次展覽使拉夫雷斯家族名聲大噪，然而由于經(jīng)辦人的疏忽和當(dāng)時的條件所限，很多手稿和圖書在展覽后丟失或損壞，這對洛克藏書造成了難以挽回的損失。

二戰(zhàn)期間，當(dāng)時的拉夫雷斯伯爵將洛克的大部分手稿和一部分藏書寄存在牛津大學(xué)博得禮圖書館躲避戰(zhàn)火。在隨后的數(shù)年中，牛津大學(xué)克拉倫登出版社聘請英國杜倫大學(xué)（Durham University）的哲學(xué)講師W.馮·萊登（Wolfgang von Leyden，1911—2004）博士對這部分藏書和手稿的內(nèi)容和重要性進行了詳細(xì)考察。萊登博士于1946年向牛津大學(xué)學(xué)術(shù)委員會（Oxford University Committee）提交了考察報告。①據(jù)W.馮·萊登的記述，在他的報告之前，拉夫雷斯收藏的內(nèi)容曾于1919年被報告給皇家歷史手稿委員會（The Royal Commission on Historical Documents），但其內(nèi)容并未經(jīng)過詳細(xì)審閱。此外，W.馮·萊登還記錄了當(dāng)時組成牛津大學(xué)學(xué)術(shù)委員會的專家。詳見John Locke, Essays on the Law of Nature.Ed.W.von Leyden.Oxford: The Clarendon Press, 1954, p.1,notes 2&3.基于該報告，1947年博得禮圖書館正式以5000英鎊的價格從拉夫雷斯伯爵手中購得洛克的幾乎全部手稿②根據(jù)購買協(xié)議，當(dāng)時的拉夫雷斯伯爵保留了1661年的摘錄簿（commonplace book），后來該摘錄簿被Arthur Houghton先生購得，現(xiàn)藏于哈佛大學(xué)圖書館。和部分藏書，并正式命名為“約翰·洛克書稿拉夫雷斯檔案”，簡稱“拉夫雷斯檔案”。1953年，博得禮圖書館又購得洛克寫給彼得·金的165封信，一并收入“拉夫雷斯檔案”。

博得禮圖書館購得“拉夫雷斯檔案”后，立即進行了分類、裝訂和編碼。在此過程中，圖書管理員菲利普·朗（Philip Long）編寫了《博得禮圖書館“拉夫雷斯檔案”總目》③P.Long, A Summary Catalogue of the Lovelace Collection of the Papers of John Locke in the Bodleian Library.Oxford: Oxford University Press, 1959.（以下簡稱《總目》）。根據(jù)《總目》，洛克手稿主要分為書信和筆記兩大類：書信有近3000封，其中除了洛克收到的書信外，還有約150封洛克所寫回信的草稿；④關(guān)于洛克書信的具體情況詳見John Locke, Essays on the Law of Nature.Ed.W.von Leyden.Oxford: The Clarendon Press,1954, pp.1-2.及John Locke, The Correspondence of John Locke.Vol.1.Ed.E.S.De Beer.Oxford: the Clarendon Press, 1976-1989, pp.xv-lxxix.各類筆記有1000多件，其中數(shù)量最多的是賬目，其次是書單、圖書目錄和神學(xué)、醫(yī)學(xué)論文，再次是關(guān)于貨幣、經(jīng)濟、殖民地和政治史的文章，數(shù)量最少的是哲學(xué)手稿。洛克共有38本日記和筆記現(xiàn)存于世，時間跨度長達50年，“拉夫雷斯檔案”收藏了其中的大部分。⑤關(guān)于洛克的日記和筆記在博得禮圖書館“拉夫雷斯檔案”之外的藏點詳見John Locke, Essays on the Law of Nature.Ed.W.von Leyden.Oxford: The Clarendon Press, 1954, p.2，note 2.“中國筆記”手稿就保存在其中一本哲學(xué)和神學(xué)筆記當(dāng)中。在本文之前，其內(nèi)容從未公開，非常珍貴。

二、現(xiàn)狀

洛克“中國筆記”手稿現(xiàn)藏于牛津大學(xué)博得禮圖書館的珍本部（Rare Books Room），檔案編號為“B.L., MS.Locke.c.27, ff.178—212”，即“拉夫雷斯檔案”c類第27本第178—212頁。⑥博得禮圖書館對“拉夫雷斯檔案”的編碼由三個部分構(gòu)成：（1）名稱（MS.Locke）；（2）按照文稿尺寸編排的小寫字母；（3）每個尺寸下面的序號。以“中國筆記”為例，其檔案編號為“B.L., MS.Locke.c.27., ff.178—212”，其中“B.L.”（Bodleian Library）表示藏點，“MS.Locke”（Manuscripts of Locke）表示洛克手稿，“c.27.”表示c類（大對開）第27本，“ff.178—212”則表示檔案頁碼。

該檔案為大對開本，封面和封底為磚紅色布面硬紙板，書脊為深紅色軟牛皮，書脊上方印有金色的“神學(xué)與宗教”（Theology and Religion）字樣，書脊下方印有金色的“MS.Locke.c.27.”字樣（見圖1）。該檔案邊角磨損較為嚴(yán)重，但內(nèi)部手稿保存狀態(tài)良好。檔案內(nèi)共有285頁手稿，由數(shù)本筆記和眾多散頁裝訂而成，故紙張尺寸不一。

圖1 MS.Locke.c.27.檔案外觀①本文所用圖片均為2013年9月—2014年9月筆者拍攝于牛津大學(xué)博得禮圖書館珍本部，一切權(quán)利歸博得禮圖書館所有。

“中國筆記”手稿位于該檔案的第178—212頁，均以黑色墨水書寫在白毛邊紙上，頁寬約16厘米，頁長約19厘米。每頁均以豎向中線為界，分為左右兩個部分，左側(cè)用于書寫正文，右側(cè)用于標(biāo)注和增補。每頁的右上角均以拉丁文標(biāo)明主題，并用大寫的英文字母標(biāo)明該主題在文末索引中對應(yīng)的類別，這一標(biāo)識還同時出現(xiàn)在大部分手稿的左下角。此外，右上角的小標(biāo)題附近還用鉛筆標(biāo)注了阿拉伯?dāng)?shù)字的頁碼，應(yīng)為檔案裝訂時標(biāo)注，非出自洛克之手（見圖2）。

圖2 MS.Locke.c.27.f204

三、結(jié)構(gòu)與內(nèi)容

“中國筆記”手稿由書目、正文和索引三大部分組成：

第一部分，MS.Locke.c.27.檔案第178頁，書目。該書目寫在一張對折的八開白紙上①由于該頁與“中國筆記”其他部分所用紙張的質(zhì)地和大小均不相同，很容易被歸入該檔案的其他部分，因此安女士發(fā)現(xiàn)“中國筆記”后一直不知道該頁書目的存在。2013年年底，筆者在博得禮圖書館整理“中國筆記”時才首次發(fā)現(xiàn)這份重要的書目。，洛克先在白紙上用鉛筆仔細(xì)打好了格子，而后用黑色墨水書寫了書目（見圖3）。該頁背書：“China 01 Papers in the Controversie betwixt the Jesuits & other missionaries”（中國 01 關(guān)于耶穌會士與其他傳教士之間爭論的文獻）（見圖4）。

圖3 MS.Locke.c.27.f178

圖4 MS.Locke.c.27.f178v

該書目的格式是洛克習(xí)慣的“摘錄簿”（commonplace book）①“摘錄簿”（Commonplace book）最早是由文藝復(fù)興時期的大學(xué)者（如Erasmus, Agricola, Melanchthon）所倡導(dǎo)的學(xué)習(xí)和記筆記的模式，是學(xué)者們在閱讀重要的經(jīng)典文本（如古羅馬的經(jīng)典作品）時摘抄經(jīng)典段落以方便記憶的私人筆記，當(dāng)時的文法學(xué)校有專門講如何寫“摘錄簿”的課程?！罢洸尽钡牡湫椭黝}包括經(jīng)典類的“榮譽、美德、友誼”等和宗教類的“上帝、創(chuàng)世紀(jì)、信仰、希望”等?！罢洸尽辈⒎呛唵蔚恼?，而是作者對經(jīng)典文本的選擇、潤色和發(fā)揮。到了現(xiàn)代早期，“摘錄簿”已經(jīng)成為所有學(xué)者熟知的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)了。1686年，洛克在《世界文庫》（Bibliothèque Universelle）雜志上發(fā)表了一篇題為《摘錄簿的新方法》（Methode Nouvelle de dresser des Recueuils）的論文，詳細(xì)闡述了洛克對“摘錄簿”傳統(tǒng)的繼承與修正。這是洛克公開發(fā)表的第一篇論文，1706年被譯為英文出版。寫法。書目右上角寫著“China 178”②其中“China”為洛克手寫的小標(biāo)題，“178”為后加的檔案頁碼，非洛克所寫。，頁面最上方從左到右按“A—Z”的順序列出23個大寫的英文字母（按照洛克的習(xí)慣，索引中不出現(xiàn)“I、U、W”三個字母③按照洛克時代的英文手寫體，“I”與“J”、“U”與“V”非常相似，難以區(qū)分，故洛克在編書目或索引時均不用“I”和“U”。），然后按作者首字母順序?qū)ⅰ白髡摺?、出版地、出版時間、頁碼”列在對應(yīng)的條目下，如上數(shù)第一個書 目：“Gobien,xEclairissement Bernard 00 Mar p.352”，指“郭弼恩，《澄清》④在《中國對法國哲學(xué)思想形成的影響》的參考文獻里，我們可以找到“（1696）郭弼恩（Le Gobien）神父：《中國皇帝支持基督教圣旨的歷史》，附有關(guān)于中國人對孔子及祖先崇拜禮儀的某些澄清，巴黎”（參見維吉爾·畢諾著，耿昇譯：《中國對法國哲學(xué)思想形成的影響》，北京：商務(wù)印書館，2000年，第711頁），此處洛克所指的很可能是類似的文獻。，Bernard出版，1700年3月，第352頁”，列在條目G下。有些書作者不詳，則按照書名首字母的順序?qū)⑾嚓P(guān)信息列在對應(yīng)的條目下。有些書未注具體的頁碼，應(yīng)為全本參考。

經(jīng)筆者初步辨認(rèn)，該書目共列出約37本書，其中大部分是“禮儀之爭”中耶穌會士和其他修會傳教士所寫的論爭性文獻。大部分書名為拉丁文，少數(shù)幾本為法文和意大利文。洛克在一些書名的前面加了“x”號標(biāo)記，應(yīng)為著重號。此外，洛克在書名中出現(xiàn)的“Tien”（天）、“Xangti”（上帝）、“Kingtien”（敬天）這三個中國哲學(xué)的關(guān)鍵概念下方加了下劃線，以示強調(diào)。

第二部分，MS.Locke.c.27.檔案第179—211頁，正文?！爸袊P記”正文共33頁，其中第180、182、184、189、198、206頁為預(yù)留的空白頁，而第187頁背面書寫了正面右側(cè)補充內(nèi)容的未完部分。因此洛克書寫的“中國筆記”正文部分共28頁，每頁內(nèi)容多少不一，共分為13個主題討論中國的宗教和禮儀，具體見表1：

表1 “中國筆記”正文的結(jié)構(gòu)和主題

第三部分，MS.Locke.c.27.檔案第212頁正反兩面，索引。該頁正面是主題索引，編號A—L（見圖5）①參見表1。；反面是頁碼索引（見圖6）。

圖5 MS.Locke.c.27.f212

圖6 MS.Locke.c.27.f212v

四、性質(zhì)

從內(nèi)容來看，洛克在“中國筆記”中共討論了關(guān)于中國宗教的13個主題。其中，“中國的宗教”“中國的神學(xué)、理、太極”“精神和人類靈魂”“游魂和離魂”“上帝”“天”這6個主題從不同角度分析了儒教的基本性質(zhì)，并用西方哲學(xué)術(shù)語對儒教的關(guān)鍵概念——“天”“上帝”“理”“太極”——進行了闡釋?！翱鬃印薄暗厍?、星體、山川、河流的守護神”“祖先”這3個主題則詳細(xì)記述了中國人“祭祖”“祭孔”及其他祭祀（如“祭山神”“祭河神”“祭城隍”）的祭祀禮俗?！叭褰獭薄芭枷癯绨菡?、佛教”“道教”和“穆罕默德教”這4個主題則討論了中國的儒教、佛教、道教及伊斯蘭教的歷史、基本信仰及其信徒在中國社會的地位。可見，“中國筆記”從西方基督教哲學(xué)的視角關(guān)注中國宗教的性質(zhì)、概念、禮儀、派別等方面，系統(tǒng)而全面。

從結(jié)構(gòu)來看，“中國筆記”前有參考書目，后有索引，正文分13個小標(biāo)題，每個小標(biāo)題至少占一頁。其中，“中國的宗教”“中國的神學(xué)、理、太極”“精神和人類靈魂”“天”“孔子”“祖先”這6個主題后還分別預(yù)留了空白頁。顯然，洛克認(rèn)為對這幾個主題的研究還不夠充分，應(yīng)該還計劃了后續(xù)的工作。另外，考慮到“中國筆記”原本就是由舊信紙裝訂而成，添加新頁、重新裝訂是比較容易的，預(yù)留空白頁似乎不是非常必要。因此，洛克很可能計劃近期就對這6個主題的內(nèi)容進行補充。

由此可見，在博得禮圖書館將之與其他手稿裝訂在一起以前，“中國筆記”就是以“摘錄簿”的格式寫成的較為系統(tǒng)的專題筆記，而非隨手涂寫的隨筆散頁。洛克在“中國筆記”中系統(tǒng)研究了中國人的信仰問題，并且預(yù)留了后續(xù)研究的空間。中國很可能是洛克更大學(xué)術(shù)計劃①種種跡象表明，洛克晚年一直準(zhǔn)備寫一部關(guān)于“道德”的專著，并為此搜集了大量資料。的一部分。

五、寫作時間

“中國筆記”屬未刊手稿，寫作時間不明。筆者推測“中國筆記”寫于1702年前后，主要依據(jù)為該手稿的參考書目和所用的紙張。

“中國筆記”的參考書目中列出約37本書。這些書的出版時間非常集中，除少數(shù)幾本出版于1688年、1689年和1701年1月外，絕大部分均出版于1700年。②書目中約15本書明確標(biāo)注出版時間為1700年，還有很多未標(biāo)出版日期的事實上也是1700年出版的。因此，“中國筆記”的寫作時間應(yīng)該在1700年至1704年洛克去世之間。如果想獲得更加準(zhǔn)確的寫作時間，我們可以從手稿所用的紙張中找到進一步的線索。

仔細(xì)觀察“中國筆記”手稿，我們會發(fā)現(xiàn)這些手稿所用的紙張均有不同程度的折痕、污跡或破損，部分紙張的背面還有信件或便簽的全文或部分內(nèi)容，有的紙張上還有清晰的郵戳或紅色蜂蠟（見圖7）。顯然，洛克將當(dāng)時所收信件的信封和信紙的空白處裁成相似大?。s相當(dāng)于今天的B5尺寸），用于書寫筆記。③這是洛克時代通行的做法。17世紀(jì)后半葉，西歐和中歐國家的郵政服務(wù)已經(jīng)比較成熟，速度較快而且比較可靠，書信成為人們交流的主要渠道之一。當(dāng)時的人們常將信寫在信紙的一面，而后將信紙折疊，直接將信紙背面的空白頁作為信封；如果該信件還有其他附件，則另用一張紙將信與附件包住，充作信封。不論是折疊信紙還是另用信封，人們都會用紅色蜂蠟將信固定住，通常還會加蓋印鑒，最后寫上地址。人們在收到信后還會在信紙上背書發(fā)信人、收信時間等信息。因當(dāng)時紙張頗為昂貴，收信人通常不會丟棄信件，而是將信封或信紙的空白處再次使用。而人們在打開蜂蠟的時候有時會不小心損壞信件，這就是為什么我們在這個時期的手稿中常?？吹郊t色的蜂蠟、損壞的紙張、清晰的地址和背書等。很明顯，細(xì)心又節(jié)儉的洛克也有這樣的習(xí)慣。“中國筆記”手稿幾乎全都寫在這些舊信封或信紙的背面。我們可以從這些信封和信紙的發(fā)信時間推測出“中國筆記”更加準(zhǔn)確的寫作時間。

圖7 MS.Locke.c.27.f192v

筆者找到的幾處線索為：（1）“中國筆記”手稿第181頁和第185頁都寫在信封的背面，兩頁所用信封的郵戳?xí)r間分別為1696年4月28日和同年12月24日；（2）手稿第207頁和第211頁均寫在信紙背面，前者背面為1702年愛德華·克拉克（Edward Clark）寫給洛克的信，后者背面為1702年洛克寫的信件草稿。

那么，結(jié)合從參考書目中推測出的寫作時間，我們有理由相信“中國筆記”的寫作時間為1702年前后。

六、知識來源

“中國筆記”的參考書目中列有約37本書，大部分都是“禮儀之爭”期間論爭性質(zhì)的書，因此洛克為該書目背書：“關(guān)于耶穌會士與其他傳教士之間爭論的文獻”。與萊布尼茨、馬勒伯朗士等早期啟蒙思想家一樣，洛克對中國的認(rèn)識主要來源于“禮儀之爭”中駐華傳教士發(fā)回歐洲的報道以及天主教各修會間關(guān)于中國禮儀的論爭性文獻。那么，對洛克而言，這些參考文獻的重要性是否相同呢？答案就在“中國筆記”文末的索引當(dāng)中。

仔細(xì)觀察檔案第212頁背面索引中所列的頁碼，我們發(fā)現(xiàn)很多頁碼的數(shù)字都很大，如主題“H.祖先”對應(yīng)的頁碼為“3—6，43，11—115，117—118，219，221，229”，而“中國筆記”只有35頁。①如前文所述，“拉夫雷斯檔案”MS.Locke.c.27.共285頁，其中，“中國筆記”的頁碼為第178—212頁。這些頁碼均為博得禮圖書館整理裝訂時加上去的，并非這些手稿的原始頁碼。顯然，“中國筆記”索引中所列的頁碼指的并不是“中國筆記”本身。經(jīng)過反復(fù)查找和比對，筆者發(fā)現(xiàn)索引中的頁碼與洛克藏書中的《華人禮儀史》（Historia Cultus Sinensium）②《華人禮儀史》，拉丁文本，科隆，1700年。檔案編號為Locke 7.10d。全名《華人禮儀史——關(guān)于華人禮儀的各種文獻及法國宗座代牧、其他傳教士與耶穌會士之間的論爭》（Historia cultus sinensium seu varia scripta de cultibus Sinarum,inter vicarios apostolos Gallos aliosque missionarios, et Patres Societatis Jesu controversis），該藏書的封底內(nèi)頁有洛克親筆手書的12行頁碼表。的頁碼吻合。因此，洛克撰寫“中國筆記”時普遍參考了當(dāng)時關(guān)于中國最經(jīng)典和最新的著作，并最終選定《華人禮儀史》為直接知識來源。

《華人禮儀史》是1697年閻當(dāng)（Charles Maigrot，1652—1730）訓(xùn)令發(fā)布后，其歐洲代理人夏爾莫（Nicolas Charmot，1655—1714）編寫的代表巴黎外方傳教會觀點與耶穌會在羅馬進行宗教法庭辯論的文件合集。書中既收錄了外方傳教會士的證詞，也收錄了耶穌會士的證詞。概因當(dāng)時歐洲主流思想界對耶穌會的懷疑態(tài)度，洛克盡量規(guī)避耶穌會士的作品，轉(zhuǎn)而選擇體現(xiàn)“禮儀之爭”雙方觀點的《華人禮儀史》作為“中國筆記”的直接知識來源。從“中國筆記”的內(nèi)容來看，作為新教徒和經(jīng)驗主義者的洛克對天主教內(nèi)部的教理之辨和路線之爭不感興趣。他努力在“禮儀之爭”紛繁復(fù)雜又常常自相矛盾的文本中提煉出論爭雙方對中國宗教的事實性描述，而對論戰(zhàn)雙方所做的闡釋都保持謹(jǐn)慎的態(tài)度。

七、價值

洛克是啟蒙時代最有影響力的思想家之一。作為與歐洲大陸哲學(xué)的“唯理論”（Rationalism）相對的英國“經(jīng)驗論”（Empiricism）的代表人物，洛克對中國的態(tài)度是啟蒙時代歐洲中國文化觀的重要方面，也是近代早期“中學(xué)西傳”的重要環(huán)節(jié)。在西方思想史領(lǐng)域，洛克生平和思想研究是非常重要的課題，大家頻出，碩果累累，然而洛克的“中國觀”從來不為人知。在中西文化交流史領(lǐng)域，歐洲大陸“唯理論”與中國文化的關(guān)系備受關(guān)注，“萊布尼茨與中國”一直是研究熱點之一，而由于缺乏材料，同時期英國“經(jīng)驗論”被認(rèn)為與中國文化沒有關(guān)系。洛克“中國筆記”手稿的發(fā)現(xiàn)同時填補了西方思想史和中西文化交流史的空白，具有很高的歷史和文獻價值。

從洛克哲學(xué)的發(fā)展來看，洛克在1699年12月出版的《人類理解論》（第四版）中首次將中國作為無神論社會的代表，以回應(yīng)斯蒂林弗利特（Edward Stillingfleet，1635—1699）等人的挑戰(zhàn)。雖然此后洛克再也沒有發(fā)表著作，但他一直在筆記中撰寫對《人類理解論》的進一步修改意見，直到生命的最后一刻。1706年出版的《人類理解論》（第五版）就是依據(jù)這些意見修改而成的?！爸袊P記”的存在證明《人類理解論》（第四版）出版之后，洛克對中國的關(guān)注并未停止，甚至還在加強。他并不滿足于“中國人都是無神論者”這樣的結(jié)論，而是試圖更加全面深入地了解中國人的宗教和哲學(xué)。換言之，對于洛克來說，中國并不僅僅是一個無神論社會的例子，中國思想為洛克正在思考的“思考的物質(zhì)”等問題提供了新的可能性。③洛克“中國筆記”手稿為全新史料，研究空間很大。因篇幅所限，本文只從文獻學(xué)角度對手稿的基本情況做簡要介紹和初步探討，對“中國筆記”中的具體觀點及其與洛克哲學(xué)的關(guān)系，筆者擬將專文另述。

從中西文化交流史的角度來看，正如張西平教授所說：“對中國學(xué)者而言，在明清中西文化交流史的研究中，最缺乏‘中學(xué)西傳’的研究。首先，這里有文獻搜集和解讀的困難，對研究者有較高的語言能力要求；其次，‘中學(xué)西傳’的研究實際上已經(jīng)進入歐洲思想史的研究?！雹軓埼髌剑骸度鍖W(xué)西傳歐洲研究導(dǎo)論——16—18世紀(jì)中學(xué)西傳的軌跡與影響》，北京：北京大學(xué)出版社，2016年，前言第3頁。近年來，國內(nèi)外學(xué)界對16—18世紀(jì)（通常稱為近代早期）中國與西歐的文化交流（特別是中國文化對18世紀(jì)歐洲思想文化的影響）比較重視，產(chǎn)生了很多有價值的研究成果。相較于之前和之后，16—18世紀(jì)的中歐文化交流在媒介（以耶穌會士為主）、方向（以“中學(xué)西傳”為主）等方面呈現(xiàn)明顯的特征，因而學(xué)界普遍將這三百年視為一個整體，甚至常常用18世紀(jì)歐洲“中國熱”來指代近代早期中歐文化交流。然而隨著新材料的涌現(xiàn)和研究程度的加深，我們逐漸發(fā)現(xiàn)，這三百年的中歐文化交流史也是多層次的、漸進的過程，每個階段均呈現(xiàn)不同的特點。以17世紀(jì)和18世紀(jì)的“中學(xué)西傳”為例，17世紀(jì)關(guān)注中國文化的主體是歐洲思想家，他們關(guān)注的焦點是中國的哲學(xué)；到了18世紀(jì)，歐洲社會各界均掀起了“中國熱”，歐洲對中國的興趣已從哲學(xué)轉(zhuǎn)向了社會與文化。正如法國漢學(xué)家戴密微（Paul Demiéville，1894—1979）所說：“在18世紀(jì)時，由于孟德斯鳩、伏爾泰和那些被稱為‘哲學(xué)家’者們的活動，歐洲感興趣的已不再是真正的中國哲學(xué)了，而是中國的政治和經(jīng)濟理論及其宗教、藝術(shù)和風(fēng)俗了?！雹賉法]戴密微著，耿昇譯：《中國與歐洲早期的哲學(xué)交流》，《國際漢學(xué)》第7輯，2002年，第60頁。筆者認(rèn)為到目前為止，相對于18世紀(jì)歐洲“中國熱”，國內(nèi)外學(xué)界對17世紀(jì)中國與歐洲的哲學(xué)交流史（尤其是歐洲對中國文化的接受史）的關(guān)注明顯不足。隨著中國學(xué)者接觸西文檔案資料途徑的增多和能力的加強，加上越來越多的西方學(xué)者愿意與中國學(xué)者開展合作研究，這個主題的研究大有可為。

小結(jié)

牛津大學(xué)博得禮圖書館藏洛克“中國筆記”手稿為洛克于遲暮之年親筆手寫的專題筆記。該筆記以“禮儀之爭”為背景，以中國人的信仰為中心，具體討論了中國哲學(xué)和宗教的13個主題，最終結(jié)論為“中國哲學(xué)既定的、不可動搖的基礎(chǔ)是‘萬物一體’”②B.L., MS.Locke.c.27., f.186.?！爸袊P記”的存在充分證明洛克不僅關(guān)注中國，而且這種關(guān)注在他生命的最后幾年還在持續(xù)升溫。時近暮年的洛克以老練而鋒利的哲學(xué)眼光切入“禮儀之爭”紛繁復(fù)雜的文獻，從中剝離出中國哲學(xué)和宗教的核心概念。對洛克而言，中國絕非用以反對天賦觀念的“有道德的無神論者”那么簡單，中國哲學(xué)為打破西方哲學(xué)傳統(tǒng)的二元對立提供了全新的方向和可能。總之，洛克“中國筆記”手稿的發(fā)現(xiàn)必將補充和修正現(xiàn)有的研究結(jié)論，推動洛克思想研究和17—18世紀(jì)中西哲學(xué)交流史研究的發(fā)展。