董炳月
在中國現(xiàn)代思想史與文學(xué)史上,1933年因?yàn)椤遏斞鸽s感選集》的出版而占有重要位置。這一年7月,瞿秋白編選的《魯迅雜感選集》在上海由青光書局出版。瞿秋白是中國共產(chǎn)黨早期核心人物之一,1931年在中共六屆四中全會(huì)上遭受王明“左”傾機(jī)會(huì)主義的排擠,離開權(quán)力中心,潛伏上海從事文化工作。因生活處于隱蔽狀態(tài),姓名、身份、住所均不能公開,所以《魯迅雜感選集》的編者署名“何凝”,序言結(jié)尾處的寫作地點(diǎn)亦假書為“北平”。瞿秋白在異常生活狀態(tài)下編選當(dāng)時(shí)中國文壇最具影響力的作家魯迅的雜文集,此事本身就意味深長?!遏斞鸽s感選集》的編輯、出版,是“五四”文學(xué)革命和20世紀(jì)20年代后期革命文學(xué)論爭的結(jié)果,并且使魯迅與瞿秋白合寫雜文成為可能。兩人的思想觀念、現(xiàn)代政治與現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系、現(xiàn)代雜文與雜文美學(xué)的形成等問題,均可從《魯迅雜感選集》及相關(guān)事實(shí)中得到有效解讀。本文的解讀主要從三個(gè)方面入手:一是《魯迅雜感選集》的政治性,二是魯迅與瞿秋白的合作雜文,三是兩人對(duì)雜文文體的認(rèn)識(shí)。
瞿秋白編選《魯迅雜感選集》是在1933年3月至4月上旬,當(dāng)時(shí)他住在上海北四川路底施高塔路東照里的亭子間。魯迅在1933年4月5日寫給出版人李小峰的信中說:“我的《雜感選集》,選者還只送了一個(gè)目錄來,須我自己拆出,抑他拆好送來,尚未知,且待數(shù)天吧?!雹倏梢姶藭r(shí)雜文集的選目已經(jīng)確定。一周后的4月13日,魯迅在寫給李小峰的信中說“《雜感選集》已寄來,約有十四五萬字”②,可見此時(shí)編選工作已經(jīng)完成。1932年之前魯迅共出版雜文集七冊(cè),《魯迅雜感選集》就是瞿秋白從這七冊(cè)雜文集中選出七十五篇編輯而成的。不過,該書名之曰“魯迅雜感選集”,卻不能單純作為魯迅的作品來閱讀,因?yàn)槠渲杏婿那锇椎慕槿?,包含著瞿秋白的主體性。瞿秋白為闡述自己的魯迅觀撰寫了一萬六千余字的《魯迅雜感選集序言》(以下簡稱《序言》),所選篇目也是基于其魯迅觀與政治文化立場。換言之,這些雜文的作者是魯迅,但《魯迅雜感選集》的“作者”是瞿秋白?!遏斞鸽s感選集》由兩部分內(nèi)容構(gòu)成:一部分是瞿秋白的《序言》,另一部分是魯迅的雜文,因此,該書的思想蘊(yùn)涵存在于兩部分的對(duì)話關(guān)系中。因此,該書存在著二重主體性——魯迅的主體性與瞿秋白的主體性。書中的魯迅并非自在的魯迅,而是瞿秋白理解、選擇、呈現(xiàn)的魯迅。
瞿秋白編選《魯迅雜感選集》,建構(gòu)的主要是“政治魯迅”?!缎蜓浴纷鳛椤棒斞刚摗保_頭就旗幟鮮明地強(qiáng)調(diào)文藝的政治性,指出:
瞿秋白在這里闡述的是一種政治文學(xué)觀(或曰“革命文學(xué)觀”),他以高爾基為例并且引用盧那察爾斯基的話,表明其所受蘇俄文學(xué)的影響很大。這種政治文學(xué)觀是瞿秋白魯迅論的基點(diǎn),基于此,他發(fā)現(xiàn)了魯迅雜文所具有的歷史性與現(xiàn)實(shí)性的雙重政治價(jià)值——即《序言》所說“”,進(jìn)而提出《序言》的核心問題——“魯迅是誰?”
就這一問題,瞿秋白自問自答,通過細(xì)致的闡述,歸納出兩段著名的魯迅定義:
這樣,瞿秋白建構(gòu)起自己的“政治魯迅”,關(guān)鍵詞是“階級(jí)論”“戰(zhàn)士”“革命傳統(tǒng)”“新的陣營”等?!缎蜓浴纷詈髮Ⅳ斞傅母锩鼈鹘y(tǒng)歸納為四條——最清醒的現(xiàn)實(shí)主義、“韌”的戰(zhàn)斗、反自由主義、反虛偽的精神,而且給每一條都加了著重號(hào),但更應(yīng)注意的是,這四條被置于“革命傳統(tǒng)”與“集體主義”的大框架下。進(jìn)行這種歸納前,瞿秋白說:“(revolutionary tradition)?!笨梢?,“集體主義”是基本的政治理念,相繼的四條不過是實(shí)現(xiàn)這種政治理念的路徑或手段。
瞿秋白論述四條魯迅傳統(tǒng)的論據(jù)是雜文,即其“政治魯迅”是用雜文建構(gòu)起來的,因此,《魯迅雜感選集》所選雜文大多含有戰(zhàn)斗性與階級(jí)性,尤其是20世紀(jì)20年代后期革命文學(xué)論爭之后的雜文,如《無花的薔薇》《記念劉和珍君》《文學(xué)和出汗》等。個(gè)別缺乏政治正確性的雜文雖然入選,但瞿秋白做了批判性分析。例如《序言》中的這段話:“這些早期的革命作家。魯迅的一些雜感里面,往往有這一類的缺點(diǎn),引起他對(duì)于革命失敗的一時(shí)的失望和悲觀?!毖芯空咭呀?jīng)指出,這一批評(píng)是針對(duì)《魯迅雜感選集》所收的《太平歌訣》的④?!短礁柙E》一文寫于1928年4月10日,不僅指出了民眾與革命者的隔膜、民眾的麻木,而且批評(píng)革命文學(xué)家不敢、不愿正視這一事實(shí)。這篇雜文的主題與魯迅的短篇小說《藥》相近。但是,在瞿秋白看來,此文表現(xiàn)了魯迅的“個(gè)性主義——懷疑群眾的傾向”和“對(duì)于革命失敗的一時(shí)的失望和悲觀”。這種批判性分析,顯然是為了給將從《魯迅雜感選集》中讀到這篇雜文的讀者打預(yù)防針。朱正認(rèn)為《魯迅雜感選集》未收魯迅的《隨感錄·四十八》《戰(zhàn)士和蒼蠅》等文“未免有點(diǎn)可惜”,并且指出:“《三閑集》里的《“醉眼”中的朦朧》和《我的態(tài)度氣量和年紀(jì)》,是當(dāng)年革命文學(xué)論戰(zhàn)中的重要文獻(xiàn)。就因?yàn)槲恼滤u(píng)的成仿吾、錢杏邨都是瞿秋白的同志,這兩篇瞿秋白就沒有選入了?!雹輵?yīng)當(dāng)認(rèn)為,瞿秋白的這種取舍同樣是其基本的政治文化立場決定的。
《序言》作為“魯迅論”,其方法論特征是歷史化——將魯迅思想作為歷史過程來把握、呈現(xiàn)?!遏斞鸽s感選集》所收雜文的編排方式直觀地呈現(xiàn)了這一特征,七十五篇雜文用編年的方式排列(1918年至1932年),以展示雙重的歷史——“五四”之后十五年間的“中國思想斗爭史”與魯迅本人的思想發(fā)展史。前引兩段有關(guān)魯迅的定義,兩次使用“進(jìn)到”一詞,以強(qiáng)調(diào)階級(jí)論的、戰(zhàn)士的、革命傳統(tǒng)的魯迅是“進(jìn)到”的結(jié)果。瞿秋白的這種魯迅論可以稱為“進(jìn)到論”,它作為方法論是更深刻意義上的歷史化。這是因?yàn)?,在價(jià)值判斷層面,“進(jìn)到論”包含著相對(duì)化、否定性評(píng)價(jià),即“進(jìn)到”之前的魯迅被相對(duì)化甚至被否定。那個(gè)魯迅相信進(jìn)化論,雖為“紳士階級(jí)的逆子貳臣”,但尚未“進(jìn)到”為無產(chǎn)者的友人或戰(zhàn)士。瞿秋白將《太平歌訣》這種缺乏政治正確性的雜文選入《魯迅雜感選集》,大概是為了證明“進(jìn)到”之前的魯迅曾經(jīng)有過“個(gè)性主義——懷疑群眾的傾向”。因?yàn)橥瑯拥脑?,瞿秋白?qiáng)調(diào)“新興階級(jí)的文藝思想”在推動(dòng)魯迅“進(jìn)到”(思想轉(zhuǎn)換)方面發(fā)揮的重要作用,肯定了創(chuàng)造社、太陽社對(duì)革命文學(xué)的倡導(dǎo)。《序言》說:“新興階級(jí)的文藝思想,往往經(jīng)過革命的小資產(chǎn)階級(jí)作家的轉(zhuǎn)變,而開始形成起來,然后逐漸的動(dòng)員勞動(dòng)民眾和工人之中的新的力量。集中新的隊(duì)伍,克服過去的‘因襲的重?fù)?dān)’,同時(shí),擴(kuò)大同路人的陣線……創(chuàng)造社的轉(zhuǎn)變,太陽社的出現(xiàn),只在這方面講來,是有客觀上的革命意義的?!薄缎蜓浴愤€進(jìn)而引用魯迅在《三閑集·序言》中的話:“我有一件事要感謝創(chuàng)造社的,是他們‘?dāng)D’我看了幾種科學(xué)底文藝論,明白了先前的文學(xué)史家們說了一大堆,還是糾纏不清的疑問……以救正我——還因我而及于別人——的只信進(jìn)化論的偏頗?!雹捱@樣就把對(duì)于魯迅思想來說具有決定意義的拋棄進(jìn)化論歸功于曾經(jīng)與魯迅論爭的創(chuàng)造社、太陽社了。在這里,瞿秋白表明了他對(duì)那場論爭的基本態(tài)度。
基于《序言》的主旨和方法論來看《魯迅雜感選集》的篇章結(jié)構(gòu),能夠發(fā)現(xiàn),不僅編年體的形式是為了展示雙重歷史與魯迅的“進(jìn)到”過程,對(duì)《二心集·序言》的處理方式也同樣是基于這種構(gòu)思。《魯迅雜感選集》所收文章中有十篇選自《二心集》,其中《二心集·序言》被置于《魯迅雜感選集》的最后。魯迅為自己的著作撰寫的序、跋之類多有雜文性質(zhì),可以作為雜文來閱讀、處理,《二心集·序言》亦然。就寫作時(shí)間而言,這篇序言也應(yīng)當(dāng)排在最后。將它與瞿秋白的《序言》結(jié)合起來讀,會(huì)發(fā)現(xiàn)二者之間的深刻關(guān)聯(lián)?!抖募ば蜓浴穼懹?932年4月30日,談到“左聯(lián)”成立之后的文壇狀況:
而這時(shí)左翼作家拿著蘇聯(lián)的盧布之說,在所謂“大報(bào)”和小報(bào)上,一面又紛紛的宣傳起來,新月社的批評(píng)家也從旁很賣了些力氣。有些報(bào)紙,還拾了先前的創(chuàng)造社派的幾個(gè)人的投稿于小報(bào)上的話,譏笑我為“投降”,有一種報(bào)則載起《文壇貳臣傳》來,第一個(gè)就是我……去年偶然看見了幾篇梅林格(Franz Mehring)的論文,大意說,在壞了下去的舊社會(huì)里,倘有人懷一點(diǎn)不同的意見,有一點(diǎn)攜貳的心思,是一定要大吃其苦的。而攻擊陷害得最兇的,則是這人的同階級(jí)的人物。他們以為這是最可惡的叛逆,比異階級(jí)的奴隸造反還可惡,所以一定要除掉他。我才知道中外古今,無不如此,真是讀書可以養(yǎng)氣,竟沒有先前那樣“不滿于現(xiàn)狀”了,并且仿《三閑集》之例而變其意,拾來做了這一本書的名目。然而這并非在證明我是無產(chǎn)者……只是原先是憎惡這熟識(shí)的本階級(jí),毫不可惜它的潰滅,后來又由于事實(shí)的教訓(xùn),以為惟新興的無產(chǎn)者才有將來,卻是的確的。⑦
在這里,魯迅自認(rèn)“叛逆”,表達(dá)了鮮明的政治態(tài)度?!百E臣”本是對(duì)手丟給他的惡名,但他欣然接受,并將“二心集”的命名作為自己“貳臣”的宣言行為。瞿秋白把握了魯迅思想、立場的轉(zhuǎn)變,并且拿過“貳臣”一詞,反其意而用之,以表述魯迅的本質(zhì)。也就是說,瞿秋白在《序言》中提出的重要界說“紳士階級(jí)的逆子貳臣”,本來是魯迅本人在《二心集·序言》中的自我定位。由此可見,在結(jié)構(gòu)的意義上,瞿秋白是將《二心集·序言》作為《魯迅雜感選集》的“跋”來使用的。這個(gè)“跋”與瞿秋白本人的《序言》遙相呼應(yīng),形成一個(gè)完整的結(jié)構(gòu),將那七十四篇雜文嵌入其中。這些雜文歷時(shí)性地展示了魯迅思想的發(fā)展過程,那個(gè)過程的終點(diǎn)就是《二心集·序言》這篇充滿政治性、階級(jí)性的“宣言”,而其中的政治性、階級(jí)性,正是瞿秋白在《序言》中闡述的。事實(shí)上,瞿秋白在《序言》中明確將《二心集·序言》看作魯迅本人完成思想轉(zhuǎn)變、立場轉(zhuǎn)變的“宣言”。前引那段“進(jìn)到論”之后,瞿秋白作為論據(jù)引用的就是《二心集·序言》中的“只是原先是憎惡……新興的無產(chǎn)者才有將來”這段話。
瞿秋白的《序言》與七十五篇魯迅雜文構(gòu)成的《魯迅雜感選集》作為“政治文本”展示著“政治魯迅”。不言而喻,“政治文本”與“政治魯迅”之所以能夠被建構(gòu)起來,前提是魯迅及其雜文本身具有政治性。但是,政治性絕非魯迅的全部,如果沒有瞿秋白的主動(dòng)選擇與建構(gòu),這種形式的“政治文本”與“政治魯迅”不會(huì)出現(xiàn)。而瞿秋白能夠進(jìn)行這種建構(gòu)的決定性因素,是其政治家身份。他是基于特定的政治立場,用自己的眼光和方式去發(fā)現(xiàn)、選擇、把握、凸顯魯迅的政治性。在這個(gè)意義上,他編選《魯迅雜感選集》是一種自我確認(rèn)行為——通過編選魯迅雜文確認(rèn)自己作為革命家、共產(chǎn)黨人的政治文化身份。在《魯迅雜感選集》中,魯迅的政治性與瞿秋白的政治性相重疊,成為二重政治性。這是《魯迅雜感選集》二重主體性的基本內(nèi)涵。
在《魯迅雜感選集》出版的1933年,瞿秋白執(zhí)筆的雜文有十四篇用魯迅的筆名在報(bào)刊上發(fā)表,其中十二篇收入魯迅的雜文集。人民文學(xué)出版社2005年版《魯迅全集》的注釋者對(duì)這十二篇雜文做了如下說明:“……十二篇文章,都是1933年瞿秋白在上海時(shí)所作,其中有的是根據(jù)魯迅的意見或與魯迅交換意見后寫成的。魯迅對(duì)這些文章曾做過字句上的改動(dòng)(個(gè)別篇改換了題目),并請(qǐng)人謄抄后,以自己使用的筆名寄給《申報(bào)·自由談》等報(bào)刊發(fā)表,后來又分別將它們收入自己的雜文集?!雹噙@意味著這些雜文的作者的非個(gè)人性(集體性)——是瞿秋白,也是魯迅。在這些雜文的寫作過程中,瞿秋白在“魯迅化”、魯迅在“瞿秋白化”,于是寫作行為的個(gè)人性被超越,成為“集體主義”行為。
那么,這種非個(gè)人作者的誕生為何可能?這是怎樣的作者?回答這些問題要回到這些雜文本身。首先要注意的是這些雜文的寫作時(shí)間,其中六篇寫于3月,五篇寫于4月,一篇寫于10月。即前十一篇寫在瞿秋白編選《魯迅雜感選集》、撰寫《序言》的過程中,而且有四篇寫在《序言》完稿后的第三天?!缎蜓浴肥?月8日完稿,4月11日一天瞿秋白就寫了四篇雜文。其次要注意的是雜文的內(nèi)容,其中八篇是批判、諷刺國民黨政府的對(duì)內(nèi)高壓、對(duì)外妥協(xié),三篇是批判胡適等“正人君子”出賣靈魂、幫兇幫閑,每一篇都具有鮮明的階級(jí)立場與政治批判性。這正是瞿秋白在《序言》中所闡述的。這些雜文對(duì)于國民黨政府的批判與諷刺表達(dá)了《序言》的階級(jí)論立場,對(duì)于胡適等“正人君子”的批判則是對(duì)《序言》闡述的四項(xiàng)魯迅精神(尤其是“反自由主義”與“反虛偽”)的實(shí)踐。所以,對(duì)瞿秋白來說,十二篇雜文的寫作與其《魯迅雜感選集》的編選、《序言》的寫作,不僅是共時(shí)性的行為,而且是同質(zhì)性的行為。
此外,這些雜文與同一時(shí)期魯迅的雜文保持著思想與藝術(shù)上的深刻一致。兩人合作的《王道詩話》寫于3月5日,就在同一天,魯迅寫了雜文《文學(xué)上的折扣》。這兩篇雜文主題不同,但討論問題時(shí)使用的“文學(xué)(文藝)—社會(huì)(國家)”框架相同。四天后,瞿秋白撰寫《曲的解放》,依然使用這一框架?!蹲钏囆g(shù)的國家》開頭第一句話借自魯迅雜文《論照相之類》(《魯迅雜感選集》收錄了此文),且整篇文章都是從中引申出來的。魯迅4月10日寫了兩篇雜文——《〈殺錯(cuò)了人〉異議》與《中國人的生命圈》,前者揭露統(tǒng)治者用民眾的鮮血將自己“浮上總統(tǒng)的寶位去”⑨,后者呈現(xiàn)中國人生命圈的悲劇性——茍活于帝國主義的轟炸和本國政府的轟炸之間。次日,瞿秋白寫了雜文《內(nèi)外》《透底》,表達(dá)同樣的主題。不僅如此,魯迅4月29日所作雜文《文章與題目》進(jìn)一步發(fā)揮了瞿秋白《內(nèi)外》一文對(duì)反動(dòng)政府的批判?!段恼屡c題目》一文“原題是《安內(nèi)與攘外》”⑩,與《內(nèi)外》一文的題目幾乎相同。瞿秋白4月11日撰寫的另兩篇雜文《關(guān)于女人》與《真假堂吉訶德》,署魯迅的筆名“洛文”發(fā)表于6月15日《申報(bào)月刊》第2卷第6號(hào),因?yàn)槭峭瑫r(shí)寫作、同時(shí)發(fā)表、在社會(huì)批判這一點(diǎn)上完全一致,甚至可作為同一篇文章來閱讀。前者批判“正人君子”對(duì)女人的無理責(zé)難,后者則揭露政府的虛偽。必須注意的是,前者與魯迅的思想高度一致。1925年魯迅在雜文《論睜了眼看》中就諷刺歌詠烈女以掩蓋“遭劫”事實(shí)的現(xiàn)象,1934年1月8日所作雜文《女人未必多說謊》也是批判社會(huì)對(duì)女性的偏見。《真假堂吉訶德》呈現(xiàn)的清醒的現(xiàn)實(shí)主義精神,正是《序言》闡述的魯迅傳統(tǒng)之一。十二篇雜文的最后一篇《中國文與中國人》對(duì)白話文的肯定、對(duì)文言文的諷刺,符合魯迅一貫的階級(jí)論語言觀。要言之,從政治立場、思想觀念到表現(xiàn)手法(表現(xiàn)手法的問題將在本文第三節(jié)詳論),這些雜文都是“魯迅式”的,處于同一時(shí)期魯迅雜文的體系之中。因此,其中的九篇收入魯迅的《偽自由書》時(shí),能夠與魯迅自己的雜文保持高度一致性、完整性。
相同的思想觀念與政治立場是合作的基礎(chǔ),于是,在寫作過程中個(gè)人性的作者退出,階級(jí)性、政治性的集體作者登場了。作者是誰已經(jīng)不重要,重要的是表達(dá)階級(jí)性的政治訴求。在這一點(diǎn)上,這些雜文的寫作與瞿秋白的《序言》再次發(fā)生深刻關(guān)聯(lián)——實(shí)踐了《序言》褒揚(yáng)的集體主義觀念。對(duì)魯迅來說,修改這十二篇雜文并用自己的筆名發(fā)表,則成為“脫離個(gè)性主義”的實(shí)踐。這些合作雜文是用何家干、洛文等筆名發(fā)表的,因此這幾個(gè)筆名不應(yīng)看作魯迅個(gè)人的,而應(yīng)看作魯迅與瞿秋白共有的。當(dāng)它們收入著者姓名署“魯迅”的雜文集時(shí),作者已經(jīng)包含了瞿秋白,即具有了集體性。魯迅通過這些雜文重構(gòu)了“自我”,將階級(jí)觀念、集體主義精神內(nèi)在化于“自我”之中。這在本質(zhì)上也構(gòu)成了對(duì)瞿秋白在《序言》中所下的“魯迅”定義的呼應(yīng)。這種群體性、階級(jí)性對(duì)于個(gè)人性的超越,正是1930年前后革命文學(xué)倡導(dǎo)以來左翼文學(xué)的普遍要求。例如蔣光慈在《關(guān)于革命文學(xué)》一文中就說:“革命文學(xué)應(yīng)當(dāng)是反個(gè)人主義的文學(xué),它的主人翁應(yīng)當(dāng)是群眾,而不是個(gè)人;它的傾向應(yīng)當(dāng)是集體主義,而不是個(gè)人主義?!?丁玲1931年發(fā)表的中篇小說《水》就典型地體現(xiàn)了這種創(chuàng)作傾向。
瞿秋白寫雜文卻用魯迅的筆名發(fā)表,意味著他本人是將這些雜文作為魯迅雜文來寫的,即他在摹仿魯迅、將自我“魯迅化”。否則,他完全可以用“何凝”之類的筆名發(fā)表這些雜文。事實(shí)上,此時(shí)他本人的雜文寫作并未停止?。瞿秋白的“自我魯迅化”非常成功,得到了魯迅的認(rèn)可。魯迅不僅用自己的筆名發(fā)表了瞿秋白執(zhí)筆的雜文,后來編《偽自由書》《南腔北調(diào)集》時(shí)也沒有在序言或后記中對(duì)合作情形進(jìn)行說明。不僅如此,在《偽自由書·后記》中,他甚至自認(rèn)《曲的解放》一文的作者。對(duì)魯迅來說,這種情形是罕見的。僅僅是在“五四”時(shí)期,他與周作人有過少量類似的合作。例如《熱風(fēng)》所收隨感錄第三十七、三十八、四十二、四十三,是由周作人撰寫、魯迅署名發(fā)表的。但那時(shí)他剛剛登上新文壇不久,合作對(duì)象也是自己的親弟弟。而1933年的魯迅已經(jīng)取得了巨大的創(chuàng)作成就,成為文壇盟主。這說明魯迅本人同樣把那些雜文看作自己的作品,證明著瞿秋白“自我魯迅化”的成功。
瞿秋白的“自我魯迅化”能夠成功,不僅需要前述與魯迅思想觀念、階級(jí)立場的一致,并且需要熟悉、掌握魯迅雜文的修辭方式。從這里,能夠看到他編選《魯迅雜感選集》的另一重意義。對(duì)于雜文作者瞿秋白來說,編選《魯迅雜感選集》并撰寫《序言》的過程,既是其理解并展示魯迅思想本質(zhì)的過程,也是其學(xué)習(xí)魯迅雜文修辭手法的過程。事實(shí)上,《序言》的寫作本身就大量借用了魯迅雜文的修辭手法——特別是比喻的手法?!缎蜓浴分猩n蠅、蚊子、落水狗的比喻都來自魯迅雜文,瞿秋白創(chuàng)造性地使用了“狼”的比喻,簡潔而又形象地呈現(xiàn)了魯迅的民間性、叛逆性與戰(zhàn)斗性。這些手法同樣被用于那十二篇雜文的寫作。
對(duì)于魯迅和瞿秋白來說,文體意義上的“雜文”為何物?這是他們明確意識(shí)到并用理論闡述和創(chuàng)作實(shí)踐兩種形式進(jìn)行回答的問題。魯迅對(duì)于雜文文體的理解是二元性的,有廣義與狹義之分。其廣義的雜文是指體裁具有邊緣性、模糊性的文章,甚至是指多種體裁的混合。1925至1933年間,他編選雜文集時(shí)混用的多種概念,即呈現(xiàn)了這種廣義性。《熱風(fēng)·題記》將《熱風(fēng)》所收文章稱為“短評(píng)”,《寫在〈墳〉后面》又將《墳》所收論文、短評(píng)統(tǒng)稱為“雜文”,曰:“人生多苦辛,而人們有時(shí)卻極容易得到安慰,又何必惜一點(diǎn)筆墨,給多嘗些孤獨(dú)的悲哀呢?于是除小說雜感之外,逐漸又有了長長短短的雜文十多篇?!?在這里,“雜文”是指小說、雜感外長短不一的文章?!抖募ば蜓浴穼兴瘴恼路Q為“雜文”,而《南腔北調(diào)集·題記》則是“雜感”“雜文”“短評(píng)”并用,甚至將序、跋納入其中:“怪事隨時(shí)襲來,我們也隨時(shí)忘卻,倘不重溫這些雜感,連我自己做過短評(píng)的人,也毫不記得了……兩年來所作的雜文,除登在《自由談》上者外,幾乎都在這里面;書的序跋,卻只選了自以為還有幾句可取的幾篇。”?即使是在直接將雜文的概念用之于書名的1935至1936年間,廣義的雜文依然是魯迅所謂雜文的重要一義。1935至1936年間,他編定了雜文集《且介亭雜文》《且介亭雜文二集》,在《且介亭雜文·序言》對(duì)雜文做了如下解釋:
其實(shí)“雜文”也不是現(xiàn)在的新貨色,是“古已有之”的,凡有文章,倘若分類,都有類可歸,如果編年,那就只按作成的年月,不管文體,各種都夾在一處,于是成了“雜”。分類有益于揣摩文章,編年有利于明白時(shí)勢(shì),倘要知人論世,是非看編年的文集不可的……況且現(xiàn)在是多么切迫的時(shí)候,作者的任務(wù),是在對(duì)于有害的事物,立刻給以反響或抗?fàn)?,是感?yīng)的神經(jīng),是攻守的手足。?
這里所謂的雜文是多種文體的混雜,實(shí)質(zhì)上取消了雜文作為一種文體的規(guī)定性。
但是,在功能的層面上,魯迅對(duì)雜文有清晰的表述,于是其雜文又有了狹義文體概念的性質(zhì)。他在《徐懋庸作〈打雜集〉序》中稱贊徐的雜文“和現(xiàn)在切貼,而且生動(dòng),潑剌,有益,而且也能移人情”?。這里存在著他對(duì)雜文的狹義理解。由這種理解可以發(fā)現(xiàn)上引《且介亭雜文·序言》中那段話的內(nèi)在矛盾?!傲⒖探o以反響或抗?fàn)帯薄案袘?yīng)的神經(jīng)”“攻守的手足”這種功能,并非一切文體都能發(fā)揮。換言之,那段話中包含著廣義的雜文向狹義的雜文的轉(zhuǎn)換,二者的分界線就是“況且”一詞。這種對(duì)于功能性(即時(shí)性、實(shí)踐性)的追求,不僅決定著魯迅對(duì)雜文文體的理解,而且使魯迅沒有拘泥于雜文的文體,而是直接開始寫作行為。在其寫作實(shí)踐中,雜文作為一種文體獲得了完整性與主體性。
與魯迅相比,瞿秋白的文體意識(shí)更為自覺,其《序言》中即包含著雜文文體論的內(nèi)容。他稱雜文為“雜感”,并在文體層面論述魯迅雜文,指出:
魯迅的雜感其實(shí)是一種“社會(huì)論文”——戰(zhàn)斗的“阜利通”(feuilleton)。誰要是想一想這將近二十年的情形,他就可以懂得這種文體發(fā)生的原因。急遽的劇烈的社會(huì)斗爭,使作家不能夠從容的把他的思想和情感熔鑄到創(chuàng)作里去,表現(xiàn)在具體的形象和典型里;同時(shí),殘酷的強(qiáng)暴的壓力,又不容許作家的言論采取通常的形式。作家的幽默才能,就幫助他用藝術(shù)的形式來表現(xiàn)他的政治立場,他的深刻的對(duì)于社會(huì)的觀察,他的熱烈的對(duì)于民眾斗爭的同情。不但這樣,這里反映著五四以來中國的思想斗爭的歷史。雜感這種文體,將要因?yàn)轸斞付兂桑ǜ防ā猣euilleton)的代名詞。自然,這不能夠代替創(chuàng)作,然而它的特點(diǎn)是更直接的更迅速的反映社會(huì)上的日常事變。
這里兩次使用了“文體”的概念,并且從不同側(cè)面對(duì)雜文進(jìn)行定義——是新興文體(出現(xiàn)于近二十年間),是“社會(huì)論文”,有政治立場,能迅速反映現(xiàn)實(shí),具有戰(zhàn)斗性,作家的幽默才能賦予其藝術(shù)形式,等等,并稱之為“文藝性的論文”。瞿秋白使用的概念是“雜感”而不是“雜文”,應(yīng)當(dāng)有政治與文體兩方面的原因。首先,在他編選《魯迅雜感選集》之前的數(shù)年間,魯迅因?qū)戨s文而遭受譏諷。魯迅在《三閑集·序言》中說:“看看近幾年的出版界,創(chuàng)作和翻譯,或大題目的長論文,是還不能說它寥落的,但短短的批評(píng),縱意而談,就是所謂‘雜感’者,卻確乎很少見。我一時(shí)也說不出這所以然的原因。但粗粗一想,恐怕這‘雜感’兩個(gè)字,就使志趣高超的作者厭惡,避之惟恐不遠(yuǎn)了。有些人們,每當(dāng)意在奚落我的時(shí)候,就往往稱我為‘雜感家’,以顯出在高等文人的眼中的鄙視,便是一個(gè)證據(jù)?!?瞿秋白在這種情況下編選《魯迅雜感選集》,有鮮明的指向性,即肯定“雜感”的位置并發(fā)揚(yáng)光大之。這是一種政治性、戰(zhàn)斗性的姿態(tài)。所以,他在《序言》中用“蚊子和蒼蠅”比喻那些鄙視魯迅寫雜感的人。其次,結(jié)合瞿秋白強(qiáng)調(diào)雜文文體迅速反映現(xiàn)實(shí)的功能來看,“雜感”概念的使用可以理解為對(duì)“感”的強(qiáng)調(diào)。這種“感”就是即時(shí)性,就是現(xiàn)代雜文誕生時(shí)的名稱之一“隨感錄”中的“感”。
魯迅與瞿秋白二人雜文文體觀的一致之處很明顯。其一,都將雜文作為“文學(xué)”來認(rèn)識(shí),同時(shí)將其與“創(chuàng)作”相區(qū)別。如前所引,瞿秋白在《序言》中將“雜感”置于革命文學(xué)的范疇中討論,稱之為“文藝性的論文”。魯迅亦直言:“雜文這東西,我卻恐怕要侵入高尚的文學(xué)樓臺(tái)去的?!?“創(chuàng)作”的概念是魯迅與瞿秋白給雜文下定義時(shí)的重要維度,是與雜文相對(duì)的概念。在他們的論述中,“創(chuàng)作”是名詞而非動(dòng)詞,是文體范疇。1932年底,魯迅從《野草》《吶喊》《彷徨》《故事新編》《朝花夕拾》等五本書中選取二十二篇,編成《魯迅自選集》。他在《魯迅自選集·序言》中說:“夠得上勉強(qiáng)稱為創(chuàng)作的,在我,至今就只有這五種?!?由此可見,他將小說、散文、散文詩劃入“創(chuàng)作”的范疇,而雜文不在其中。結(jié)合上述五部作品來看,“創(chuàng)作”與雜文的差異,一在于是否有非現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu),二在于是否有距離感、超然的寫作心態(tài)。魯迅的“創(chuàng)作”范疇顯然被瞿秋白接受了。前引《序言》中的那段話即兩次使用“創(chuàng)作”這一概念,而且《序言》在描述“五四”落潮期文壇狀況的時(shí)候引用了《魯迅自選集·序言》中“有的高升,有的退隱”那段話,表明瞿秋白確實(shí)讀過《魯迅自選集·序言》。其二,他們都認(rèn)為雜文具有及時(shí)、迅速地反映現(xiàn)實(shí)生活的功能。魯迅表述為“立刻給以反響或抗?fàn)帯?,瞿秋白表述為“它的特點(diǎn)是更直接的更迅速的……”這也是他們將雜文與“創(chuàng)作”區(qū)別開來的原因之一。其三,他們都認(rèn)為雜文是具有戰(zhàn)斗性與批判性的文體。
問題是,既然雜文這種文體不同于“創(chuàng)作”,那么它如何成為“文學(xué)”?關(guān)于該問題,魯迅少有具體論述,而瞿秋白在《序言》中則將魯迅雜文作為“文藝性的論文”的范本,論述得清晰、充分。在瞿秋白的論述中,雜文的“文藝性”主要基于“作家的幽默才能”、“藝術(shù)的形式”與典型化等三方面的因素而形成。前兩點(diǎn)是他在《序言》中談及文體的時(shí)候提出的,典型化則是他在論述魯迅雜文的批判性時(shí)提出的:“不但‘陳西瀅’,就是‘章士釗(孤桐)’等類的姓名,在魯迅的雜感里,簡直可以當(dāng)做普通名詞讀,就是認(rèn)做社會(huì)上的某種典型?!蹦敲?,何謂“幽默”?對(duì)此瞿秋白未做具體論述,但結(jié)合《序言》對(duì)魯迅雜文的論述來看,其所謂“幽默”大概就是用機(jī)智的比喻達(dá)到揭露、批判、諷刺的效果。所謂“藝術(shù)的形式”,結(jié)合其雜文寫作實(shí)踐來看,當(dāng)為雜文使用小說、詩歌或戲劇的表現(xiàn)形式。
在對(duì)雜文文體的理解方面,魯迅與瞿秋白之間存在著對(duì)話關(guān)系。瞿秋白的“典型”說即被魯迅所接受。魯迅在《偽自由書·前記》中介紹書中所收雜文時(shí)說:“然而我的壞處,是在論時(shí)事不留面子,砭錮弊常取類型,而后者尤與時(shí)宜不合。蓋寫類型者,于壞處,恰如病理學(xué)上的圖,假如是瘡疽,則這圖便是一切某瘡某疽的標(biāo)本,或和某甲的瘡有些相像,或和某乙的疽有點(diǎn)相同。而見者不察,以為所畫的只是他某甲的瘡,無端侮辱,于是就必欲制你畫者的死命了。例如我先前的論叭兒狗,原也泛無實(shí)指,都是自覺其有叭兒性的人們自來承認(rèn)的。”?這篇“前記”寫于1933年7月19日,與《魯迅雜感選集》的出版幾乎同時(shí)。這里的“類型”顯然是瞿秋白所說的“典型”,即瞿秋白對(duì)魯迅的評(píng)述轉(zhuǎn)化為魯迅的自我認(rèn)知。將近兩年之后,魯迅的“諷刺”論依然打著這種“典型論”的印記。他在《什么是“諷刺”?——答文學(xué)社問》中說:“我想:一個(gè)作者,用了精煉的,或者簡直有些夸張的筆墨——但自然也必須是藝術(shù)的地——寫出或一群人的或一面的真實(shí)來,這被寫的一群人,就稱這作品為‘諷刺’?!?用精煉的筆墨寫出“或一群人的或一面的真實(shí)”的過程,只能是典型化的過程。
不過,對(duì)待“幽默”,魯迅與瞿秋白的態(tài)度有明顯差異。魯迅明言:“我不愛‘幽默’,并且以為這是只有愛開圓桌會(huì)議的國民才鬧得出來的玩意兒,在中國,卻連意譯也辦不到。”?他并非否定“幽默”本身,而是認(rèn)為中國沒有“humour”意義上的“幽默”。魯迅此言寫于1933年8月23日,即《魯迅雜感選集》出版一個(gè)月后,因此客觀上與瞿秋白《序言》中所說的“幽默”構(gòu)成了對(duì)話。八個(gè)月之后,他在《小品文的生機(jī)》中依然認(rèn)為中國有“滑稽”而無“幽默”。此文用戲劇中丑腳、黑頭等角色做比喻,諷刺文壇亂象,說:“單是黑頭涎臉扮丑腳,丑腳挺胸學(xué)黑頭,戲場上只見白鼻子的和黑臉孔的丑腳多起來,也就滑天下之大稽。然而,滑稽而已,并非幽默?;蛉嗽唬骸袊鵁o幽默?!@正是一個(gè)注腳?!?這里的“或人”當(dāng)為魯迅本人。瞿秋白所謂的“幽默”,大概類似于魯迅的“諷刺”或“冷嘲”。
瞿秋白在《序言》中闡述的、魯迅雜文體現(xiàn)的雜文文體特征,在十二篇合作雜文中鮮明地呈現(xiàn)出來。如前所述,《王道詩話》《曲的解放》《最藝術(shù)的國家》諸文都使用了“文學(xué)(文藝)—社會(huì)(國家)”的論述框架。每一篇都篇幅短小、語言精煉,有匕首、投槍的風(fēng)格。具體到修辭層面,主要使用了兩種手法:
其一是直接采用文學(xué)作品的形式。《王道詩話》諷刺胡適的粉飾太平、為反動(dòng)政府張目、自欺欺人,最后是以四首打油詩(每首四句)作結(jié)。第一首曰:“文化班頭博士銜,人權(quán)拋卻說王權(quán),朝廷自古多屠戮,此理今憑實(shí)驗(yàn)傳。”既諷刺了胡適的博士頭銜,又諷刺了他從美國導(dǎo)師杜威那里輸入的實(shí)驗(yàn)主義。第四首曰:“能言鸚鵡毒于蛇,滴水微功漫自夸,好向侯門賣廉恥,五千一擲未為奢?!?這是諷刺胡適到長沙講演拿了湖南省政府主席何鍵高額酬金(實(shí)為四百而非五千)。《曲的解放》則采用戲曲形式,編了一出雜劇《平津會(huì)》,用生、旦、丑三個(gè)角色諷刺政府的消極抗日?!队^經(jīng)》同樣諷刺政府的消極抗日,最后用《詩經(jīng)》“賦”的手法寫了四句詩:“‘惶惶’大軍,迎頭而奔,‘嗤嗤’小民,勿向后跟!”?這里模仿了《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》的句式。此類詩歌、戲劇形式,顯然就是瞿秋白在《序言》中所說的“藝術(shù)的形式”。在這些雜文中,瞿秋白就是“用藝術(shù)的形式來表現(xiàn)他的政治立場”。
其二是創(chuàng)造性的比喻。這種比喻將揭露、批判、諷刺等多種功能有效地寓于直觀的形象之中。以《最藝術(shù)的國家》一文為例,文章開頭就是那句名言:“我們中國的最偉大最永久,而且最普遍的‘藝術(shù)’是男人扮女人。這藝術(shù)的可貴,是在于兩面光,或謂之‘中庸’——男人看見‘扮女人’,女人看見‘男人扮’。表面上是中性,骨子里當(dāng)然還是男的?!?這里對(duì)于“藝術(shù)”的表述簡潔而又形象,但這種“藝術(shù)”立刻被轉(zhuǎn)換成“喻體”——多種虛偽的社會(huì)現(xiàn)實(shí),獲得了尖銳的批判效果,尖銳的批判因這種精彩的比喻、機(jī)智的轉(zhuǎn)換具有了文學(xué)之美?!洞笥^園的人才》一文亦然。這篇雜文是從大觀園的壓軸戲劉老老罵山門寫起,將大觀園轉(zhuǎn)換成國民黨政府、劉老老轉(zhuǎn)換成政府官員后,批判的鋒芒不僅指向政府的虛假宣傳,而且指向?qū)θ毡厩致缘牟坏挚拐撸骸艾F(xiàn)在的壓軸戲是要似戰(zhàn)似和,又戰(zhàn)又和,不降不守,亦降亦守!這是多么難做的戲。”?
與小說、詩歌、戲劇等文藝體裁相比,雜文更直接、更迅速、更深刻地介入現(xiàn)代中國的歷史進(jìn)程,與報(bào)紙、雜志等現(xiàn)代媒體的關(guān)系也更為密切。在此意義上,雜文是中國新文學(xué)史上最具現(xiàn)代性的文體。回到那個(gè)原初性的問題——何謂雜文?關(guān)于這個(gè)問題,新文學(xué)研究界似乎至今沒有“標(biāo)準(zhǔn)答案”。但是,對(duì)于魯迅、瞿秋白來說,答案十分明確?!遏斞鸽s感選集》和那十二篇雜文就是經(jīng)典性的現(xiàn)代雜文范本,清晰地展示著雜文概念的內(nèi)涵與外延。
在身份層面,瞿秋白對(duì)魯迅的認(rèn)同是政治家對(duì)文學(xué)家的認(rèn)同。在此基礎(chǔ)上他發(fā)現(xiàn)了魯迅雜文的價(jià)值。面對(duì)魯迅的作品,他沒有選擇《吶喊》《野草》等“創(chuàng)作”,而選擇了雜文,這是因?yàn)殡s文本身的政治性、現(xiàn)實(shí)性與實(shí)踐性,其政治立場決定了這種選擇。如果選擇“創(chuàng)作”,則難以像選擇雜文這樣有效地展現(xiàn)“”,甚至有可能展現(xiàn)魯迅“非政治”的一面——如《野草》表現(xiàn)的心靈隱秘。在魯迅研究史上,《魯迅雜感選集》的出版是劃時(shí)代的。后來毛澤東的魯迅論是在瞿秋白《序言》的脈絡(luò)上進(jìn)行的,繼承了瞿秋白的論述邏輯,更加強(qiáng)調(diào)魯迅的政治價(jià)值與革命價(jià)值?。
對(duì)于1933年的魯迅來說,《魯迅雜感選集》的出版以及合作雜文的發(fā)表意義重大。在此前的革命文學(xué)論爭中,魯迅受到后期創(chuàng)造社和太陽社的批判,甚至被視為“資本主義以前的一個(gè)封建余孽”“二重性的反革命的人物”“不得志的Fascist(法西斯蒂)”?,隨后又因?qū)戨s文而被自由主義陣營否定了“文學(xué)家”的地位。在這種遭受雙重否定的狀態(tài)下,瞿秋白作為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人、文藝?yán)碚摷?,闡述了魯迅的政治正確性和雜文的價(jià)值,同時(shí)否定了兩個(gè)陣營對(duì)魯迅的否定。《魯迅雜感選集》的出版對(duì)魯迅晚年的文學(xué)活動(dòng)產(chǎn)生了巨大的影響。與瞿秋白合寫多篇雜文是在1933年3、4月間,7月中旬,他就把當(dāng)年1至5月間的雜文編成了雜文集《偽自由書》。翌年3月,又把1933年6至11月間的雜文編成雜文集《準(zhǔn)風(fēng)月談》。就是說,在1933年這一年,魯迅出版了《魯迅雜感選集》,并撰寫了《偽自由書》《準(zhǔn)風(fēng)月談》兩冊(cè)雜文集中的雜文,這三冊(cè)雜文集均與瞿秋白直接相關(guān)。1934、1935年間魯迅對(duì)于小品文、諷刺、幽默等問題的大量討論,同樣是在雜文的范疇之內(nèi)進(jìn)行的。
《魯迅雜感選集》的出版甚至促使魯迅重構(gòu)自己的文學(xué)觀。魯迅留日時(shí)期在仙臺(tái)棄醫(yī)從文是為了用文學(xué)改變國民的精神,其文學(xué)觀從一開始就有自覺的社會(huì)功利性,其文學(xué)是工具性的。文學(xué)的工具性與藝術(shù)性持續(xù)沖突,最后導(dǎo)致“文學(xué)無用論”的出現(xiàn)。1927年4月8日,他在講演中說:“一首詩嚇不走孫傳芳,一炮就把孫傳芳轟走了。自然也有人以為文學(xué)于革命是有偉力的,但我個(gè)人總覺得懷疑,文學(xué)總是一種余裕的產(chǎn)物,可以表示一民族的文化,倒是真的?!?即使是在承認(rèn)存在著“革命文學(xué)”的情況下,他依然將文藝的社會(huì)功能相對(duì)化。1928年初,魯迅諷刺李初梨主張的“由藝術(shù)的武器到武器的藝術(shù)”,實(shí)質(zhì)是在堅(jiān)持文學(xué)藝術(shù)的主體性與獨(dú)立性。魯迅說:“這藝術(shù)的武器,實(shí)在不過是不得已,是從無抵抗的幻影脫出,墜入紙戰(zhàn)斗的新夢(mèng)里去了。但革命的藝術(shù)家,也只能以此維持自己的勇氣,他只能這樣。倘他犧牲了他的藝術(shù),去使理論成為事實(shí),就要怕不成其為革命的藝術(shù)家……現(xiàn)在創(chuàng)造派的革命文學(xué)家和無產(chǎn)階級(jí)作家雖然不得已而玩著‘藝術(shù)的武器’,而有著‘武器的藝術(shù)’的非革命武學(xué)家也玩起這玩意兒來了,有幾種笑迷迷的期刊便是這。”?在1928年4月4日寫給董秋芳的信中,魯迅說得更明白:“我是不相信文藝的旋乾轉(zhuǎn)坤的力量的,但倘有人要在別方面應(yīng)用他,我以為也可以。譬如‘宣傳’就是?!?這里對(duì)于“藝術(shù)”“文藝”的強(qiáng)調(diào),必然會(huì)削弱文學(xué)的“武器”(工具)效能。但是,這種“武器”(工具性)與“藝術(shù)”(文學(xué)性)的矛盾同樣是魯迅本人長期面對(duì)的。所以1933年《魯迅雜感選集》出版前后,他和瞿秋白才強(qiáng)調(diào)“創(chuàng)作”與雜文的差異。這種差異是不同文學(xué)體裁的社會(huì)功能的差異。那么,對(duì)于以文學(xué)為職業(yè)參與社會(huì)生活的人來說,“武器”與“藝術(shù)”如何有效地統(tǒng)一?換言之,如何既有效地干預(yù)社會(huì)生活又保持“文學(xué)”的狀態(tài)?正是在“武器”與“藝術(shù)”的交叉點(diǎn)上,雜文的特殊價(jià)值凸顯出來。當(dāng)具有投槍、匕首功能的雜文被界定為文學(xué)的時(shí)候,文學(xué)干預(yù)社會(huì)的功能得到了最大限度的發(fā)揮,功利性與藝術(shù)性達(dá)到了最大限度的統(tǒng)一。在此意義上,成為雜文作者,是懷有強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的文學(xué)家魯迅的最佳生存方式。強(qiáng)調(diào)雜文是文學(xué)而又將“雜文”作為“創(chuàng)作”的差異性概念,體現(xiàn)了魯迅重構(gòu)“文學(xué)”概念的沖動(dòng)。正是在《魯迅雜感選集》出版一年之后的1934年8月,他撰寫《門外文談》,闡述了以大眾啟蒙為宗旨的政治性、階級(jí)性文學(xué)觀。在此文的第十節(jié),他寫道:“?!?這里的宋陽即瞿秋白。魯迅在重構(gòu)文學(xué)觀的《門外文談》中提及瞿秋白決非偶然。
眾所周知,魯迅曾抄錄清人何瓦琴的一副對(duì)聯(lián)送給瞿秋白——“人生得一知己足矣,斯世當(dāng)以同懷視之”。這副對(duì)聯(lián)表達(dá)的認(rèn)同感是多層面的、深刻的,其豐富內(nèi)涵只有結(jié)合《魯迅雜感選集》及相關(guān)事實(shí)才能理解。魯迅贈(zèng)送這副對(duì)聯(lián)大概是在1933年2月,那正是瞿秋白研讀魯迅雜文、開始編選《魯迅雜感選集》的時(shí)候。
① 魯迅:《書信·致李小峰330405》,《魯迅全集》第12卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第387頁。
② 魯迅:《書信·致李小峰330413》,《魯迅全集》第12卷,第387頁。
③ 何凝(瞿秋白):《魯迅雜感選集序言》,《魯迅雜感選集》,上海青光書局1933年版,第1頁。文中所引《魯迅雜感選集序言》均出于此,著重號(hào)為原文所有。
④徐允明:《棘地荊天兩代人——魯迅和瞿秋白:隔膜與相知》,陳鐵健等編《瞿秋白研究文集》,中共黨史資料出版社1987年版,第260頁。
⑤ 朱正:《瞿秋白:“魯迅是封建宗法社會(huì)的逆子”》,載《北京青年報(bào)》2016年9月25日。
⑥? 魯迅:《三閑集·序言》,《魯迅全集》第4卷,第6頁,第3頁。
⑦ 魯迅:《二心集·序言》,《魯迅全集》第4卷,第194—195頁。
⑧ 《魯迅全集》第5卷,第51—52頁。關(guān)于十四篇雜文的寫作、修改、發(fā)表情況,參見丁景唐、王保林《魯迅和瞿秋白合作的雜文及其它》,陜西人民出版社1986年版。
⑨ 魯迅:《偽自由書·〈殺錯(cuò)了人〉異議》,《魯迅全集》第5卷,第100頁。
⑩ 魯迅:《偽自由書·文章與題目》,《魯迅全集》第5卷,第129頁。
? 蔣光慈:《關(guān)于革命文學(xué)》,載《太陽月刊》第2期,1928年2月。
? 參見張華主編《中國現(xiàn)代雜文史》,西北大學(xué)出版社1987年版;王爾齡《論瞿秋白的雜文》,《瞿秋白研究文集》,第246—251頁。
? 魯迅:《墳·寫在〈墳〉后面》,《魯迅全集》第1卷,第298頁。
? 魯迅:《南腔北調(diào)集·題記》,《魯迅全集》第4卷,第428頁。
? 魯迅:《且介亭雜文·序言》,《魯迅全集》第6卷,第3頁。
?? 魯迅:《且介亭雜文二集·徐懋庸作〈打雜集〉序》,《魯迅全集》第6卷,第301頁,第300—301頁。
? 魯迅:《序言》,《魯迅自選集》,天馬書店1933年版,第4頁。
? 魯迅:《偽自由書·前記》,《魯迅全集》第5卷,第4—5頁。
?魯迅:《且介亭雜文二集·什么是“諷刺”?——答文學(xué)社問》,《魯迅全集》第6卷,第340頁。
?魯迅:《南腔北調(diào)集·“論語一年”——借此又談蕭伯納》,《魯迅全集》第4卷,第582頁。
? 魯迅:《花邊文學(xué)·小品文的生機(jī)》,《魯迅全集》第5卷,第487頁。
? 瞿秋白:《偽自由書·王道詩話》,《魯迅全集》第5卷,第51頁。
? 瞿秋白:《偽自由書·迎頭經(jīng)》,《魯迅全集》第5卷,第66頁。
? 瞿秋白:《偽自由書·最藝術(shù)的國家》,《魯迅全集》第5卷,第91頁。
? 瞿秋白:《偽自由書·大觀園的人才》,《魯迅全集》第5卷,第125—126頁。
? 參見田剛《毛澤東與魯迅:“文藝與政治的歧途”》,載《文史哲》2012年第2期。
?杜荃(郭沫若):《文藝戰(zhàn)線上的封建余孽——批評(píng)魯迅的〈我的態(tài)度氣量和年紀(jì)〉》,載《創(chuàng)造月刊》第2卷第1期,1928年8月10日。
?魯迅:《而已集·革命時(shí)代的文學(xué)——四月八日在黃埔軍官學(xué)校講》,《魯迅全集》第3卷,第442頁。
? 魯迅:《三閑集·“醉眼”中的朦朧》,《魯迅全集》第4卷,第65—66頁。
? 魯迅:《文藝與革命》,《魯迅全集》第4卷,第84頁。
? 魯迅:《且介亭雜文·門外文談》,《魯迅全集》第6卷,第101頁。著重號(hào)為原文所有。