吳非

我主張中小學(xué)要增加作文練習(xí)數(shù)。學(xué)生要多寫作文，經(jīng)常寫，寫成習(xí)慣，就不怕寫了。學(xué)生每周都應(yīng)當寫作文（中學(xué)生甚至每天寫三五百字的短文），只有經(jīng)常性地寫作，觀察思考的發(fā)現(xiàn)、閱讀積累的智慧、表達的激情與技巧，才能形成能力和經(jīng)驗。我不認為學(xué)生“每周寫”是難事?，F(xiàn)在，學(xué)生每天都在寫，寫各種各樣的作業(yè)，有不少作業(yè)是重復(fù)的，甚至是沒有什么價值的，很少有教師和家長質(zhì)疑或反對。為什么每天寫三五百字的感想、體會或敘述，就有人擔(dān)憂，認為沒有必要，認為是加重負擔(dān)？

而更多的懷疑來自業(yè)內(nèi)。有教師質(zhì)疑：學(xué)生每周寫作文，我們怎么來得及批改？

我脫口而出：誰讓你每篇作文都批改的？這是屬于他個人的練習(xí)，他是不是愿意讓你改還不一定呢！

對方莫名驚詫，像聽聞有人倡言造反一樣：“不批改，學(xué)生寫了有什么用？怎樣對家長交代？”

我也驚詫莫名：學(xué)生寫了，怎么會沒用？我們教學(xué)生寫作，僅僅是為了對家長有所交代？

教師的教，帶給學(xué)生的，未必是形成好習(xí)慣。若教學(xué)過多地考慮家長的要求，那教師不過是私家仆役，不僅失去了職業(yè)尊嚴，也丟棄了學(xué)科價值。何況，干預(yù)學(xué)校教學(xué)的家長，大多數(shù)已經(jīng)沒有學(xué)習(xí)能力，只有焦慮。課改，也要防止社會對教育的干擾。

再來說這個“有文必改”是否有必要。初學(xué)入門，教師必須適當批改，并指導(dǎo)；學(xué)生已經(jīng)能寫七八百字了，在章法、表達上點撥一下，有必要；學(xué)生能獨立作文了，教師還要不要批改，則視學(xué)生的具體情況而定。過多地“批”和“改”，很有可能阻滯學(xué)生的寫作思維。

“改”什么？強調(diào)章法，規(guī)范表達，先要“像模像樣”，要“像話”，能做到這些就很好；這之后應(yīng)當讓學(xué)生自由寫作，讓他們釋放自由思想——不是單純地在學(xué)“寫”，在同一時段，還在讀，在交流，在觀察，更重要的，是在想?！皩憽笔莿討B(tài)的活動，學(xué)生未必能接受教師固定的指導(dǎo)，因為教師未必知道學(xué)生的內(nèi)心有多么遼闊——他們的心，早就高飛了，教師卻仍然要固執(zhí)地教他們怎樣安全爬行，不要壓線。試問，這樣的教又有多少功效？至于文字表達，只要沒有錯誤、沒有歧義，我認為基本就可以了。特別是低年級教學(xué)，學(xué)生的表達不優(yōu)美、不精彩，沒關(guān)系。學(xué)生的作文不是語文教科書，不是文字示范，未必需要反復(fù)推敲，未必講求細致、精粹。學(xué)生的作文，是其個人的思考和情感記錄，他們在學(xué)，一點一點地往前走，不要提過高的要求。我這些想法，同行能否接受，我沒把握；教師遵守常識，根據(jù)自己的經(jīng)歷來思考學(xué)習(xí)發(fā)展規(guī)律，也許不至于做出錯誤的判斷。“要求”只能在適當?shù)臅r機出現(xiàn)，最好讓學(xué)生能在學(xué)的過程中有自由的追求。

我在教學(xué)中觀察到，學(xué)生寫作能力差異較大，同樣一個班，高一學(xué)生，有的能寫出有情趣的小小說，有的喜歡發(fā)表有獨立見解的評論，有的作文中常有雋永之句；有些學(xué)生，記敘一件事，完全沒有頭緒，六七百字的作文，不知所云；也有些學(xué)生，空話套話，從頭到尾，沒有一句個人見解。我不得不想，這些學(xué)生在小學(xué)和初中，作文是如何“混”過來的；我當然也會想象，他們的作文，經(jīng)歷了語文老師怎樣的批改。出于應(yīng)試目的，一些教師在教學(xué)中可能教了學(xué)生一些“實用技巧”，而沒想到學(xué)生會誤以為是作文金箴，從此“守株待兔”。許多學(xué)生在高一階段對自己的作文感到很自信，表達盡是“好詞好句”。當我在一個班的作文中發(fā)現(xiàn)一二十個學(xué)生能大量用排比句時，便感到麻煩大了，很可能是初中作文講評時有人寫排比句得了高分，或者是中考滿分作文的示范。那樣的作文批改不如不改或少改，那樣的指導(dǎo)不如任其自由生長。

為什么要批改？批改是參照某些既定的教學(xué)要求，檢測學(xué)生的基本能力，同時還要考慮學(xué)生的發(fā)展，保護學(xué)生的寫作激情。語文教師要有這方面的判斷和評價能力，自身也要有豐富的實踐經(jīng)驗，否則批改會是無用功，不會有什么實際效果。

曾有教師私下對我說，你在講座中有些話還是比較委婉，你只說“要多一些智慧，多考慮學(xué)生的體驗”，你還不如直說“有些教師孰優(yōu)孰劣分不清，沒有批改的資格”。我有些尷尬，怎么能這樣批評教師呢？然而，有些教師缺乏寫作能力，平常連兩三百字的段落都寫不好，我不止一次地見識過。想到他們要經(jīng)常地批改學(xué)生作文，我常常為學(xué)生抱屈。學(xué)生的作文寫得比教師好，這很正常，畢竟青出于藍；但是學(xué)生不能不寫而教師從不敢寫，這就不正常了。有沒有這樣的教師？這個問題得自己去想。

至于“未必全要批改”，話沒說完，不要誤會——還有很多具體做法。比如，教師要重視講評。批改不如講評，這是業(yè)內(nèi)的經(jīng)驗，但前提是教師得“會講、會評”。

觀察教師的作文講評，大多循規(guī)蹈矩，四平八穩(wěn)，選來講評的“好作文”，往往沒什么特色，沒有特別吸引人的好看之處。因為教師腦袋里總有個揮之不去的參照標準，就是中考、高考“滿分作文”。這些年，無論我怎樣對教師講“滿分作文”不足為訓(xùn)，都沒有人買賬，因為他們總以為“滿分”是“硬道理”。我做過幾年高考作文的閱卷復(fù)查工作，經(jīng)我建議提升為滿分的，每年都有。我可能比一般閱卷人多些體驗，更清楚所謂“滿分作文”的產(chǎn)生及其價值。可是大多數(shù)教師仍然堅持認為“滿分作文”值得效仿。在中學(xué)日常教學(xué)中，他們的作文批改和講評，堅持用中考、高考作文閱卷標準要求學(xué)生。因而，我們會在選拔性考試中看到大批同質(zhì)化的作文。高考作文一度流行的“秋雨體”，中考作文一度屢試不爽的排比句，最終都成了笑話。

我無意貶低語文教師作文批改的價值，只是想說，為了學(xué)生的發(fā)展，教師需要擁有更豐富的個人積累，教學(xué)中需要有更多的變通之策，無論如何，不要辛辛苦苦地做南轅北轍的事。

屈原的語文老師是哪位？誰改過司馬遷的小學(xué)作文？蘇軾的中學(xué)老師指點過他些什么？能不能讓后世見識一下他們被批改的作文？經(jīng)典作家，絕大多數(shù)都曾是“寫過作文沒有被批改過”的學(xué)生，如果他們的作文經(jīng)常被批改，也許反而沒有那些成就。

不能低估學(xué)生自我評價和提升的能力。

如果我們有引導(dǎo)的意識，如果我們自身有寫作經(jīng)驗，事情也許并不是很難辦。我曾問學(xué)生：“如果下課時告訴你先不要交作文，三天后再把作文交來，你是否愿意花點時間把它改一遍？”大約有三分之一的學(xué)生表示愿意。這個比例大大超出我的預(yù)期，竟然有這么多的學(xué)生認為自己的作文需要修改。可見，他們已經(jīng)意識到“當堂交”的作文存在遺憾之處了。為了“當堂交”，他們不得不加快速度，無暇做充分的思考、選擇，來不及推敲詞句；雖然已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了遺漏的內(nèi)容，但為了卷面整潔而不做修改與補充，等等。我猜想，如果有可能，還會有一些學(xué)生愿意另起爐灶，重寫一篇。一個班有三分之一的學(xué)生有修改能力，肯定還另有一些學(xué)生有不修改的自信。我覺得，對于學(xué)生這樣的作文狀態(tài)，教師可以比較滿意了。學(xué)生愿意把自己的作文水平提高一些，愿意向教師展示自己的最好狀態(tài)，是一種態(tài)度，同時也是對教師教學(xué)的肯定。如果教師無視學(xué)生的追求，

總是自說自話，總是自以為是地指導(dǎo)，學(xué)生也許能把一篇作文“糊”了上交，變?yōu)榻處煹娜蝿?wù)。對于這樣出力不討好的事情，教師又何必執(zhí)著呢？

學(xué)生有自我評價能力，能通過閱讀和交流發(fā)現(xiàn)作文存在的問題，只要給他們一些時間，他們是能通過自己的修改而提升的。教師

著力培育學(xué)生的自覺意識，而非“狠抓不放”，可能是更有價值的教學(xué)。帶領(lǐng)學(xué)生學(xué)習(xí)作文，應(yīng)當有比批改更豐富的手段，在課改中，我們可以有新的體驗和發(fā)現(xiàn)。當然，這樣的探索未必比批改輕松。

我這些話，只是提醒那些勞而無功的一味批改者，至于因為懶于批改而不讓學(xué)生寫作文的，則是另一個問題了。