□ 周京新
我之所以一直對寫生很感興趣,是因為它充滿了豐富的、鮮活的、新奇的東西,許多未知的、不可預(yù)想的、出乎意料的景象誘使我的筆墨新意迭出、源源不竭。這真是一種享受。
寫生是面對實景的創(chuàng)作,必須體現(xiàn)面對實景的一個重要價值,那就是借助實景修正、清洗、充實、滋養(yǎng)自己平時的習慣。與此同時,怎樣利用平時的習慣也是個大問題。用多了,實景寫生沒有意義,往往陷于概念;用少了,手頭缺少具體辦法,往往陷于被動。寫生是通過筆墨將自然物象畫成畫,是將自然實景藝術(shù)化、繪畫化,也就是要以繪畫藝術(shù)性為第一位。畫與實景的關(guān)聯(lián)是通過藝術(shù)取舍來實現(xiàn)的。
當我面對自然實景的時候,會有意在過去的某些習慣上做做減法,舍掉一些形式,讓出一些位置,取實景的某些有利因素加進來,使得語言呈現(xiàn)具有寫生性的特殊創(chuàng)作格局。因此,取舍從另一個方面來說也是做加法和做減法的問題。與創(chuàng)作一樣,這時也需要我們對自然物象有積極主動和隨機應(yīng)變的造型意識。比如寫生時,我們可能看到左邊有幾棵樹,樹下有一片田,右邊有一條河,河邊有兩戶人家,遠處還有幾重山巒……這些是實景中的大元素,只看到這些是遠遠不夠的,重要的是利用自己的語言積累從實景中尋找點點滴滴的小元素,即形態(tài)具體的、可以明確呈現(xiàn)的筆墨元素,這時的尋找往往是將實景元素翻譯成筆墨元素的過程。取舍、加減、尋找、翻譯都是觀察方法的問題,觀察的思路必須首先明確,隨后理順,進而落實。
在寫生中,面對自己以往經(jīng)驗所養(yǎng)成的某種習慣,我們既要用它,又要治它,用它章法靈動自由表現(xiàn)的好處,治它造型虛空畫法概念的壞處。要調(diào)和好經(jīng)驗與實景二者之間的關(guān)系,必須積極主動地調(diào)動自己的感悟與認識,在既有技術(shù)與全新素材之間找到一個屬于自己的交織點。
寫生的過程是一個吸取營養(yǎng)和匯聚能量的過程。在寫生過程中,我們能從實景豐富多彩的素材里獲得許許多多養(yǎng)料。這些養(yǎng)料可以切切實實地彌補我們以往積累經(jīng)驗中的某些殘缺、校正我們以往養(yǎng)成習慣中的某些陋習、豐富我們以往熟練模式中的某些轉(zhuǎn)換融通的空間。
寫生最能突出繪畫的純粹性,而形式感是純粹性重要的內(nèi)容。寫生要多一些創(chuàng)作性,創(chuàng)作性不是情節(jié)性,更不是記錄性,而是完整的繪畫性。
寫生就是創(chuàng)作,創(chuàng)作質(zhì)量最終取決于自身的綜合繪畫修養(yǎng),這樣的修養(yǎng)必須“一個都不能少”,不能簡單地以“讀萬卷書,行萬里路”為標準。
周京新 姑蘇網(wǎng)師園 60×90cm 紙本水墨 2014年款識:姑蘇網(wǎng)師園。二○一四年五月七日,京新寫生并記。鈐印:周京新?。ㄖ欤?/p>
周京新 姑蘇怡園 60×90cm 紙本水墨 2014年款識:姑蘇怡園鎖綠軒。二○一四年五月八日,京新寫生。鈐印:周京新?。ㄖ欤?/p>
我們呼吸著現(xiàn)在的空氣,享受著現(xiàn)實的生活,是現(xiàn)代文明背景下生存著的活生生的人,所以應(yīng)該按照自己真切的感覺去畫。也許有人很想讓自己像古人那樣畫出古古的感覺,或是像老外那樣畫出洋洋的感覺,只怕難逃故意模仿之嫌。畫里面有沒有時代感、有沒有現(xiàn)代性,實際上就看你有沒有找到屬于自己的真切感覺。只要你是真誠地去畫,把自己的真切感覺畫出來,就有門兒。
中國畫在任何時候都不可能按照某種傳統(tǒng)樣式往前走,更不可能倒退回去。只是,我們很有必要把傳統(tǒng)的一些關(guān)鍵問題搞清楚,比如什么是“寫意”,只有像宋元時期那樣畫才是“寫意”?那肯定不是。我認為漢唐魏晉的壁畫、磚畫、石刻畫都很“寫意”,那些民間畫工們雖然沒有留下自己的名字,但他們的作為與青藤、八大的貢獻卻是相通的。
認為寫意必須簡,簡才空靈,簡才是好,那是一個誤區(qū)。倪云林很好,很簡,也很空靈。王蒙也很好,雖然不那么簡,但也很空靈。其實,越簡單越難畫,但有一個前提,簡來簡去,畫里面該有的東西一樣都不能少,形、神、筆、墨都得有,而且還得融合一氣、呈現(xiàn)出你自己的個性氣象,這樣的簡才有意義。
中國畫體系的形成和發(fā)展,是自然生態(tài)一個非常經(jīng)典的轉(zhuǎn)基因演繹版本。中國畫講究寫意,而寫意是一種仿生的東西,是根據(jù)自然萬物的生命原理來構(gòu)建的,各種皴法、點法就是這么來的。中國畫所模仿的,是自然的生命形態(tài)和存在本質(zhì),將這種自然的東西轉(zhuǎn)換到筆墨紙素上來,讓它生成為一個同樣很自然的、可以生生不息的獨特繪畫世界,是中國畫對人類文明的巨大貢獻。在外面寫生,最能感悟中國畫特有的仿生法則,最能體驗“不似之似”的那種若即若離、和而不同的尺度拿捏,最能養(yǎng)成“法無定法”的開放視野與豁然胸襟,也最能積累“師法造化”的靈動意識和扎實能力。
在寫生中盡量貼近實景對象,畫的像一些,其實是一件很難的事情。因為,造型貼近之后,還要能夠生發(fā)出自己的筆墨才行。只有“像”沒有筆墨的寫生有什么意思?現(xiàn)當代中國畫始終有一個令人糾結(jié)而無奈的麻煩,那就是無論畫什么,往往是一旦畫得像了,筆墨就下崗了,頂多是在硬梆梆的造型外面,勉勉強強、松松垮垮、捉襟見肘地裹著一層貌似“筆墨”的單單薄薄的包裝紙。
有一種習慣很不好,就是愛去“傳統(tǒng)超市”批發(fā)一些“披麻皴”、“斧劈皴”、牛家法、馬家法之類的“筆墨”零件,回來組裝一下就算是自己的作品。傳統(tǒng)筆墨是有很多講究的,但這些講究從來都不是死的,而是活的,是可以繁衍的。只會批發(fā),不會制造;只會組裝,不會創(chuàng)建,那不是傳統(tǒng)筆墨的本色。
一個畫家能夠在自然中隨處找到補給自己的供應(yīng)點,不間斷地從那里獲得給養(yǎng),他的繪畫狀態(tài)一定是鮮活的、蓬勃的、旺盛的??偸且蕾囎约毫晳T的那么幾筆,繪畫的生命力會枯竭。寫生可以讓我們參照自然世界構(gòu)建自己的繪畫世界,像自然生命一樣循環(huán)往復(fù)、生生不息。
繪畫沒有了個性,就沒有生命力,就會成為枯燥乏味的東西。與此同時,也必須對共性的東西有認識、有觀照、有把握。個性是在與共性對比之下才有的,傳統(tǒng)經(jīng)典里面充滿個性,但也因此而貫穿著共性。此外,個性還必須是有質(zhì)量的、有道理的,不是胡來的、拼湊的,如果做不到這些,就沒有資格講個性和創(chuàng)新。我的訣竅就是用普普通通的水、墨、筆和紙去畫,我覺得這樣很爽、很痛快,如同把自己擱在一個無依無靠的地方,想要出彩全憑老老實實、堂堂正正地來,沒機會玩花樣、做效果,這反而能夠激發(fā)調(diào)動自己的潛能。與此相反,在寫生的過程中,我則樂于好好對待眼前的生活,實實在在地把它們作為參照。因為我相信,畫里的東西再怎么高于生活,也是需要源于生活的。好似開弓射箭,眼里得有個靶子,才能開弓瞄準,否則難免像是在搞空手道,沒有對手瞎使力氣。所以至今,我依然舍不得離開寫生這片快活林,因為,我總是能在這里享受到與實景打擂臺進而贏得自家畫境的艱難與喜悅、享受到從豐富的自然物象中獲取新鮮繪畫元素的補益與充實、享受到將自己的繪畫世界有根有據(jù)地與自然世界生命對接的暢意與豁然。
我是個筆墨派,一直在努力的就是借助傳統(tǒng)筆墨經(jīng)典的光芒,探索自己的路,找自己的感覺,至于是豐富或是簡潔、是加法或是減法,只是技術(shù)選擇的問題。近一個世紀中國畫的演進,已經(jīng)讓很多畫中國畫的人習慣于讓寫實做老大,即把一個東西畫得“像”是首要的,至于筆墨卻越來越被輕看,或是被錯看了,反正只要是拿毛筆蘸了墨汁在宣紙上畫,就算是了。如果作為傳統(tǒng)中國畫經(jīng)典的筆墨,將來只剩下筆、墨、水、紙這些材料屬性,那真是我們這些畫中國畫的人的悲哀了。
周京新 四明山莊系列 46×70cm 紙本水墨 2017年款識:二○一七,京新。鈐印:京新(朱)
周京新 四明山莊系列 46×70cm 紙本水墨 2017年款識:二○一七,京新于四明山莊。鈐?。褐芫┬掠。ㄖ欤?/p>
周京新 姑蘇虎丘 60×90cm 紙本水墨 2014年款識:姑蘇虎丘。二○一四年五月十九日,京新寫生并記。鈐?。褐芫┬掠。ㄖ欤?/p>
周京新 姑蘇怡園藕香榭 60×90cm 紙本水墨 2014年款識:姑蘇怡園藕香榭。二○一四年五月七日下午,京新寫生并記。鈐印:周京新?。ㄖ欤?/p>
周京新 天池山寂鑒寺寫生 180×98cm 紙本水墨 2017年款識:二○ 一七年五月十八日,京新寫生于姑蘇天池山寂鑒寺。鈐?。壕┬聦懸猓ㄖ欤?/p>
周京新 天池山寂鑒寺寫生 180×98cm 紙本設(shè)色 2017年款識:姑蘇天池山寂鑒寺寫生。二○ 一七年五月十七日,京新并記。鈐印:京新寫意(朱)