科舉笑談

常雜與鮑帖

唐朝禮部官員兗在批閱雜文試卷后說，士子們想在文章上超越他人，絕對要銳意向前。由是，他閱卷能通過的，常常不超過100份。做過祭酒（圈子監(jiān)長官） 的鮑防后來也任禮部官，在帖經(jīng)上要求非常嚴(yán)格。當(dāng)時的人稱他們倆為“常雜”“鮑帖”。意思是說，常兗對于雜文的要求，鮑防對于帖的要求，均極為嚴(yán)格。

請痛快換個題目

喬彝參加京兆府的考試，有兩個考官。中午時分，方才叩門請見，試官讓人領(lǐng)他進(jìn)來。他醉醺醺的，一看題目是 《幽蘭賦》，便不肯做，說兩個男人相對坐在這里寫什么 《幽蘭賦》，請痛快改個題目。試官就改題目為 《渥洼馬賦》，喬彝說這可以，拿起筆一揮而就。其中有這樣的警句：“四蹄曳練，翻瀚海之驚瀾；一噴生風(fēng)，下湘山之亂葉?！币馑际牵邱R蹄撒開，大海之浪濤為之翻騰；打一個噴嚏生出的風(fēng)，刮得湘山樹葉紛飛。試官準(zhǔn)備取他第一。京兆府尹說，這個人鋒芒太露，只能取第二。

拿一張來

科舉考試為防止假冒，應(yīng)試的人要先投奏狀，由考官檢驗。賈島總是寫不好這個奏狀，每次參加科考，常寫好幾幅奏狀疊在一起。監(jiān)場的人說： “又是你這家伙，拿一張來，拿一張來！”

大詩人竟是作弊高手

溫庭筠，花間詞派重要作家之一，被稱為“花間鼻祖”。其一生恃才傲物，年輕的時候壓根沒把科舉應(yīng)試當(dāng)回事，總認(rèn)為只要自己啥時候想考，皇帝的烏紗帽就啥時候給，所以他一直四處游玩。到了快40歲的時候，這位鼻祖玩夠了，也逛夠了，這才大搖大擺走進(jìn)考場，開始人生中的第一次“高考”?？梢恢笨嫉?6歲，他始終沒有把自己的名字弄進(jìn)進(jìn)士榜。不過，他的作弊技巧非常之高超，久而久之，得了個“救數(shù)人”的綽號，即在考場幫助左右的考生。公元858年唐朝迎來了一次春季“高考”，即春闈，因為溫大才子作弊的名聲早已名揚(yáng)四海，所以主考官沈詢?yōu)榱朔乐顾僖淮挝璞祝室獍阉淖涣硇袛[出，和其他幾個考官直瞪瞪地注視著他，看到他寫完一千多字的文章早早交卷退場，才松了一口氣。但是萬萬沒有想到，就在這一次，他竟然在考官的注視下并不長的時間內(nèi)，為8位考生完成了試卷！

身份最高的狀元

宋徽宗的三兒子趙楷，偷偷地參加了重和元年 （1118年） 的科舉考試，由于他文采的確非凡，竟一路披靡，進(jìn)入了殿試。在殿試中，他發(fā)揮更是出色，奪得了頭名狀元。發(fā)榜后，趙楷將實情告訴了徽宗?；兆诟吲d之余，怕天下士子說閑話，就把當(dāng)年的第二名 （榜眼） 王昂提為狀元。據(jù)傳清朝康熙帝也曾偷偷參加科舉，并獲得第三名 （探花），但畢竟不是狀元。因此可以說趙楷是中國歷史上身份最高的狀元。

如今行貨正當(dāng)時

王安石是江西進(jìn)賢縣饒八的外甥，因皮膚粗糙，他常遭舅父挖苦：“看你一身皮肉像老蛇皮，這種粗劣的貨色有人要嗎？別說金榜題名，中狀元、榜眼、探花，就是考官見了你這黑不溜秋的模樣也要撻筆！”

慶歷年間，王安石以出色才華金榜題名，高中進(jìn)士。及第后，王安石寫了一首詩托人帶給舅舅。詩曰：“世人莫笑老蛇皮，已化龍鱗衣錦歸。傳語進(jìn)賢饒八舅，如今行貨正當(dāng)時?！?h4>因夢成狀元

明洪武年間，朱元璋在確定殿試名次的頭天晚上，做了一個夢。夢中，他看到一個巨大的釘子，上面有幾縷白絲在陽光下緩緩飄動。早上起來，他要身邊的人來解夢，就在大家討論夢的預(yù)兆時，閱卷官把擬好名次的考卷送了上來。朱元璋拆封一看，竟然看到有個貢生的名字叫做丁顯，龍顏大悅，當(dāng)即認(rèn)為這就是昨晚所做夢的預(yù)兆，毫不猶豫地把此人放在了狀元的位置上。丁顯就這樣陰差陽錯地白白得了個狀元。

國際化的考試

明王朝的科舉是可以對外的，明代的附屬國如安南、高麗、占城的舉子都可以參加大明國的考試。而且，明代建國之初就有相關(guān)規(guī)定：這些讀書人在本國通過鄉(xiāng)試之后，帶上相關(guān)的證明文件就可以來大明王國參加會試。當(dāng)然，考試的前提是，必須懂得漢文，懂得四書五經(jīng)，而且可以用八股寫作。明朝的法律規(guī)定對這批考生既不另眼相看也不特殊照顧，跟本國的士子一起考試，錄取不限名額。如果在大明王國考中了進(jìn)士既可以留下來做官，也可以回國任職。雖然每年這些國家都會派士子來參加考試，但是由于種種原因，他們中考上的并不多。

唯一的女狀元

清末，太平天國定都天京后，為了吸引更多有文化的婦女參加政權(quán)管理，專門開設(shè)了女性參加的科考，試題為 《唯女子與小人難養(yǎng)也》。出身于書香門第的天京女子傅善祥，在答卷中列舉了古往今來賢女之功，深刻地批駁了孔子歧視婦女的錯誤主張。因斥責(zé)千古圣人的勇氣，其頗得洪秀全賞識，洪秀全親自選定她為狀元，并選派她到東王府擔(dān)任女簿書。這次考試，洪秀全還將其他成績優(yōu)秀的女子錄為“探花”“榜眼”?？上教靽淮胬m(xù)了十幾年就垮臺了，這個制度也就沒有堅持下去。傅善祥參考時年僅18歲，可以說是中國歷史上唯一的一位女狀元。

為科舉瘋狂

據(jù) 《履園叢話》 記載，乾隆時，浙江寧波一名叫金法的考生，一心想中舉，但多次考試，卻年年不中。因承受不了年復(fù)一年的失敗，此人得了瘋病，被鎖禁起來多年。乾隆三十年 （1765年）鄉(xiāng)試時，這個人忽然病好了，但他依然忘不了自己多年的科舉夢，于是當(dāng)年參加了考試，竟然考中了舉人。赴宴時，他的心情非常不錯，紅光滿面，意氣風(fēng)發(fā)，遠(yuǎn)非昔日落魄的樣子。正在得意之際，他猛然想起自己的考卷中有一個問題沒答，深恐被發(fā)現(xiàn)會取消自己參加會試的資格。他越想越害怕，看著旁人的笑臉，總覺得別人都好像知道了此事一樣，都在嘲笑他，于是瘋病突發(fā)，再次被家人禁鎖起來，幾年后不治而亡。

外交奇聞

史上最牛的大使

唐初，印度半島最強(qiáng)大的中天竺統(tǒng)一了北印度，建立了摩揭陀帝國，并很快與大唐建立了友好關(guān)系。公元647年，唐命王玄策為正使、蔣師仁為副使出使印度。但此時中天竺發(fā)生了政變，篡位的新王阿羅順那竟將王玄策扣押。后來，王玄策尋機(jī)逃脫，一路來到了尼泊爾，向尼泊爾王借得7000騎兵。王玄策還檄召鄰近處各大唐藩屬國，又集兵馬萬余，自為總管、蔣師仁為先鋒，直撲天竺。吐蕃贊普松贊干布聞訊后也發(fā)兵1200人幫助王玄策。

王玄策攻入中天竺，阿羅順那棄國投奔東天竺，求得東天竺王尸鳩摩援兵，接著再招集散兵殘將準(zhǔn)備反攻唐軍。王玄策、師仁設(shè)分兵伏殺計，一舉全殲阿羅順那殘部，并活捉了阿羅順那，余眾盡坑殺。

最早的熊貓外交

公元685年，垂拱元年九月十八日，巳刻時分 （上午9點鐘），長安宮廷衛(wèi)隊和兩個馴獸人簇?fù)碇鴥芍粚挸ǜ叽?、披紅戴花的獸籠，乘著驛傳快車，從長安出發(fā)，向東疾駛。一行人抵達(dá)揚(yáng)州后，登上海船，準(zhǔn)備隨同日本遣唐使，一起漂洋過海前往日本。原來那籠中之物乃武則天贈給日本天武天皇的兩只“白熊”和70張毛皮，“白熊”實際上就是大熊貓。

辛仲甫不辱使命

宋太宗時起居舍人辛仲甫出使遼國，遼王問之：“聽說中原朝廷之中，有一名叫黨進(jìn)的人，非常驍勇；請問像他這樣的人才，宋廷到底有多少呢？”辛仲甫回答說：“中原名將很多，像黨進(jìn)這種人，只是做鷹犬的材料，哪能數(shù)得清呢？”遼王想留下辛仲甫，辛仲甫說：“有誠信才能成就道義，就道義而言，我不能留下；如強(qiáng)迫我留下，我只有死一條路?！边|王知道辛仲甫堅守節(jié)操，無法動搖，就備了厚禮，送辛仲甫回中原。事后，宋太宗說：“仲甫遠(yuǎn)赴絕域出使，可說是不辱君命，如果大宋再有幾個像他這樣的人才，朕有什么好擔(dān)心的呢？”

大國風(fēng)度

契丹國奏表大宋國，請求當(dāng)年在給他們的俸祿之外，另借一些錢。宋真宗去請教王旦。王旦說：“東部邊疆形勢很緊急，契丹正準(zhǔn)備來侵犯，只不過拿這件事來探聽朝廷的虛實罷了。陛下可以在今年給他們的三十萬錢物之外，各借給三萬，然后告訴契丹，所借之錢從下一年他們的俸祿內(nèi)扣除?！逼醯さ玫浇桢X后，感到非常慚愧。到下一年時，王旦告訴管發(fā)放錢財?shù)娜苏f，契丹所借的六萬錢物，對我們來說是微不足道的，還是按常年的數(shù)字發(fā)給他們俸祿，不必扣除，但今后永不為例。

西夏首領(lǐng)趙德明無故向大宋國借糧一萬斛，王旦請皇帝命令管財務(wù)的人準(zhǔn)備糧食一百萬斛放在京城，然后通知趙德明來取糧。趙德明看到這種情況，感到非常慚愧，說： “大宋朝廷里有能人。”于是就停止了挑釁活動。

祭祀音樂對他國無好處

宋仁宗時期，契丹派使者前來請求觀看太廟中的祭祀音樂表演。仁宗向群臣征求意見。宰相說：“這種音樂除非是祭祀，不能隨便演奏?！睒忻芨笔箤O公說：“應(yīng)該以禮節(jié)來謝絕，就說：‘演奏太廟中的祭祀音樂，是為了歌頌我們祖宗的功德，對于其他國家并沒有什么好處。如果你們派人來參加我們的祭祀活動，就可以觀賞到了?！比首谟眠@句話回復(fù)了之后，使者再也不提這件事了。

三佛齊乃生間諜

三佛齊這個地方，古代的時候稱為“陀利”，地處連通東西的要道，自古以來航運便十分發(fā)達(dá)，早在南北朝時期就曾經(jīng)派遣使者來中國。且從那以后，三佛齊和中國的交往一直不斷。明洪武年間，當(dāng)?shù)赜腥齻€國王占據(jù)一方，后來，被爪哇國所滅。洪武十三年 （1380年），當(dāng)?shù)亓鱾髦叭瘕R乃生間諜”的說法，于是，明朝政府就讓沿海的官吏嚴(yán)加管理，禁止他們走私。這樣一來，在三佛齊的人就斷絕了不少財源，只能在海上以做海盜為生，西洋的朝貢之路也因此給斷掉了，中原市場上那些西洋貨物比如說胡椒、香料等等就十分短缺。但是，走私?jīng)]有被禁絕，反而有更多的人冒著生命危險去做這個事情，并愈演愈烈。鄭和下西洋以后，西洋朝貢之路才重新被打開。

明成祖不相信眼淚

明永樂年間，安南發(fā)生內(nèi)訌，胡氏取代陳氏，稱為安南之主。一些不滿于胡氏政權(quán)的人紛紛向外求援。一天，一個名叫裴伯耆的安南陳氏舊臣突然來到南京。這個裴伯耆是一位申包胥式的人物，他心懷陳朝，不滿胡氏的倒行逆施，于是來大明國乞兵復(fù)國。裴伯耆在殿上向明成祖哭訴：“臣不才，竊效申包胥之忠，敢以死請，伏望陛下哀矜。”裴伯耆的話雖然頗為煽情，但并未打動明成祖，因為這一時期大明國的經(jīng)營重點是北方，明成祖正準(zhǔn)備北伐，無意在南方構(gòu)釁，何況安南無論是陳氏還是胡氏掌權(quán)，只要臣服于大明，并無多大區(qū)別。因此明成祖僅命賜給裴伯耆衣食，對出兵復(fù)國卻只字不提。

玩到國外的文字獄

明代大興文字獄，不僅大臣因文字橫遭不測，就連藩國朝鮮也不能逃脫。明太祖時，朝鮮國王李成旦進(jìn)表箋，有犯上字樣，明太祖當(dāng)即下令將進(jìn)貢物品全部打回，還要朝鮮交出撰寫此文的鄭總。朝鮮恐懼，將鄭總押送至南京。太祖下令，發(fā)配云南，仍令遼東都司不許高麗人通界，也不許商客貿(mào)易。

和洋人一起過年

據(jù) 《春冰室野乘》 記載：有一年，眼看就要過除夕了，李宅突然來了一個俄國使者，遞上文書說是第二天要來衙門求見。李鴻章坐在堂上，看了一眼文書，就拿起筆在末尾批注：“批準(zhǔn)明天來見?！币慌缘氖汤煽吹胶螅尞惖卣f：“明天就是除夕了，您哪里還有時間去見俄國大使？何況他們也并沒有什么大的事情，只是過來攪局，讓我們不得安生過年。您還不如直接推辭了吧?！蹦闹铠櫿滦χf： “您的家眷都在這里，全家人一起聊天過除夕當(dāng)然開心?？晌夷兀恳粋€人在這邊，孤苦一伶仃，還不如讓這些洋人都來。除夕之夜，一起嬉笑怒罵，也是很好的消遣辦法。明天讓這些洋人都來衙門，我一個人在這里坐堂就可以了?！?h4>晚清官員出國必帶剃頭匠

自打1645年多爾袞頒布剃發(fā)令以后，剃發(fā)留辮就成了大清國男人的法定發(fā)型。這個發(fā)式前期叫“金錢鼠尾”，清代中后期逐漸演變成了我們在電視上看見的“陰陽頭”，總趨勢是辮子在變粗，剃光的部分在減少，越來越好看。然而萬變不離其宗，再好看也不能違反一條核心精神——辮子的部分隨便長，多長都沒事，但辮子以外的地方必須剃光。所以，剃頭可是官員們出國要面對的大事。清代第一任駐外使節(jié)郭嵩燾大使出國就專門帶著剃頭師傅，因為他也要隔10天左右剃一次頭。曾紀(jì)澤跟郭嵩燾級別一樣，他的陪同出國人員名單中也有一個專門的剃頭師傅。1905年，清政府派端方、戴鴻慈等5位大臣出洋考察憲政，浩浩蕩蕩的隨行隊伍里還專門有一個剃頭匠。

市井風(fēng)物

唐代的“快餐”

快餐并非現(xiàn)代人發(fā)明，在古代也有快餐。早在唐朝時，市場上就有一種叫“立辦”的酒席。據(jù)李肇的 《國史補(bǔ)》 記載：唐德宗臨時召見吳湊，任命他為“京兆尹”，且要立即赴任。時間雖然緊迫，但為慶賀自己的升遷，吳湊還是邀請了親友來家中聚餐。當(dāng)親友趕到時，酒宴也已擺好?？腿瞬唤猓瑔柡我阅苓@般迅速？吳府的人回答道：“兩市日有禮席，舉鐺釜而取之，故三五百人之饌，可立辦也。”由此可見，這“立辦”，可算是唐代的快餐。

千奇百怪的文身

刺青在唐中期及以后可謂流行一時，當(dāng)時的長安、成都、荊州、黔南都有刺青的風(fēng)俗。男人用針在皮膚上刺出圖案，然后涂上墨，待創(chuàng)面痊愈后，就形成了無法洗掉的圖案。

當(dāng)時的刺青者大多數(shù)是市井惡少或者軍人，所刺的內(nèi)容千奇百怪。家住長安大寧坊的張干在自己的左臂上刺的是“生不怕京兆尹”，右臂上刺的是“死不怕閻羅王”?！熬┱滓笔钱?dāng)時的官名，就是京城的長官，相當(dāng)于現(xiàn)在的市長。王力奴在自己的胸部和腹部刺上了山、庭院、池榭、草木、鳥獸。趙武建在身上刺了160處番印。還有更奇怪的，蜀人趙高將佛教里的天王像刺在背部，他犯法時應(yīng)該杖背二十，可是地方官吏卻不敢動手，因為他背上刺著天王。后來劍南節(jié)度使來了，用杖刑將他背上的天王像打得稀爛。節(jié)度使走后，趙高挨家挨戶袒衣討錢，美其名曰“修理功德錢”。

東京百姓愛下館子

《夢粱錄》 記載：東京的百姓，尋常家里都不開灶的，人們吃飯基本上在外面搞定。宋朝時東京汴梁的酒樓正店有72戶，而小店不能遍數(shù)，皆謂之“腳店”。例如正店有：城東宋門外仁和店、姜店，城西宜城樓、金梁橋下劉樓、曹門蠻王家、乳酪張家，城北八仙樓、鄭門河王家、李七家正店、景靈宮東墻長慶樓。

歷史上第一份足球首發(fā)名單

南宋 《武林舊事》 曾列出了部分球星——“筑球三十二人”的名字，當(dāng)時參賽人員較漢時的每隊十二人增加了四人，變成了十六人。競賽時，兩隊的名單與位置具體為：“左軍一十六人：球頭張俊、蹺球王憐、正挾朱選、頭挾施澤、左竿網(wǎng)丁詮、右竿網(wǎng)張林、散立胡椿等；右軍一十六人：球頭李正、蹺球朱珍、正挾朱選、副挾張寧、竿網(wǎng)徐賓、右竿網(wǎng)王用、散立陳俊等?！边@應(yīng)該是歷史上的第一份足球“首發(fā)名單”了。

清人的“口香糖”

能除口臭的食品有很多種，除了丁香和糖炒栗子，還有橘子、橙子等水果以及花椒、茴香等調(diào)料。清朝的男人去青樓嫖妓，吃完花酒都要再叫一盤糖炒栗子，究其原因，無非是想除除口臭，好跟神女同赴巫山。嘉慶時另有竹枝詞：“寒火三更燈半滅，門前高喚灌香糖?！薄肮嘞闾恰敝傅倪€是糖炒栗子，這玩意兒甜香四溢，吃一枚美半天，小夫妻夜半過生活，用它清新一下口氣再接吻，情趣陡然上升。清朝的北京人愛吃零食，特別是嘉慶年間的男人，身上常拴一荷包，荷包里裝滿胡椒籽兒，會客之前，那手先伸進(jìn)荷包里，捏出一粒胡椒來，撂嘴里嗑，見人說話，一嘴的胡椒味兒，把口臭蓋過去了。胡椒很辣，吃多了上火，除此之外，其功能跟我們的口香糖頗為類似。

清代的魚翅

魚翅之所以令人遐思，根源還是在于它的名貴。魚翅通常分為白翅和黑翅兩種，白翅乃以尖頭鯊、白眼鯊為原料，黑翅則是以青鯊、鼠鯊為原料，兩者相較，白翅要更為昂貴。清代，魚翅與熊掌、海參、猴頭并列為四大名菜?！肚灏揞愨n》 中記載，清代的廣東，筵席上珍肴中最為名貴的一道菜是清燉荷包魚翅，每碗要售至十多兩銀子。因為魚翅從干品泡發(fā)，到漂水、去除雜物、蒸煨去腥，要經(jīng)過一系列非常復(fù)雜的工序。在前期工作準(zhǔn)備好之后，還要加入上好的火腿、雞湯以及鮮筍等物燉煮兩日，口感方才融洽完美。所以在清朝年間，有魚翅的宴席就是屬于非常上檔次的。

何為請安

請安原是明代軍禮中的一項，見于 《大明會典》。當(dāng)時全國各指揮使司、各衛(wèi)所都有這個禮節(jié)，稱為“屈一膝”。到了清代，在八旗和明朝遺留下來的綠營中仍然沿襲舊習(xí)。本來，兵士見到上級軍官應(yīng)該下跪，但因為身上有盔甲，只屈一膝或半膝，久之，不穿盔甲時也以屈一膝為禮，并和叩首、打恭一樣，含有問候請安的意思。在八旗人家和部分漢族官宦人家，晚輩見長輩、平輩中幼見長、奴仆見主人至親友相見，都行這個禮，所以屈一膝又叫請安。但在衙門或公共場所，則不論旗人漢人都行打恭禮，不能請安。

男子請安的姿勢：先端正姿勢，如“立正”的樣子；然后向前邁左腿，左手扶膝，右手下垂，右腿半跪，略微停頓；眼平視，不許低頭、揚(yáng)頭或歪頭；雙肩平衡，不許彎腰，左右腿的間距不可太大，保持左腿向前邁的自然距離，不可向后蹬腿。

女子請安姿勢與男子同，只是左右腿的距離要近，動作幅度小，雙手扶左膝，右手不下垂。

（選自《圖說微歷史：細(xì)節(jié)中的中國史》/品墨 編著/民主與建設(shè)出版社/ 2018年2月版）