康艷華

研究張學良的人，多會關注他與蔣介石長達半個世紀的恩怨糾葛，而張學良與蔣經(jīng)國的交往情況卻鮮為人知。事實上，不論是通讀張學良的口述歷史，還是翻閱其幽禁日記，我們都可以看到，在同蔣氏父子的交往中，與蔣介石之間近半個世紀的愛恨情仇形成強烈反差的，是他與蔣經(jīng)國情同手足的密切往來。

一

1936年12月12日，為促使蔣介石停止“剿共”，實現(xiàn)全民族共同抗日，張學良、楊虎城發(fā)動了震驚中外的西安事變。該事件的發(fā)生，不僅改變了中國乃至世界歷史，也改變了遠在蘇聯(lián)的蔣經(jīng)國的命運。

1925年，蔣經(jīng)國前往蘇聯(lián)留學，學習期滿后他雖多次要求回國，卻未獲批準。究其原因，蔣經(jīng)國認為，“蘇聯(lián)人覺得我父親是他們在中國奪權的最大障礙，所以我在抵達蘇聯(lián)之后，實質(zhì)上就成了被他們脅持的人質(zhì)”。這一待就是12年。

而張學良激于民族大義所發(fā)動的西安事變成為蔣經(jīng)國回國的契機。事變發(fā)生后，中共代表周恩來等人力促和平解決西安事變。在與蔣介石的會面中，周恩來“與蔣氏略敘家常，談到其子蔣經(jīng)國在蘇聯(lián)頗受優(yōu)待，蔣氏微露思子之意，周即滿口答應將助他父子團聚”。西安事變和平解決，國共兩黨實現(xiàn)合作共同抗日，蘇聯(lián)政府與南京政府政治上也再次親近。促使蔣經(jīng)國回國，成了蘇聯(lián)政府對國共合作、中蘇友好的一個“獻禮”。1937年3月25日，蔣經(jīng)國攜妻兒踏上歸途。

歸國后的蔣經(jīng)國奉父命回溪口，蔣介石為改變蔣經(jīng)國“布爾什維克”的意識形態(tài)，灌輸三民主義、儒家思想，給他請了古文功底深厚、熟讀四書五經(jīng)的名士徐道鄰任老師。對于這段經(jīng)歷，蔣經(jīng)國曾回憶：“我回國以后，父親又要我讀 《曾文正公家書》 和 《王陽明全集》，尤其對于前者特別注重。”而這一時期，因發(fā)動西安事變而被蔣介石幽禁的張學良亦于同年1月從南京轉(zhuǎn)押至溪口，奉蔣之命讀“完人之范，民族主義，和國儒學案”。這樣，兩個因西安事變而結緣的人，奉同一人之命在溪口成為“同窗”。對于兩人在溪口見面的情形，在有關張學良的書籍中，作者們都給予大書特書。事實卻是，兩人同在溪口半年之久，卻從未謀面。張學良日記可為一有力證據(jù)：“1937年11月12日，戴雨農(nóng)來電言，同T.V（宋子文—— 筆者注） 為擬余等移居南京湯山或廬山，后來說確實為廬山，聞出自蔣意者。囑劉乙光致意蔣經(jīng)國，言久欲晤談因兩有不便，茲將離去，擬約會一晤，彼言不便辭之?！?/p>

在晚年口述歷史過程中，張學良再次提到：“我在溪口的時候，他也在，蔣是讓他念書，跟徐樹錚的兒子徐道鄰念中國書，那時他是很刻苦的人，無論走路還是……天天到那山上讀書。”“我本來思想跟他倆見見面。他說不方便。”對蔣經(jīng)國拒絕見面的理由，張學良有自己的見解：“我有左傾嫌疑，他是從香港，他是正式聲明脫離共產(chǎn)黨，回國的?！睂Υ?，張學良表示理解：“他這很懂事情。”此后，張學良離開奉化，開始他顛沛流離的幽禁生涯。而蔣經(jīng)國則赴江西大顯身手，開啟他全新的政治之旅，兩人再無交集。

一直到1949年的端午節(jié)，蔣氏父子前往高雄要塞度節(jié)，張學良恰巧被囚于此地。負責看管張學良的劉乙光要去請示工作，張學良再次萌生見蔣經(jīng)國之意，在其6月1日的日記中是這樣記錄的：“我把我的意思也表示了一番，并托他說與蔣經(jīng)國，我想會一會?！?/p>

作為蔣介石的長子和“蔣家王朝”未來的接班人，蔣經(jīng)國無論在思想上還是在處事上，無不秉承其父旨意。此時國民黨軍隊在國內(nèi)戰(zhàn)場一潰千里，在蔣介石看來其今日之敗勢與西安事變不無關系，難免不遷怒于張學良。蔣經(jīng)國不敢在此頹喪之時忤逆父親，故采取不見之策。但是兩人在身份、背景、經(jīng)歷和性格等方面的相似之處，又讓蔣經(jīng)國對張學良極為欣賞，因而他只是在等待機會，等待兩人相交相熟的機會。

因而18日，劉乙光給張學良帶回來一個令他寬慰的消息，這里在日記中寫道：“下午老劉告知他見過蔣先生和經(jīng)國，并把大概的情表談了一談，又言蔣經(jīng)國對我意思很好?！币痪洹耙馑己芎谩眲龠^千言萬語，讓張學良漸漸冷卻的心升騰起一絲暖意。不久，在蔣經(jīng)國授意之下，飽受牙病之苦的趙一荻可以赴外治牙了。

二

1950年3月21日，蔣經(jīng)國被正式任命為“國防部總政戰(zhàn)部主任”，長期負責“管束”張學良的保安處也歸其管轄。但是一直到1956年，我們在張學良的日記中見不到任何對這位蔣主任的記載。一則蔣經(jīng)國忙于他的政治攀升之路，醉心于臺灣建設；二是這時蔣介石對張學良沒有一點原諒之意，蔣經(jīng)國亦不敢越位做出格之舉。

這種僵局到1956年底被打破了。其時，蔣介石撰寫 《蘇俄在中國》 一書，為了解西安事變?nèi)拷?jīng)過，他讓張學良“寫一篇西安事變同共產(chǎn)黨勾結經(jīng)過的事實，并囑看蔣經(jīng)國寫的一本什么書（書尚未交劉）”。此后一年多的時間里，張學良為求自由，多次迎合蔣之要求，寫下了一些對西安事變和中國共產(chǎn)黨態(tài)度的文字。

正是由于他的違心“屈服”，換來了蔣介石態(tài)度的改觀，也讓蔣經(jīng)國與之交往成為可能。1957年6月13日，蔣經(jīng)國“托老劉帶來芒果一簍，系彼親手交者”。這是蔣經(jīng)國第一次給張學良以關懷，可以視為兩人友好交往的開端。收到芒果，張學良連夜寫了一封情真意切的感謝信：“經(jīng)國秘書長仁兄閣下，前承惠大著，捧讀之下，慈孝忠愛，溢于紙上，羨兄有文，亦慶領袖有子，‘生子當如孫仲謀，史話不能專美于前矣，大著置之案頭，以為座右銘……茲又承惠賜珍果，自大陸來臺已多年未嘗此味……深希瞻奉領教，暑熱望為國珍衛(wèi)……”

同月29日，蔣經(jīng)國托劉乙光送給張學良一本 《蘇俄在中國》，到了8月12日，估計張學良已看完這本書，蔣復讓劉乙光“給我?guī)硪稽c意見，說可以寫一點讀 《蘇俄在中國》 的感想，把西安事變加進去，以便公表”。對蔣經(jīng)國的要求，張學良絲毫不敢怠慢，隔天便“同老劉商討，寫 《蘇俄在中國》 讀后記，應當不失時限，想請人幫幫忙，到中午又改變了意見，我短簡點寫，打算寫的簡短真切，仍由自己寫，寫完將草稿由他送經(jīng)國看一看再定。今日開始即寫”。僅用了五天，張學良便趕完了這篇“奉命之作”。18日，張學良“將寫完了的恭讀 《蘇俄在中國》 書后記交給老劉，由他明日去臺北”。對此文蔣經(jīng)國沒有表態(tài)。

到了1958年，張學良在報上看到周鯨文的談話，十分激動，不能成眠。受周之啟發(fā)，為求自由，他主動請纓寫就 《坦述西安事變痛苦的教訓敬告世人》 一書，由劉乙光轉(zhuǎn)交蔣經(jīng)國。正如張學良所說，“如此文字允許公布，我則今后成為一反共戰(zhàn)士矣”。張學良“反俄反共”的這篇文章確實打動了蔣經(jīng)國，他讓劉乙光轉(zhuǎn)告張，張對此寫道：“我所寫的東西他已看過，甚為感動，已呈老先生矣。”鑒于張學良這兩年頻繁寫作，眼睛出現(xiàn)問題，蔣經(jīng)國再開綠燈，讓他移至臺北醫(yī)治眼疾，并手贈紅酒兩瓶。張學良又寫了封感謝信：“經(jīng)國秘書長仁兄惠鑒：賤眼疾承關懷選聘醫(yī)諸多分神令人感愧，尚無緣致謝，適又承節(jié)賜……張學良再拜?！?/p>

在臺北治病期間，蔣經(jīng)國多次專門召見劉乙光詢問張學良的病情以示關懷，“并囑多住些日子，徹底治好，方可回高雄”。

10月17日，張學良到達臺北一月之后，終于迎來他與蔣經(jīng)國的初次見面，并對這次見面情況作了記述：“早九點蔣經(jīng)國來寓過訪。相談之下，甚為歡暢，我謝他多方的關懷，并道及我很想望一望老先生以慰多年的想念，并說明我之愿望，富貴于我如浮云，惟一想再一踐故土耳。彼頻頻問到起居飲食，我答以如今我之居處，已使我十分不安，并非矯情，乃現(xiàn)在的我，不應享此優(yōu)榮也。彼又談到如感寂寞，可以出去游玩，并要派電影來賞閱，余力辭。約十點左右，大家同攝數(shù)相片而去?！睂τ趶垖W良“惟一想再一踐故土爾”的要求，蔣經(jīng)國無能為力，但對張“想望一望老先生”的愿望，蔣經(jīng)國力促成之。僅一個月之后，蔣介石在大溪召見了張學良，在當天日記的最后，張學良寫道：“經(jīng)國先生行進時，我對他握手感謝，此番召見，乃是他的從中力量，經(jīng)國講他將南下，到高雄再會，并很關心北投的住所，叫老劉可否生火。”

張學良在臺北治病期間，適逢中秋、圣誕兩節(jié)，蔣還專程送來節(jié)日禮品，紅酒、月餅、香水、年糕、火腿等物。張學良向來深諳禮尚往來之道，回贈以蜀刻 （明版） 的陳壽 《三國志》 及女式睡衣、洋蘭。在張治愈臨回高雄前，“蔣經(jīng)國來寓所，表示餞別，稱彼將出行，特來致候，十分客氣”，“并囑返高雄可外出游玩，以遣悶”。蔣經(jīng)國允許張學良外出游玩并非客套話，此后不久，“經(jīng)國送汽車一輛”，以方便張學良外出。

三

1960年，在宋美齡、蔣經(jīng)國合力作用之下，張學良得以遷居繁華的臺北。這一年5月30日，張學良在日記中記載：“老劉通告我，明日董大使及經(jīng)國將來寓所為我祝壽”，得知此消息，張學良“惶悚萬分，余何人斯，此何時也，焉可談到壽乎”，雖“再三辭謝”，奈何已是定下來之事，他“十分不安，夜不能安睡”。生日當天，“夜七點半蔣經(jīng)國老弟 （互約稱兄弟） 同董大使夫婦來為我設宴祝壽。董大使送衣料一件，經(jīng)國老弟送酒一并（瓶），衣料一件……經(jīng)國老弟十分誠懇，招來胡崇賢攝影，大飲化拳，飯后又至淡水參觀彼之別墅，十二點方返寓所告別”。以往的來往都是通過劉乙光，或者是張學良、蔣經(jīng)國兩人的單獨會晤，但這次，蔣經(jīng)國不僅親自上門為張學良設宴祝壽，還邀請了董顯光夫婦等人，請人專門攝影留念，兩人還“互約稱兄弟”，這可是一個跨越式發(fā)展。而且，此次生日之后，張學良離自由之門更近一步：“六十歲生日過完，算比較自由一點了。我上哪走走路，去哪坐車兜兜風，去百貨公司買買東西，到飯館吃個飯，這都可以了，我要去做這些事，沒人管，但有人跟著。除此之外，任何人還是不能跟我們隨便接觸?！?/p>

此后的幾年間，因無政治上的利害沖突，又無個人恩怨、歷史包袱，加上人格經(jīng)歷的互相吸引，張學良與蔣經(jīng)國誠心交往，迎來兩人交往史上的蜜月期。不論工作多么忙，蔣經(jīng)國總是抽空去看望張學良或是約張學良和趙四小姐到他的官邸小聚，吃點小菜，喝點小酒。兩人也常常相約去登山、釣魚，一起談歷史、談民國掌故、談名人逸聞。正如張學良晚年回憶：“那時，蔣經(jīng)國還沒做大的事情，我們倆經(jīng)常在一塊兒隨便扯，他隨便問我什么，我也隨便地回答，談的內(nèi)容與政治沒有多大關系，就是隨便扯淡，談談閑事，海闊天空?！?/p>

根據(jù)張學良日記的記載，每一年的春節(jié)、圣誕、張學良夫婦生日、蔣經(jīng)國夫婦生日、結婚紀念日，他們都互贈送禮品、相互登門拜年。對于二人禮尚往來情況，我們僅以1961年張學良日記為例：“經(jīng)國送芒果一盒”，“經(jīng)國兄來寓所共餐”，“經(jīng)國率王新衡來訪”，“晚餐請經(jīng)國夫婦”……蔣孝文女兒滿月張學良“致函祝賀并送小翠手鐲一付”，沒多久還“到經(jīng)國家看其小孫女，經(jīng)國先生親畫梅花贈E（趙一荻—— 筆者注，下同）”?！敖?jīng)國生日，上賀函并賀禮雞血圖章一對，大望遠鏡一具”，“方娘生日，致賀箋并壽禮金線表一只，香水一并 （瓶），并洋蘭一盆”，“參加方娘生日晚會，會中看見好些人，到夜間一點方散歸”，“經(jīng)國夫婦和Aileen送給E壽禮各一份”。張學良生日，“經(jīng)國送襯衫兩件。晚餐余請工作人員吃面，經(jīng)國突至，大家一齊吃面并飲一杯，飯后同到蔣宅，方娘不在家，經(jīng)國派車找回，在家中小飲一杯，并參觀彼之畫室，坐至十點許返回”。這一條條記載，如同一幀幀生動的鏡頭，讓我們看到兩人日常往來的溫馨畫面。

此后，為讓張學良住得更舒適些，蔣經(jīng)國還親自出面為張學良選址建房。北投自建住宅建成后，“經(jīng)國先生送來沙發(fā)一堂為遷居禮物”。沒過幾天，他又送來一份真正的大禮，張學良寫道：“邇后通信，電話，自由使用，凡來見之客，無人陪坐，宅中用人由余支配 （但未講雇用事由誰），欲見之人，請我開一名單。余出名單，彼僅去一人，叫我交給老劉?！贝撕?，張學良確實較之前自由不少，可以自由地與張大千、張群、王新衡等人聚會往來，可以隨意外出游玩、下館子，在臺的親屬亦可在節(jié)日相見聚首了。

張學良是一至情至義之人，蔣經(jīng)國如此待他，他對蔣經(jīng)國是心存感激的，也處處為其考慮。每遇事情，張學良從不依仗與蔣經(jīng)國私交甚篤而自作主張，必先經(jīng)請示許可再定。在蔣經(jīng)國仕途一帆風順之時，他又適時委婉提出，鑒于蔣經(jīng)國身份和工作的繁忙，也為避免給蔣經(jīng)國帶來不必要的麻煩，希望日后減少彼此間的交往。在其堅持之下，兩人達成“君子協(xié)定”：每半年會面一次，有事可通過電話隨時聯(lián)系。此后兩人可用“君子之交淡如水”來形容。

四

蔣經(jīng)國不僅對張學良采取寬容政策，還為張學良創(chuàng)造回歸社會的機會。1979年10月5日，“蔣宅茶會，有岳軍，何敬之，大千夫婦，黃少谷，馬紀壯，張寶樹夫婦，約五點散歸”。張學良雖寥寥數(shù)筆，實際卻是大咖云集，他們分別是“總統(tǒng)府”資政張群、“總統(tǒng)府”戰(zhàn)略顧問何應欽、畫家張大千夫婦、“國家安全會議”秘書長黃少谷夫婦、“總統(tǒng)府”秘書長馬紀壯夫婦。張學良夫婦位列其中，足見其在蔣經(jīng)國心中之地位。第二天，張學良受邀參加“總統(tǒng)府”中秋茶會之消息便赫然出現(xiàn)在各大報紙上。這是西安事變后張被蔣幽禁以來，一般公眾們第一次獲悉張學良成為蔣家的客人，難免會引起人們對其中政治含義的猜測。五天之后，張學良本人出現(xiàn)在公眾面前，他受蔣經(jīng)國之邀參加了雙十節(jié)閱兵儀式，其位置是主席臺右側的中央?yún)^(qū)貴賓席第九排。

1980年10月10日，“早八點半同李組長參加國慶觀禮，夏龍武官導引”，就座于中央?yún)^(qū)觀禮臺上的張學良再次成為眾所矚目的新聞人物，媒體稱其為“這是自去年雙十之后，被歷史塵封了40年的歷史人物的第二次‘官式曝光”。人們紛紛猜測，蔣氏家族與張學良之間已經(jīng)泯盡仇怨，握手言歡。

張學良曾多次提出“惟一想再踐故土爾”，蔣經(jīng)國一直記得摯友的這一心愿，于是他特意安排張學良赴離大陸最近的金門游覽。在張學良日記中詳細記下這一過程：1980年10月13日，“中午馬秘書長來宅，奉總統(tǒng)命，叫我們可以到金門游覽，派馬安瀾副總長以及張副秘書長（“總統(tǒng)府”副秘書長張祖詒—— 筆者注） 夫婦陪同”，“10月17日，馬副總統(tǒng)安瀾來宅談去金門事”，“10月20日，同E七點一刻到松山軍用機場，吳總司令迎候，馬副，張副，真武官一同飛金門，九點到。金門司令官迎候，陪同參觀，進午餐，再參觀。三點登機，約五點返臺北，五點半到家，即上總統(tǒng)稟謝”。這是張學良在遠離祖國大陸30多年后，用望遠鏡第一次深情地眺望了大陸的那片熱土，也算圓了他多年的未了心愿。民間和軍方媒體以及美國中文媒體都報道了這次訪問，其中一篇文章還刊登了一幅題為 《張學良眺望故國山河》 的相片。

此后，張學良的日記中關于蔣經(jīng)國的記載幾乎沒有，直到1988年1月13日，“忽得E電話，余在夢中驚起，經(jīng)國于本日四點去世”。第二天一早，他就“到榮總向經(jīng)國靈堂行禮”。臺灣 《自立早報》 對此進行了報道：“張學良是老了，步入靈堂后，臉上表情哀傷凝重，他在經(jīng)國先生靈前深深鞠躬。就在這彎腰頓首間，多多少少糾纏的歷史恩怨，從此云淡風輕，留存少帥心中默默蒸發(fā)?！笔Y經(jīng)國的過世，讓張學良異常難過。他晚年經(jīng)常說：“蔣經(jīng)國死的時候，我很難過”，“經(jīng)國先生對我很好”。對蔣經(jīng)國的評價，也不像對蔣介石那樣尖刻，而是不吝贊美：“經(jīng)國是一個很有能力的人，他有眼光，有國際思想，對老百姓愛護，也很刻苦”，“臺灣能夠安定，都是他的功勞”，“他很平民化，很容易接近，心地實在好”，“我非常恭維他”。