周倩蘭
摘 要:長篇小說《挪威的森林》以渡邊徹、直子、綠子的感情糾葛展開來寫。渡邊徹明知心心念念的直子忘不了死去的木月,但依然追隨她左右。與封閉于自我世界的直子不同,在學(xué)校里還有一個鮮活熱情的綠子在追求著渡邊君。文本花了大量筆墨來描寫他們之間的性愛,但與此同時,也涉入了許多心理活動,渡邊君對二女的情感態(tài)度更是起伏跌宕、引人入勝。
關(guān)鍵詞:渡邊;直子;綠子;性;愛
小說的情節(jié)比較簡單,一個男人和兩個女生的三角戀愛,小說以第一人稱“我的”我的視角講述了主人公渡邊徹在機(jī)場追憶往事:渡邊的好友木月在十七歲死去,而他又在東京偶遇木月的女友直子,而后開始交往,甚至在直子二十歲生日的夜晚與她發(fā)生了性關(guān)系,在此之后,直子就因?yàn)榫裥睦淼仍蜻M(jìn)了療養(yǎng)院。學(xué)校里,因借書與活潑熱情的綠子結(jié)緣。綠子本有男朋友,但受到男主角魅力的影響,漸漸愛上了渡邊君。一邊是精致溫柔、敏感脆弱的直子,一邊是熱情洋溢、灑脫不羈的綠子。在渡邊左右為難的時候,直子的精神狀態(tài)也愈發(fā)下降,最終選擇了以自殺的方式來逃避這個現(xiàn)實(shí)。直子希望渡邊君永遠(yuǎn)不要忘了自己,她告訴自己的好友玲子,她對于渡邊君是深愛著的。另一邊,在小說的結(jié)尾,渡邊在一個自己也不知道是哪兒的地方呼喚著綠子。
村上春樹以細(xì)膩的筆調(diào)描繪了一部激烈、寂靜、哀傷的愛情小說。在這一部小說中,作者描繪了大量的性愛行為,展現(xiàn)了日本青年一代大膽的戀愛、年輕的反叛、于迷惘懵懂中的成長的特點(diǎn)。在現(xiàn)代工業(yè)文明的壓抑之下,青年一代的人生觀、世界觀、愛情觀,都發(fā)生著一定程度的扭曲與變形,摻雜了許多失落、顧及、頹廢的情緒在里面。本文將從性與愛的角度來解析這篇文本,圍繞渡邊與三個女人的關(guān)系展開說去。
一、渡邊對直子的性與愛
讓我印象頗深的是直子生日那天與渡邊的性愛關(guān)系,當(dāng)他們做愛時,渡邊君發(fā)現(xiàn),從三歲就與木月兩小無猜,青梅竹馬的直子,竟然還是處女。在后面渡邊君來到精神療養(yǎng)院時,直子做出了回答。從她的回答可以看到,即使木月是她一直深愛著的人,但由于二人的不默契,卻始終沒有發(fā)生真正的性愛關(guān)系。直子也確確實(shí)實(shí)將自己的第一次也是唯一的一次交給了一個她并不愛的人——渡邊徹。
這一場性愛改變了這兩個人。于直子而言,這場莫名其妙、突如其來的性愛,讓她封閉已久的內(nèi)心對渡邊君漸漸放下了防備,將自己內(nèi)心深處的脆弱慢慢的剖開來,并在某種程度上開始依戀渡邊。于渡邊而言,早在這場性愛之前就因經(jīng)常和木月與直子一起玩,而產(chǎn)生了好感;其次,因?yàn)檫@一次的親密接觸,也讓他對直子的愛變得更加濃烈;再者,作為一個男人,和一個女人發(fā)生關(guān)系,是應(yīng)該有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)?,這從后面渡邊君與綠子的談話可以看出來,他于直子有一份責(zé)任,所以暫時還不能接受綠子;此外,直子的世界比較狹小,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也就木月、渡邊、玲子比較熟絡(luò),而木月的死去,讓渡邊君內(nèi)心的責(zé)任感更加強(qiáng)烈,想要代好友,也為自己而好好照顧直子。
直子與渡邊徹之間的性愛描寫,還有一次是在療養(yǎng)院的小樹林,直子用手幫渡邊。在這時,其實(shí)可以看到,直子從對渡邊的拒絕已經(jīng)開始變?yōu)榻邮?,甚至主動靠攏?;蛟S直子之于渡邊,是從感動到接受再到慢慢的迸發(fā)自己塵封已久的情感,但不可否認(rèn)的是,直子無論何時都深愛著木月,也從未忘記木月。因而她對于渡邊也有一種愧疚感,在渡邊來療養(yǎng)院時,或許直子便做好了準(zhǔn)備,她雖然無法給予渡邊純粹的愛,但是在肉欲上可以讓渡邊得到發(fā)泄。這并不是直子想要通過這種方式獲得渡邊的關(guān)懷,但至少直子的這種行為有一種回饋的成分在里面。此外,在直子還沒有想要死亡的時候,通過她對渡邊的態(tài)度可以看到:她也一度想要走出自己的小森林,走出和木月那虛無縹緲的記憶,想要重新?lián)肀Ф蛇叀肀?。而渡邊對于直子除了男性本能,還有源自對直子的愛。在和直子在一起的時候,他可以完全忘記學(xué)校里面的綠子,因而從這個層面上來說,渡邊對于直子的愛是真誠的。
總的來說,渡邊對直子的性與愛是復(fù)雜但又真實(shí)的。就性而言,他與直子的親密關(guān)系是機(jī)緣巧合下的荷爾蒙爆發(fā)。但是這種性活動源自男性本能,也源于他對直子濃烈而深沉啊愛。從發(fā)生性關(guān)系之后,渡邊的態(tài)度來看,雖然這種事情來自于年輕人的沖動和不可控,但他對于直子,是想要負(fù)責(zé)任的,是一種有擔(dān)當(dāng)?shù)男孕袨椤>蛺鄱?,渡邊對于直子可謂一往情深,心心念念,可是直子給他的感覺太過虛幻、捉摸不定,所以當(dāng)他的生活中闖入一個年輕活潑、熱情洋溢的綠子時,他的心就開始糾結(jié)、開始徘徊。那么,從這里來看,他對于直子的愛也并不是完全忠誠的,多多少少都有一些現(xiàn)代男女對性與愛的任性和放縱。
二、渡邊對綠子的性與愛
如果說在渡邊君與直子的戀愛中,直子是感情的掠奪者,而渡邊是感情的奉獻(xiàn)者,那么在綠子與渡邊的關(guān)系中則恰好相反。
由于借課程筆記,綠子開始出現(xiàn)在渡邊的視野里,但其實(shí)在這之前,他就已經(jīng)與直子發(fā)生了性關(guān)系,并且深深的愛著那個住在山里的、精致的、仿佛與世界隔絕的直子。和直子在一起的時候,更多的是渡邊對直子情感的付出。可是在他與直子發(fā)生那樣親密的關(guān)系之后,直子還是說,她深愛著木月,無法忘記木月。這對于渡邊而言,無異于當(dāng)頭暴擊。當(dāng)他長期付出的愛得不到回報時,他也有沉悶和壓抑,他也會糾結(jié),會牢騷,只是沒有發(fā)泄出來。但是綠子的出現(xiàn),則給他的生命帶來了一抹亮色。她給了渡邊許多的正能量,她年輕快樂朝氣蓬勃,她會給渡邊講笑話逗他開心,帶給他久違的輕松和快意,這是和直子相處從來沒有的感受。他對于綠子,始于一種新鮮、一種好奇。
在這種情況下,渡邊已經(jīng)被綠子打動,卻反而成了那個想接受而又不敢接受的人。或許是后來者的關(guān)系,渡邊對于綠子的愛似乎都要略低于他對直子的愛。他與綠子在一起,更多的是想要得到一種心靈的撫慰罷了。
當(dāng)他與綠子躺在一張床上的時候,他的內(nèi)心是糾結(jié)而掙扎的,最終也沒有與綠子完成真正的性愛?;蛟S對于綠子而言,她是深愛著渡邊的,但對于渡邊而言,他有感動,有新奇,但更多的是一種擁抱取暖。
三、渡邊對玲子的性與愛
玲子直子在精神療養(yǎng)院的室友,但同時也是精神療養(yǎng)院的音樂老師,她多才多藝,善歌善舞。與渡邊相同的是,她也在一直保護(hù)著直子。
渡邊與玲子的相識正是由于直子而建立起來的聯(lián)系。在精神療養(yǎng)院中,玲子一直和渡邊與直子一起玩耍,一起吃飯一起喝酒一起唱歌。在直子精神惡化期間,也是她在寫信告訴渡邊——直子的精神狀態(tài)。在直子死后,渡邊來到當(dāng)初的小樹林,當(dāng)初有著美好回憶的地點(diǎn),企圖尋找直子的蹤影。但毫無預(yù)兆的,渡邊與玲子在渡邊所租的房子里發(fā)生了一場莫名其妙的性關(guān)系。
說是莫名其妙,但所有的結(jié)局難道不是先有預(yù)兆。一方面,玲子是直子存在過的最好證明,她的身上有著直子生命的延續(xù);另一方面,玲子此時走出了療養(yǎng)院,她需要開始新的生活,需要從封閉的山林中找到一個與外界接觸的媒介,渡邊恰好就是這個媒介。
而渡邊對于玲子是沒有真正的愛的,更多的是以一種直子的影子而存在,但此時他需要跳出對直子的懷戀而更好的去面對綠子。這場性愛并不是說他不愛直子了,而是正是以為他要跳出來,又一時的沉溺于欲望之中,所以自然而然又水到渠成的與玲子發(fā)生了性關(guān)系。
《挪威的森林》并不是純粹的色情小說,更多的滲入了許多哲思,描繪了青年一代在動蕩的社會,也依然不停止對愛情的追求。作者以渡邊為主線,描述了幾個處于青春期的男女,對待愛情,歷經(jīng)坎坷,而最終從懵懂走向成熟的心路歷程,展現(xiàn)了愛情從無性的純情,到有性的激情,再到靈肉一體的必然性。
(作者單位:重慶師范大學(xué))