張洪亮
詩歌是語言的藝術(shù),但語言本身并不限于文字,作為詩歌載體的聲響、文字版式及其所依托的物質(zhì)媒介都可算作廣義的語言。從古希臘時期起人們已經(jīng)開始在版式上尋求創(chuàng)新,將詩文排成一幅圖像;20世紀以來,從阿波利奈爾、馬里內(nèi)蒂等未來主義藝術(shù)家到五六十年代的具象詩運動,物理材料不斷參與到詩歌創(chuàng)作之中,成為先鋒派詩歌創(chuàng)作的反叛性突破。
圖像詩是一個統(tǒng)稱,指詩文的版式和內(nèi)容交互反映主旨的一種形式,最早的拉丁語稱之為“形體詩”,公元四世紀前后稱為“圖形詩”;16世紀法國作家拉伯雷的《巨人傳》中曾用瓶子的形式組成了神瓶顯示的神啟;到了17世紀,圖像詩開始進入一些主流詩人如喬治· 赫伯特等人的詩歌中,在這些詩歌中,詩歌的版式形象地概括了詩歌的主題,例如喬治·赫伯特的《復(fù)活節(jié)翅膀》和《祭壇》。圖像詩在中國古代同樣有漫長的歷史,作為一種空間構(gòu)型的文字,漢字的視覺形態(tài)在打字技術(shù)出現(xiàn)以前始終受到高度關(guān)注,書法上的創(chuàng)新和趣味游戲促進了許多廣義圖像詩的誕生。中國早期的圖像詩例如東晉蘇蕙的織錦回文詩《璇璣圖》,就利用了繪畫的色彩、線條,別出心裁地創(chuàng)作了圖像詩形?;匚脑姷葓D像詩得益于漢字的趣味性和單個字表意的剩余,也在文學(xué)史上廣為流傳,成為一種有趣的創(chuàng)作類型。宋代蘇軾創(chuàng)設(shè)的“神智體”詩歌與現(xiàn)代圖像詩的精髓更為接近,通過對文字本身進行變形加工,巧妙地布局排列。
18世紀德國劇作家萊辛在其著作《拉奧孔》中曾指出詩與畫的區(qū)別。由于二者的表達媒介不同:詩以語言文字為媒介,語言文字的線性組合使之具有時間上的連續(xù)性,因此只適宜描繪同樣具有時問性的動作及事件;而畫以線條色彩為媒介,這種組合則是空間性的,因而適宜展示同樣具有空間性的靜態(tài)物體。圖像詩協(xié)調(diào)了萊辛認為的不可調(diào)和的詩和畫的矛盾,將繪畫與詩合為一體。這種調(diào)和不只是“圖文并茂”地簡單組合,而是真正做到了“詩中有畫、畫中有詩”,形式和內(nèi)容構(gòu)成互文關(guān)系,由此打破了傳統(tǒng)的“文學(xué)”與“藝術(shù)”的分野,圖像和語言的界限模糊了,讀者從圖像中獲取信息,又從語言中補足圖像。
20世紀以來的圖像詩受到前衛(wèi)藝術(shù)的影響,既是用圖像表現(xiàn)文字,又是在圖像中融入概念性元素。如20世紀初法國詩人阿波利奈爾的《圖像詩集》,其特點是將詩歌的主題意象用圖像的方式描畫出來。50年代后,具象詩運動興起,與圖像詩表面有相似之處,但具象詩更為自發(fā)和激進,具象派的創(chuàng)作中大量加入了物理材料,使其詩歌作品最終以物質(zhì)實體的形態(tài)展現(xiàn)。具象派代表作家有瑪麗· 索爾特、理查德· 科斯特拉尼茨、巴恩斯通等。1959年尤金·格姆林格爾創(chuàng)辦了一份以自己名字命名的報紙,為具象詩提供了一塊用武之地。
1968年至1970年間,比利時藝術(shù)家馬塞爾·布達埃爾制作了三十多個真空成型的塑料浮雕,其形狀就像巨大的汽車牌照,它們被稱作“工業(yè)詩”。詩人和現(xiàn)代藝術(shù)家伊恩·漢密爾頓·芬利于1966年推出了作品《海浪·巖石》,和大多數(shù)具象詩一樣,這首詩也只有兩個單詞,分別是海浪和巖石,它們被以噴砂的方式噴進了藍色玻璃里,光線可以穿透,營造出海浪撞擊巖石的效果。一些具象派詩人從詩集的物理形態(tài)上入手,例如Magnolia Rejane Andrade dos Santos在《越軌的視覺——讀瓦拉里·赫爾曼的〈氧氣源〉》一文中評析了瓦拉里·赫爾曼的詩集《氧氣源》(由氧氣和起源兩個詞合成),這部作品花費了瓦拉里·赫爾曼七年時間完成,詩集的封面和封底是同一張圖正反著放,所以讀者既可以從封面開始讀,也可以從封底開始閱讀。這本書十分脆弱易損:空白、線條和淺藍色的背景,強調(diào)了這部由膠水粘合而成的詩歌脆弱的物質(zhì)構(gòu)成;其次本書的色調(diào)明亮:雖然底色是白色,但其他疊加于其上的顏色則是飽和度非常高的色調(diào),從深藍色到銀色都有;再者,這本詩集的制作極富反叛性,正面和背面的倒影的圖形排列,暗示了可以倒著讀以及意義的相應(yīng)變化。
隨著現(xiàn)代媒介技術(shù)的不斷推進,大眾傳媒也出現(xiàn)了從純視覺或純聽覺到視聽交互的轉(zhuǎn)向,多媒體融合體驗也成為先鋒派詩人開拓的新陣地。美國音樂家、詩人約翰·凱奇開創(chuàng)了“講座詩歌”,這是一種多媒體交互式,讀者可以對詩歌進行沉浸式體驗。60年代以后,新媒體詩歌和藝術(shù)實踐逐漸增加,隨著膠片詩(1964),動態(tài)詩歌交互裝置(1965—1969),視頻詩(1968),全息詩,生物詩等新形式出現(xiàn)及計算機詩歌生成器的進一步嘗試,實驗主張和實踐活動逐漸合流。1981年,法國詩人保羅·布拉夫爾和雅克·胡博創(chuàng)立了A.L.A.M.O小組,更是旨在將數(shù)學(xué)和計算機技術(shù)應(yīng)用到文學(xué)寫作中去。
麥克盧漢曾強調(diào)媒介對人類思考方式的變革性影響。勞里·艾默森在《讀寫交互》一書中指出,上世紀六十至七十年代的具象派詩人的創(chuàng)作很大程度上受到了加拿大媒介學(xué)家麥克盧漢學(xué)說的影響。媒介不僅是信息的載體,也構(gòu)成了信息本身,媒介開創(chuàng)的不同可能性成為每個時代最突出的特征,詩歌創(chuàng)作不應(yīng)忽視代表這個時代典型的媒介材料。1950年,黑山派詩人奧爾森號召詩人在打字機上創(chuàng)作,他認為打字機作為一種工具能記下精確的呼吸、停頓,音節(jié)的懸停,詞語各部分的疊加。在Bp尼克爾和史蒂芬·麥卡弗里以及英國本篤會僧侶西爾維斯特·胡達等人的詩作中,打字機操作時發(fā)出的噪音得到了額外重視,他們將其視作是打字機作為一種交流工具的突出特征之一。英國詩人阿蘭·瑞德爾在《蜂蜜罐》這首詩中則利用打字機造成字母B(代表bee)的間隔和重疊,制作了無數(shù)密封圍著一個蜜罐飛轉(zhuǎn)的十分生動的象形詩。1972年,安德魯·勞埃德在選集《打字機詩》中寫道:“打字機是一首詩……詩卻不是打字機。”
另一方面,麥克盧漢認為印刷術(shù)是從聽覺空間到視覺空間的過渡,在書寫之前,人類生活于聲學(xué)空間——口頭言語的空間。這個空間是沒有邊際、沒有方向、沒有范圍的,是由情感所掌控的空間。書寫在一定程度上將這個空間轉(zhuǎn)化為有界的、線性的、貫序的、結(jié)構(gòu)化和理性的空間。書寫的紙張,通過它的邊界,嚴格地約束了一行行的文字,帶來了理性的思考方式。圖像和材料參與的詩歌創(chuàng)作作為一種感性的視覺或聽覺典型,它打破了傳統(tǒng)詩歌的線性時間規(guī)律而主要通過空間發(fā)揮作用。這些媒介詩歌中的信息文本在拋棄復(fù)雜的陳述和傳統(tǒng)句法及其強加給閱讀的線性的時間性后,建立起一種全新的視聽句法。
如果說圖像詩消解了版式與內(nèi)容的邊界,將版式化作內(nèi)容的組成部分,那么20世紀后半期的具象派則更進一步擴大了“形式”的含義,將作為媒介的物理材料一并囊括到詩歌的能指集合中。先鋒派詩人們試用的各種形象化的詩作——圖形詩,字母移位詩,文法倒錯詩,拼貼詩,疊印詩,涂抹詩,現(xiàn)成文本和縱橫交叉詩等等——均呈現(xiàn)出對詩歌物質(zhì)構(gòu)造的重視和強調(diào),圖像詩某種程度上也是將創(chuàng)作和閱讀的注意力都召喚回文字本身上來,在圖像詩當中,文字排列本身就是審美對象,和語言本身一同構(gòu)成等待破譯的部分。蘭哈姆指出,在后古登堡時代里,為保存文字所做的物理上的努力(刻字、復(fù)制、使書法美觀等)不再那么困難,文字的物質(zhì)性在人們的視線中逐漸減弱,文字也逐漸成為“透明的”,而圖像化創(chuàng)作的嘗試,就是力圖把語言從話語中解放出來,恢復(fù)人們對語言本身的感受力。從阿波利奈爾到E·E·卡明斯,單詞和字母文字本身的形態(tài)和功能得到了強調(diào),而到20世紀中后期具象詩運動時期,語言的物質(zhì)屬性已經(jīng)成為一個廣泛的命題出現(xiàn)在先鋒詩人和藝術(shù)家的作品當中。圖像、材料與詩文相結(jié)合的創(chuàng)作則充分尊重了能指的獨立性,專注于構(gòu)成詩歌文本的物理材料,使用圖形空間作為結(jié)構(gòu)的組成部分,充分尊重詩歌的物質(zhì)構(gòu)造。
在今天,作為電子時代新的“脫殼的人類”,我們正在失去身體感,而將精神延伸到了賽博空間。得益于約翰·凱奇的離合詩的靈感,當我們打開Mesostic Poem Genarator 這個網(wǎng)站,輸入豎排關(guān)鍵詞和源文本,選擇關(guān)鍵詞重復(fù)次數(shù)和詩文密度等創(chuàng)作規(guī)則之后,后臺數(shù)據(jù)就即將為你生成一首嶄新的離合詩出來,這便是約翰·凱奇門下涌現(xiàn)出的電子詩人。點擊刷新就能抹去全部痕跡的電子書寫,正如馬克·波斯特所說的,電腦以它可怕的非物質(zhì)性模仿著人類,而熒光屏——客體與書寫——主體(三者)合而為一,成為對整體性進行的令人不安的模擬。90年代末至本世紀以來,基于電子計算機技術(shù)的電子詩、數(shù)字詩也在西方國家逐漸發(fā)展開來。90年代以來,臺灣地區(qū)也興起一陣數(shù)字技術(shù)與詩歌創(chuàng)作相結(jié)合的風(fēng)潮,代表作品包括白靈的“白靈文學(xué)船”,蘇紹連的“21世紀網(wǎng)路詩新曙光”,姚大鈞的“妙繆廟”、“文字具象”,代橘的“Elea”等。
一些研究者認為,維特根斯坦的語言游戲理論在圖像詩的發(fā)展中發(fā)揮了較大作用。維特根斯坦認為人們將詞語,從語言的形而上學(xué)指涉功能中抽出,轉(zhuǎn)化為一種日常語言的游戲。 值得注意的是,影像與文字,甚至與聲音的多重媒體交互呈現(xiàn),并不是從多種感知入手幫助讀者更清晰地理解其作品的含義,而是正相反,這些詩歌的意義本身也是含混、曖昧、游離的,極富現(xiàn)代性的。盡管“具象”這一詞語的原初含義指涉的是客觀有形的、可視可感的感覺,但灌注于作品中的概念卻很難直觀地感受到。在過分冗余的視聽覺甚至觸覺的多維度表達的縫隙中,在感覺和各種官能都變成一場視覺盛宴的時代,詩歌的定義本身面臨著并存的挑戰(zhàn)和機遇。