宋家宏

20世紀(jì)50年代，是彭荊風(fēng)文學(xué)創(chuàng)作的起步期，也是他文學(xué)創(chuàng)作的成名期。在中國(guó)人民解放軍這個(gè)大熔爐里，他度過(guò)了他的青春期，完成了成長(zhǎng)禮。他與一批部隊(duì)的年輕作家公劉、白樺等一起，形成了“云南軍旅作家群”，也有人稱他們?yōu)椤靶逻吶伞?。他們所?chuàng)作的作品，以美麗、神奇的云南邊地為背景，抒寫(xiě)邊防軍人與邊疆少數(shù)民族建立的魚(yú)水之情，邊地少數(shù)民族翻身解放喜悅，他們對(duì)新生活的向往，現(xiàn)實(shí)主義中隱含著浪漫的色彩，一時(shí)名滿天下，成就了云南當(dāng)代文學(xué)最初的輝煌。彭荊風(fēng)作為這個(gè)群體中的重要成員，寫(xiě)下了大量的文學(xué)作品，迎來(lái)了他文學(xué)創(chuàng)作的第一個(gè)高峰期，小說(shuō)、散文、新聞特寫(xiě)、電影劇本都有涉獵，小說(shuō)的成名作《當(dāng)蘆笙吹響的時(shí)候》正是這個(gè)時(shí)期發(fā)表的。這些創(chuàng)作幾乎奠定了他一生的文學(xué)創(chuàng)作理想：現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，人道主義精神，平等與愛(ài)與美的追求。

一、戰(zhàn)火硝煙中從軍

1949年6月，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火聲中，彭荊風(fēng)從江西投筆從戎，參加了揮戈解放大西南的陳賡兵團(tuán)，并進(jìn)入二野軍政大學(xué)四分校學(xué)習(xí)，這一年他不到20歲。也就在這年的7月，他在《江西日?qǐng)?bào)》發(fā)表了從軍后的第一篇散文《老鄉(xiāng)們笑裂了嘴》。8月，在炮火硝煙中，他隨軍跨越江西、廣東、廣西、貴州、云南，步行三千公里，參加了解放大西南的戰(zhàn)役，于1950年3月進(jìn)駐昆明。他在回憶軍大生活的散文《舊州的除夕》中，生動(dòng)地記錄了他們的艱苦生活，晚上在冰冷潮濕的地上過(guò)夜，躺下去連稻草也沒(méi)有，甚至露宿于山野；除夕之夜不僅沒(méi)有肉食，連蔬菜也沒(méi)有，一匙鹽水拌飯就當(dāng)作年夜飯，但是這些學(xué)生兵士氣高昂，行軍途中情緒樂(lè)觀。目睹軍大的校長(zhǎng)陳賡司令坐著吉普車從他們身邊飛馳而過(guò)，他們都?xì)g呼起來(lái)。旅途艱苦，卻走得歡欣。陳賡將軍正指揮部隊(duì)橫掃千軍如卷席，必勝的信心鼓舞著戰(zhàn)士們。這一段艱苦而充滿樂(lè)觀主義的軍校生活，雖然時(shí)間不長(zhǎng)，卻為彭荊風(fēng)一生從容應(yīng)對(duì)各種艱難困苦奠定了初步的基礎(chǔ)，在任何困境之中他總是樂(lè)觀地面對(duì)未來(lái)，充滿了必勝的信心。

彭荊風(fēng)隨軍征戰(zhàn)到昆明后，從此他與云南結(jié)下了大半個(gè)世紀(jì)的情緣，與文學(xué)結(jié)下了難分難解的情緣。編輯，作家是他的身份，他一輩子是中國(guó)人民解放軍駐云南部隊(duì)的一員，軍旅作家的身份與他結(jié)伴一生。最初他是一位編輯。1950年5月，他擔(dān)任了軍大云南分校二總隊(duì)的宣傳股工作員，他的工作主要是編輯油印小報(bào)《學(xué)習(xí)》，同時(shí)在《云南日?qǐng)?bào)》《正義報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表書(shū)評(píng)、影評(píng)。1950年從夏天直到冬天，彭荊風(fēng)參與了對(duì)國(guó)民黨起義軍官的教育工作，這為他后來(lái)的一些作品提供了幫助。1952年2月，彭荊風(fēng)被調(diào)入第四兵團(tuán)兼云南軍區(qū)政治文化部任《文藝生活》月刊編輯。這是一份比油印小報(bào)《學(xué)習(xí)》更為專業(yè)的雜志，它與文學(xué)創(chuàng)作有了更為密切的關(guān)系。彭荊風(fēng)在這里文學(xué)創(chuàng)作也有了明顯的進(jìn)步，他過(guò)去寫(xiě)的是散文，在這里，他開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)了，《在地震中》《控訴》是這時(shí)的作品?？梢哉f(shuō)這是彭荊風(fēng)的小說(shuō)初試筆，結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言都較為稚嫩。他還發(fā)表了獨(dú)幕話劇《我的好兒子》。

如果生活不發(fā)生變化，彭荊風(fēng)會(huì)不會(huì)一輩子成為一位好編輯，而與著名作家相距甚遠(yuǎn)呢？還真不好說(shuō)。以他對(duì)工作的認(rèn)真和踏實(shí)精神，以他的勤奮好學(xué)，他成為一名好編輯是毫無(wú)疑問(wèn)的，但長(zhǎng)久的辦公室生活，他難以寫(xiě)出好作品也幾乎是可以肯定的?？v觀彭荊風(fēng)一生的創(chuàng)作，他不是一個(gè)靠想象就可以寫(xiě)作的人，他的才華不在于想象力的豐沛，而在于寫(xiě)實(shí)功力的扎實(shí)。他的作品也充滿著浪漫的情思，但想象，只是他文學(xué)創(chuàng)作的輔助要素。

歷史、生活成就了他。

1952年5月，由于政治文化部人事變動(dòng)，《文藝生活》停刊，彭荊風(fēng)堅(jiān)決要求下連隊(duì)，先下到玉溪的部隊(duì)，再要求到最邊遠(yuǎn)的部隊(duì)去。他背著行李，走過(guò)了普洱，走過(guò)了瀾滄，走進(jìn)了卡佤山，在基層連隊(duì)一沉就是三年。他參加了解放西盟佤族地區(qū)的戰(zhàn)斗，隨同先遣連首先進(jìn)入西盟，他是中國(guó)作家中第一個(gè)走進(jìn)佤族寨子的作家。為鞏固邊防，保護(hù)少數(shù)民族人民的生命安全，他投身于邊防部隊(duì)的剿匪斗爭(zhēng)。他和戰(zhàn)友們一起從事黨和政府的民族工作，為云南的少數(shù)民族做了很多事情，如大黑山上的第一所民族小學(xué)就是彭荊風(fēng)辦起來(lái)的。他結(jié)交了不少兄弟民族朋友,熟悉了這些民族的風(fēng)土人情和獨(dú)特的生活習(xí)慣。作為一個(gè)青年文學(xué)愛(ài)好者,他一頭扎進(jìn)生活的深層,火熱的斗爭(zhēng)生活吸引著他，為他所熱愛(ài)的文學(xué)創(chuàng)作打開(kāi)了一片新的天地。

馮牧，這位優(yōu)秀的作家、評(píng)論家，更是一位杰出的文學(xué)工作組織者，他是推動(dòng)“云南軍旅作家群”形成的核心人物、領(lǐng)軍人物。在文學(xué)領(lǐng)域，可以說(shuō)他愛(ài)才如命，他以自己的慧眼發(fā)現(xiàn)人才，能在一個(gè)作者的萌芽狀態(tài)就看到這個(gè)人文學(xué)上的可能性，及時(shí)地給予鼓勵(lì)和引導(dǎo)。有的作家自己都還沒(méi)有認(rèn)識(shí)到自己在文學(xué)上的潛質(zhì)，更沒(méi)有文學(xué)的理想時(shí)，馮牧就發(fā)現(xiàn)了他。云南的許多作家都曾深情地回憶過(guò)馮牧對(duì)自己成長(zhǎng)的幫助。馮牧接掌部隊(duì)文化部副部長(zhǎng)之職后，首先做的一件事就是匯集文藝創(chuàng)作人才。

馮牧與彭荊風(fēng)已有交往，彭荊風(fēng)已經(jīng)去了邊防連隊(duì)，馮牧卻沒(méi)有忘記他。在馮牧所列的“重點(diǎn)作者”名單中，有彭荊風(fēng)的名字。馮牧并托人帶信給彭荊風(fēng)，要他擠時(shí)間寫(xiě)作品。彭荊風(fēng)沒(méi)有辜負(fù)馮牧的期望，同時(shí)也是火熱的生活在激動(dòng)著他的創(chuàng)作熱情，他在頻繁的戰(zhàn)斗間隙，在繁雜的民族工作之余，堅(jiān)持不懈，斷斷續(xù)續(xù)擠時(shí)間寫(xiě)作。1953年3月他發(fā)表了短篇小說(shuō)《倮黑小民兵》，1954年3月發(fā)表了短篇小說(shuō)《當(dāng)蘆笙吹響的時(shí)候》，還有一些散文作品。《當(dāng)蘆笙吹響的時(shí)候》后來(lái)被改編為電影《蘆笙戀歌》，這是彭荊風(fēng)的成名作，也是云南軍旅小說(shuō)的代表作，在全國(guó)產(chǎn)生了很大的影響。至今，西盟佤山的歌手們?nèi)匀粋鞒短J笙戀歌》的插曲《婚誓》。這部由小說(shuō)作者自己參與改編的電影已經(jīng)成為中國(guó)電影的紅色經(jīng)典。

1953年冬天舉辦的云南、貴州、四川、西藏、西康五省區(qū)部隊(duì)“文藝大檢閱”，云南部隊(duì)文藝創(chuàng)作大放異彩，取得了令人注目的成就。馮牧卻在思考如何更深入地推進(jìn)創(chuàng)作？他決定組織一批作家深入邊疆，一邊讀書(shū)，一邊了解邊地斗爭(zhēng)，一邊寫(xiě)作，這就是后來(lái)被稱為云南軍旅作家一次壯舉的“千里走邊疆”。

千里走邊疆，從哪里走？去哪里？是彭荊風(fēng)向馮牧建議：經(jīng)普洱、西雙版納、瀾滄、去往西盟佤山，再考慮轉(zhuǎn)往滇西。彭荊風(fēng)對(duì)這里已經(jīng)有相當(dāng)?shù)纳罘e累，他向馮牧介紹了對(duì)敵斗爭(zhēng)情況，邊地的風(fēng)土人情。引起了馮牧濃厚的興趣。1954年3月，由馮牧帶隊(duì)，彭荊風(fēng)做向?qū)В恍惺蝗碎_(kāi)始了“千里走邊疆”的壯舉。走，艱苦的行走與勤奮的閱讀、討論、寫(xiě)作融為一體，翻山越嶺，邊防哨所，竹樓傣家，他們用一雙腳走進(jìn)了生活的深處，領(lǐng)會(huì)了生活的激情；讀，他們邊走邊讀書(shū)，作為前行者、領(lǐng)軍人物的馮牧給他們介紹了必讀的好書(shū)，指點(diǎn)著他們的閱讀；寫(xiě)，在茅屋里，在篝火邊，油燈下，他們不斷地寫(xiě)對(duì)生活的發(fā)現(xiàn)；討論成為行走與休息時(shí)重要的而又隨意的輕松的行為，有所感就無(wú)拘無(wú)束地討論。事實(shí)證明，這種延續(xù)了中國(guó)古代文人奉行的“讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路”的傳統(tǒng)方式，是成功的方式。在“千里走邊疆”的過(guò)程中，涌現(xiàn)出了一批優(yōu)秀的作家作品，成為中國(guó)當(dāng)代文壇一道亮麗的風(fēng)景，其中一些作家作品進(jìn)入了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史，至今影響深遠(yuǎn)。

“千里走邊疆”，彭荊風(fēng)收獲的不僅是小說(shuō)創(chuàng)作，他的短篇小說(shuō)《邊塞學(xué)校》就是在行走的過(guò)程中寫(xiě)作，未寫(xiě)完即被馮牧看到，給予鼓勵(lì)，寫(xiě)完后修改，并經(jīng)馮牧推薦發(fā)表；更重要的是，彭荊風(fēng)更加堅(jiān)定了生活是文學(xué)創(chuàng)作的唯一源泉這一理念。三年沉入邊防連隊(duì)，使他的文學(xué)創(chuàng)作走向新的天地，寫(xiě)出了成名作，千里走邊疆，與馮牧和其他戰(zhàn)友的親密接觸，行走、閱讀與寫(xiě)作融為一體，更開(kāi)闊了他的創(chuàng)作視野。之后，在創(chuàng)作中要忠于生活，要深入生活成為他一生奉行的宗旨，即使想象也不能違反生活的邏輯，對(duì)一些人在創(chuàng)作中胡編亂造的現(xiàn)象，彭荊風(fēng)更是深惡痛絕，毫不留情地給予批評(píng)。

從1950年到1957年，是彭荊風(fēng)文學(xué)創(chuàng)作的“邊地戀歌”時(shí)期，他深情地唱出了他對(duì)邊疆少數(shù)民族人民的熱愛(ài)，對(duì)邊防軍人的禮贊。在他的作品中，共和國(guó)的云南邊疆盡管還有蔣軍殘部的騷擾，不時(shí)傳來(lái)零星的槍聲，但邊疆軍民正在筑起鋼鐵長(zhǎng)城，在保衛(wèi)邊疆、建設(shè)邊疆的戰(zhàn)斗中他們共同培育起了魚(yú)水深情。共和國(guó)的邊疆正迎來(lái)初升的太陽(yáng)，朝氣蓬勃，霞光萬(wàn)丈，他的內(nèi)心也充滿了陽(yáng)光。不到七年的時(shí)間，他寫(xiě)下20余篇小說(shuō)，出版了三部小說(shuō)集，與人合著了兩部電影文學(xué)劇本，還發(fā)表了一批散文、報(bào)告文學(xué)作品。

二、邊地軍民魚(yú)水情

歌頌守衛(wèi)邊疆的士兵，同時(shí)歌唱邊地軍人與邊疆少數(shù)民族人民的軍民魚(yú)水情，是彭荊風(fēng)這一時(shí)期創(chuàng)作的重要內(nèi)容。三年多的邊防哨所生活，以后又經(jīng)歷了千里走邊疆，他耳聞目睹了許多邊防戰(zhàn)士戍邊衛(wèi)國(guó)的故事，也親歷了剿匪征戰(zhàn)的炮火。在生與死的戰(zhàn)斗考驗(yàn)中，作為一名邊防軍人，他不能不拿起筆來(lái)歌頌自己的戰(zhàn)友，寫(xiě)下他們平凡而又感人的壯舉。讀過(guò)彭荊風(fēng)這一時(shí)期的作品，你又會(huì)發(fā)現(xiàn)，彭荊風(fēng)在歌頌邊防軍人的時(shí)候，他把筆墨更多地放在了邊防軍人與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族在戰(zhàn)火中建立起深厚友誼的過(guò)程，放在了軍民魚(yú)水情方面，沒(méi)有一篇小說(shuō)是單純地寫(xiě)邊防軍人的英雄故事。

這是為什么？這是云南邊防特殊的地理與人文環(huán)境的必然，也是云南邊防地區(qū)翻天覆地變化的真實(shí)描寫(xiě)。云南邊防任何區(qū)域都不是孤立的邊防哨所，不是海島之上，雪山之巔，邊防軍人與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族群眾生活在一起，戰(zhàn)斗在一起，水乳交融血肉相連，他們共同守衛(wèi)著自己的國(guó)境線。解放軍所到之處，不久就會(huì)建立起由少數(shù)民族人民群眾構(gòu)成的聯(lián)防隊(duì)，和解放軍一起追剿殘匪，保衛(wèi)村寨。邊疆少數(shù)民族地區(qū)人民群眾長(zhǎng)期以來(lái)受歷代統(tǒng)治者的欺壓，大漢族主義者們從未平等地對(duì)待過(guò)邊疆少數(shù)民族，從稱呼到行為都把他們當(dāng)作化外之民，當(dāng)作異類，極端歧視。蔣軍殘部在敗退的過(guò)程中，也延續(xù)了這一理念，敗軍之勇對(duì)少數(shù)民族更為殘暴。是人民解放軍的到來(lái)，使得邊疆少數(shù)民族人民得到了真正的翻身解放，他們被平等地當(dāng)作人看待了，他們的生活開(kāi)始發(fā)生變化，精神上獲得了從未有過(guò)的愉悅，他們的天空陰霾散去，看見(jiàn)了太陽(yáng)。因此他們對(duì)人民解放軍充滿了感激之情，從解放軍的身上，他們理解了共產(chǎn)黨，他們要感謝毛主席。這是建國(guó)初期邊疆少數(shù)人民群眾極為真實(shí)而動(dòng)人的感情。

邊防軍人與邊疆少數(shù)民族的魚(yú)水深情，首先是他們?cè)诒Ｐl(wèi)邊疆的共同戰(zhàn)斗中，用鮮血凝結(jié)而成的?！敦舨柯涞幕鸢选穼?xiě)蔣軍殘部對(duì)佤山工作隊(duì)進(jìn)行了一次大規(guī)模突然襲擊，解放軍十幾個(gè)戰(zhàn)士苦戰(zhàn)一天一夜，只有兩位戰(zhàn)士身負(fù)重傷，沖出敵人的包圍圈，卻又在黑夜里摔下了懸崖。小說(shuō)中的“我”被佤族巖丙大爹所救。之后巖丙大爹為了掩護(hù)傷員順利渡河，他燃起火把引開(kāi)敵人，最后英勇?tīng)奚讉€(gè)月后，部隊(duì)浩浩蕩蕩向佤山進(jìn)發(fā)，“我”雖然身體還很虛弱，仍然懷著對(duì)敵人的巨大仇恨參加了戰(zhàn)斗。在解放佤山的戰(zhàn)斗中，雖然巖丙大爹的火把熄滅了，千百根火把卻舉了起來(lái)，把滿山遍野都照亮了，那是佤族人民為解放軍點(diǎn)燃的，佤山重新回到了人民的手中。小說(shuō)中的火把充滿了邊疆少數(shù)民族生活的浪漫色彩，卻又深深地扎根于現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作基礎(chǔ)之上，它是邊疆軍民共同戰(zhàn)斗生活的寫(xiě)照。

彭荊風(fēng)用他的筆寫(xiě)下了邊防軍人的風(fēng)采，更寫(xiě)下了邊疆少數(shù)民族人民群眾對(duì)解放軍的深情厚誼?！兜诹鶄€(gè)紀(jì)念章》既寫(xiě)出了英雄連長(zhǎng)趙保才的邊防軍人風(fēng)采，更寫(xiě)出了解放軍和佤族人民的魚(yú)水深情。趙保才嶄新的綠軍裝上整整齊齊地佩戴著一排五顏六色的紀(jì)念章，有解放華北的、淮海的、渡江的、中南的，還有西南的，一數(shù)有五枚。但聽(tīng)說(shuō)他有六枚紀(jì)念章，每一枚都記載著一段不平凡的故事。這第六枚紀(jì)念章在哪呢？小說(shuō)中的我要求趙保才連長(zhǎng)講述自己的故事，“我應(yīng)該設(shè)法把你們保衛(wèi)祖國(guó)的功績(jī)告訴人們?！壁w保才連長(zhǎng)卻說(shuō)：“你說(shuō)得對(duì)，是應(yīng)該把我們戰(zhàn)士對(duì)祖國(guó)的忠誠(chéng)告訴人們，可是也應(yīng)該讓人們了解邊疆的人民是在自發(fā)的支援咱們?！庇纱?，趙保才連長(zhǎng)向小說(shuō)中的我講述了他們?cè)谶M(jìn)軍佤山的戰(zhàn)斗中，遵守黨的民族政策，維護(hù)并建設(shè)民族團(tuán)結(jié)的故事，他們既要攻打寨子，消滅匪徒，又不能與佤族群眾發(fā)生沖突，引起還不明真相的佤族人民群眾的誤會(huì)。趙保才連長(zhǎng)負(fù)傷了也不能隨意進(jìn)入佤族群眾的屋子里去，他們還不了解放軍。并且，按佤族的風(fēng)俗，負(fù)傷的人抬進(jìn)屋里不吉利。但是當(dāng)佤族父女慢慢知道解放軍是為了打侵害他們的“蟊賊”負(fù)傷的，他們把負(fù)傷的趙連長(zhǎng)抬進(jìn)了屋并且安置在自己的床上。趙連長(zhǎng)得到了佤族父女的及時(shí)而熱心的救治，他把傷疤看成是自己的第六枚紀(jì)念章，趙連長(zhǎng)說(shuō)：“這是我的解放佤山的紀(jì)念章。”它記載了佤族人民善良的人性，只要你真心為他們付出，他們也會(huì)以真情對(duì)待你；它記載了邊疆軍民之間的親密友誼，也記下了佧佤人對(duì)人民軍隊(duì)的希望。

除戰(zhàn)火中用鮮血凝結(jié)的軍民魚(yú)水情外，彭荊風(fēng)更多的筆墨寫(xiě)下了在日常的生活中，解放軍始終如一地為邊疆少數(shù)民族服務(wù)，為邊疆少數(shù)民族人民帶來(lái)現(xiàn)代文明，帶來(lái)新的生活理念，一步一步地推進(jìn)邊疆少數(shù)民族的發(fā)展。他們既是保衛(wèi)邊防的戰(zhàn)斗隊(duì)，也是做黨的民族工作的工作隊(duì)。《冬夜》說(shuō)的是佤山巖角的妻子早產(chǎn)，大出血。這在佤族人的歷史上只有死路一條，多少年來(lái)有多少健壯的佤族婦女和她們的孩子都是在早產(chǎn)中送掉性命的。巖角的母親也是在他四歲那年死于早產(chǎn)的。佤山缺醫(yī)少藥，代代相續(xù)，人的生命與動(dòng)物相差無(wú)幾。巖角的妻子早產(chǎn)，卻有了解放軍的求助，他們連夜送巖角的妻子到縣民族醫(yī)院救治，并且為她輸血。巖角親眼看到了解放軍對(duì)邊疆少數(shù)民族的關(guān)愛(ài)，看到了這些穿白衣服的被稱為醫(yī)生的漢人比鬼神、比“莫八”都有本事。他的妻子得救了，他真切地感受到佤族人告別了苦難，走向了幸福的新生活，他恭恭敬敬地向解放軍行了一個(gè)舉手禮。

解放軍的邊防軍人在武裝保衛(wèi)邊疆的同時(shí)，做好黨的民族工作，已經(jīng)成這支軍隊(duì)自覺(jué)的行為，不僅用他們的力量及時(shí)地幫助邊疆少數(shù)民族地區(qū)改變?nèi)贬t(yī)少藥的狀況，他們更著眼于長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展，幫助他們學(xué)習(xí)文化知識(shí)，推動(dòng)現(xiàn)代文明在邊疆少數(shù)民族地區(qū)生根開(kāi)花，以使他們跟上時(shí)代前進(jìn)的步伐?！哆吶麑W(xué)?！肥峭ㄟ^(guò)一個(gè)邊防軍人的口述，講述了他們?cè)诳R寨為拉祜族人辦起了有史以來(lái)第一所學(xué)校，讓這里的拉祜孩子成為他們從祖先到現(xiàn)在的第一批讀書(shū)人的故事。解放軍排長(zhǎng)王雙柱在追剿敵人的戰(zhàn)斗中負(fù)傷，受到寨子里拉祜人的熱情款待，他看到了拉祜族人對(duì)文化的渴望，孩子們拿著一本部隊(duì)帶來(lái)的早已被撕爛了的《人民畫(huà)報(bào)》學(xué)著部隊(duì)同志的神態(tài)一本正經(jīng)地“讀”，可是他們祖祖輩輩過(guò)得卻是刻痕記事的日子，一根柱子上留下了大大小小的刀痕，也留下了他們與漢族人不平等的事實(shí)。部隊(duì)在追擊敵人戰(zhàn)斗的間隙想到要為拉祜人辦一所學(xué)校，卻苦于沒(méi)有老師，也沒(méi)有教室等條件，王雙柱勇敢地?fù)?dān)起了這一重任，他克服自身文化水平也不夠的困難，借養(yǎng)傷的機(jī)會(huì)為拉祜族卡馬寨辦起了第一所學(xué)校。

這篇小說(shuō)顯然有著作家彭荊風(fēng)自己在佤山為佤族人辦起第一所學(xué)校的生活原型作為基礎(chǔ)。他寫(xiě)出了社會(huì)主義祖國(guó)的軍人與舊軍人的本質(zhì)區(qū)別，他們不僅在戰(zhàn)場(chǎng)上有英勇獻(xiàn)身的精神，在守衛(wèi)邊疆的歲月里，他們還要做民族工作，真心實(shí)意地幫助邊疆少數(shù)民族走向新生活；他們不僅要完成守衛(wèi)邊疆的軍事任務(wù)，還擔(dān)負(fù)起傳播現(xiàn)代文明，建設(shè)邊疆的任務(wù)，這是人民解放軍建立并延續(xù)至今的光榮傳統(tǒng)。

千百年來(lái)飽受民族歧視和統(tǒng)治者欺壓的邊疆少數(shù)民族人民，在得到解放軍和工作隊(duì)真心實(shí)意地幫助之后，他們的感激之情噴薄而出，他們堅(jiān)定地與解放軍一起投入到保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)斗中去，不惜流血犧牲。在解放軍遇到困難的時(shí)候，他們會(huì)以最大的熱情幫助解放軍，像親人一樣地對(duì)待自己的大軍同志。濃濃的軍民魚(yú)水情流淌在邊疆的山山水水之間。彭荊風(fēng)用他的筆寫(xiě)下了真實(shí)反映這些生活的動(dòng)人故事?！哆吶H人》則寫(xiě)出拉祜族人像親人一樣地照顧生病的解放軍，不惜破除舊習(xí)俗的故事，這是寫(xiě)邊疆軍民魚(yú)水情比較有代表性的一篇小說(shuō)。小說(shuō)以第一人稱敘事，小說(shuō)中的“我”隨部隊(duì)剿匪的戰(zhàn)斗中不幸染上了流行性感冒，病情嚴(yán)重，部隊(duì)只好把他安置在一個(gè)熟識(shí)的拉祜族石老大媽家，就匆匆前進(jìn)了。純樸的拉祜族人熱情地接待了為他們的幸福而戰(zhàn)斗的人。就在戰(zhàn)士養(yǎng)傷期間，石大媽的獨(dú)生女兒娜朵要和扎努結(jié)婚了。傷病員在寨子里養(yǎng)傷，有人要結(jié)婚，這按老規(guī)矩舊風(fēng)俗是不吉利的，會(huì)給新婚夫婦帶來(lái)災(zāi)難，給寨子里的人帶來(lái)災(zāi)禍。老人要維護(hù)風(fēng)俗，讓石大媽家送走大軍同志，石大媽和年輕人們卻不愿意，他們要留下大軍同志，像親人一樣地對(duì)待他。他們瞞著戰(zhàn)士在寨子里的空坪上開(kāi)會(huì)爭(zhēng)吵，雙方相持不下，娜朵和扎努寧愿推遲婚期也不愿送走大軍同志。養(yǎng)傷的戰(zhàn)士得知真情后，他要遵守拉祜族的風(fēng)俗，自己帶著病悄悄地離開(kāi)了寨子，結(jié)果暈倒在半路上。石大媽帶著女兒和寨子里的年輕人找回了他，石大媽說(shuō)：“你是為我們拉祜人打過(guò)仗，流過(guò)血的人，我們哪里舍得你走出寨子呵！”固執(zhí)己見(jiàn)的雙保長(zhǎng)爺也改變了看法，表示不要那樣的老規(guī)矩了。這篇小說(shuō)在寫(xiě)邊疆軍民魚(yú)水情深的主題時(shí)，不自覺(jué)地描寫(xiě)了邊地少數(shù)民族的風(fēng)俗民情，成為小說(shuō)的背景。這些風(fēng)俗風(fēng)情的描寫(xiě)深深地吸引了當(dāng)時(shí)的內(nèi)地讀者，成為小說(shuō)藝術(shù)魅力的一部分。彭荊風(fēng)與他的作家戰(zhàn)友們對(duì)云南邊疆風(fēng)情的描寫(xiě)大抵如此，與后來(lái)一些作品為風(fēng)情而風(fēng)情的寫(xiě)作有根本的不同。

三、成長(zhǎng)中的少數(shù)民族

彭荊風(fēng)這一時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作很重視“成長(zhǎng)”主題，既有個(gè)人的“成長(zhǎng)”，也有一個(gè)民族的“成長(zhǎng)”，他的小說(shuō)在寫(xiě)個(gè)人成長(zhǎng)的同時(shí)，往往通過(guò)個(gè)人的成長(zhǎng)寫(xiě)出一個(gè)民族的成長(zhǎng)。

20世紀(jì)50年代以前，云南邊疆少數(shù)民族地區(qū)，一些少數(shù)民族還處于非常落后的社會(huì)發(fā)展階段，刀耕火種，刻木記事是一些少數(shù)民族的生活現(xiàn)狀。社會(huì)主義新中國(guó)的建立，給這些地區(qū)帶來(lái)了跨越式發(fā)展的機(jī)遇，在黨和政府的領(lǐng)導(dǎo)下，在解放軍、工作隊(duì)的幫助下，云南邊疆少數(shù)民族人民迅速發(fā)展起來(lái)，他們的歷史翻開(kāi)了新的一頁(yè)，邊疆少數(shù)民族無(wú)論是個(gè)人還是群體都在這一過(guò)程中迅速成長(zhǎng)起來(lái)。彭荊風(fēng)的小說(shuō)真實(shí)地反映了這一歷史進(jìn)程。

社會(huì)的成長(zhǎng)進(jìn)步離不開(kāi)個(gè)人的成長(zhǎng)，邊地少數(shù)民族社會(huì)的進(jìn)步同樣離不開(kāi)少數(shù)民族個(gè)人的成長(zhǎng)?！独镄∶癖犯桧炓晃焕镒迳倌暧⑿邸Ｔ诘弥还蓴橙藲埐靠赡軓目R寨的防區(qū)逃走的消息后，聯(lián)防隊(duì)長(zhǎng)扎帕帶著隊(duì)員們出發(fā)了，他們要去阻擊敵人。扎帕的兒子小黎帶上牛角號(hào)和小弩箭也跟著自己的父親扎帕出發(fā)了。他的內(nèi)心其實(shí)以為這不過(guò)是一次有趣的狩獵，當(dāng)然，他也想當(dāng)英雄，去北京。他并沒(méi)有把這次阻擊敵人看成是一次殘酷的戰(zhàn)斗。一路上他發(fā)揮著活潑調(diào)皮的天性，見(jiàn)到野鳥(niǎo)，他一箭射下來(lái)，要給父親下酒吃；見(jiàn)到樹(shù)上的猿猴，他頑皮地把兩手一叉含在嘴里發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的“噓——”，驚得猿猴嘯叫著逃走；在黑沉沉的大森林里，他總以為“蟊賊怕不會(huì)從這邊來(lái)吧，他們不曉得路?！睌橙藖?lái)了，戰(zhàn)斗打響，聯(lián)防隊(duì)員們寡不敵眾。小黎的父親扎帕要兒子吹響牛角號(hào)搬救兵，濃密的大森林掩蓋了牛角號(hào)聲，小黎勇敢地爬上大樹(shù)吹響了號(hào)角。敵人的子彈呼嘯而來(lái)，小黎三長(zhǎng)一短的求救號(hào)聲傳出了森林，四面八方的號(hào)聲響了起來(lái)，敵人被包圍并被消滅了。扎帕從樹(shù)上抱下負(fù)傷的小黎。拉祜族少年小黎在戰(zhàn)斗中成長(zhǎng)，體驗(yàn)了戰(zhàn)斗的殘酷，也實(shí)現(xiàn)了當(dāng)英雄的夢(mèng)想。這是彭荊風(fēng)“成長(zhǎng)”主題的最初作品。

在當(dāng)時(shí)的背景下，工作隊(duì)以至解放軍中都活躍著一批最先覺(jué)悟過(guò)來(lái)的少數(shù)民族青年，他們帶著自己?jiǎn)渭兌鵁崆榈男撵`積極投身翻身解放、鞏固邊防的偉大事業(yè)，他們?cè)谶@一偉大事業(yè)中也得到了鍛煉成長(zhǎng)。工作隊(duì)、解放軍也非常重視對(duì)少數(shù)民族青年的培養(yǎng)，幫助他們更快地成長(zhǎng)?！冻醯竭叿赖膽?zhàn)士》中的拉祜族青年石扎依，帶著美好憧憬，以及渴望成為英雄的單純來(lái)到部隊(duì)。站崗的時(shí)候聽(tīng)到拉祜族姑娘們唱歌，他情不自禁地也唱起了歌，因?yàn)樵诶镒迩嗄昴抢?，只要高興，就可以盡情地唱歌，哪怕唱到天亮。背著槍他想的卻是去打獵，不讓他打獵他還很想不通。在伏擊敵人的戰(zhàn)斗中，他違紀(jì)先開(kāi)槍驚動(dòng)了敵人，使得敵人逃跑，盡管他打死了敵人，也沒(méi)有得到表?yè)P(yáng)。經(jīng)歷了一系列的錘煉，在指導(dǎo)員、李排長(zhǎng)和其他戰(zhàn)友的幫助下，他學(xué)文化，學(xué)軍事，在保衛(wèi)邊疆的斗爭(zhēng)生活中磨練自己，三年的部隊(duì)生活，終于使石扎依成長(zhǎng)成熟，在戰(zhàn)斗中成為英雄?！按媪粼谒睦锏模⒉皇沁^(guò)去那種怎樣成為一個(gè)受人羨慕的英雄的想法。他時(shí)刻在想的是：怎樣用自己年輕的生命；為保衛(wèi)祖國(guó)邊疆、保衛(wèi)祖國(guó)社會(huì)主義建設(shè)取得更大的成績(jī)……”。石扎依融入到了解放軍這個(gè)革命的大熔爐中去了。石扎依的成長(zhǎng)，其實(shí)象征的是一個(gè)民族的覺(jué)醒與成長(zhǎng)。

現(xiàn)代文明是推動(dòng)邊疆少數(shù)民族迅速成長(zhǎng)，實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展的重要力量。解放軍和工作隊(duì)給邊疆少數(shù)民族來(lái)了現(xiàn)代文明，幫助他們實(shí)現(xiàn)了歷史的進(jìn)步。缺醫(yī)少藥的現(xiàn)實(shí)使得邊疆少數(shù)民族生了病之后只能求神祭鬼，大多只能在無(wú)可奈何之中聽(tīng)?wèi){命運(yùn)的安排?！抖埂穼?xiě)出了拉祜族人告別求神祭鬼的時(shí)代，看到了穿白衣服的人是比鬼神、比“莫八”還有本事的人，懂得了新時(shí)代里的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)才是真正的救命之星。小說(shuō)《邊塞學(xué)?！访鑼?xiě)排長(zhǎng)王雙柱幫助卡馬寨拉祜族建起了第一年學(xué)校，推動(dòng)了這里的歷史進(jìn)步。拉祜族孩子從刻木記事的歷史中走出來(lái)，開(kāi)始在學(xué)校里識(shí)字。不久，王雙柱接到了來(lái)自大黑山腹心的卡馬寨子孩子寫(xiě)來(lái)的信。這信就是拉祜族歷史進(jìn)步最好的說(shuō)明。工作隊(duì)員們和王雙柱一樣的激動(dòng)，他們改變了行程，趕往卡馬寨。在卡馬寨前，他們見(jiàn)到了拉祜族有史以來(lái)的第一所學(xué)校，見(jiàn)到了拉祜族從祖先到現(xiàn)在的第一批讀書(shū)人。他們還受到了這第一批讀書(shū)人熱情而有禮貌的歡迎。小說(shuō)充滿激情地描寫(xiě)了這個(gè)標(biāo)志著拉祜族歷史進(jìn)步的畫(huà)面，作者內(nèi)在的激動(dòng)之情隱含在這一畫(huà)面之中。

新的生活使邊疆地區(qū)少數(shù)民族迅速地成長(zhǎng)起來(lái)，成熟起來(lái)，逐步產(chǎn)生了新的觀念。20世紀(jì)50年代初，邊疆少數(shù)民族地區(qū)商品經(jīng)濟(jì)很不發(fā)達(dá)，購(gòu)物、商品、貿(mào)易這些概念還沒(méi)有深入人心，一些地方甚至還存在著以物易物的現(xiàn)象。如何幫助少數(shù)民族地區(qū)建立起集市貿(mào)易場(chǎng)所，實(shí)行公平交易，是民族工作隊(duì)的一個(gè)任務(wù)?！哆叺卮阂埂飞鷦?dòng)地描寫(xiě)了這一過(guò)程，小學(xué)教師余素萍為解決邊疆少數(shù)民族買不到日用品的狀態(tài)，利用星期天去擺攤設(shè)點(diǎn)，售買貨物，使山區(qū)的百姓得到公平交易，受到鄉(xiāng)民們的歡迎，她也在這個(gè)過(guò)程中找到了快樂(lè)。小說(shuō)所描寫(xiě)的內(nèi)容在今天看來(lái)似乎很平常，但在那個(gè)時(shí)代卻有著特別的意義。小說(shuō)《途中》所寫(xiě)在今天可能許多人已經(jīng)不能理解，人民幣的使用在那時(shí)竟然是一個(gè)問(wèn)題，兩位過(guò)路的戰(zhàn)士擔(dān)當(dāng)起了宣傳使用人民幣的責(zé)任，作者把這一故事寫(xiě)得一波三折。

生活發(fā)生了變化，觀念開(kāi)始改變了，邊疆少數(shù)民族向往著更加美好的生活。怎樣才能讓邊疆少數(shù)民族人民富裕起來(lái)，也是解放軍和工作隊(duì)的夢(mèng)想?！稇?zhàn)友的囑咐》里兩位解放軍戰(zhàn)士在戰(zhàn)斗的間隙就在設(shè)想打完仗去壩子里搞建設(shè)，開(kāi)工廠、建樓房，把邊疆建設(shè)得更加美好。小戰(zhàn)士李海兒懷里裝著黑色的礦石，懷著他的夢(mèng)想在戰(zhàn)斗中犧牲了，他的夢(mèng)想和囑咐留給了拉祜族人和他的戰(zhàn)友。

《金色的盈江岸》里，傣族少年們向往著尋找到童話故事里那“像寶石一樣，像黃金一樣的寶貝”，使他們的生活更加美好。工作隊(duì)幫助傣族百姓改變舊的耕作方式，改變舊的習(xí)慣，富饒美麗的傣族地區(qū)獲得了從未有過(guò)的豐收，孩子們也看到了像寶石一樣貴重，像黃金一樣美麗的谷穗。

彭荊風(fēng)通過(guò)他的小說(shuō)把邊疆地區(qū)少數(shù)民族的成長(zhǎng)與發(fā)展，把部隊(duì)和工作隊(duì)為推動(dòng)邊疆少數(shù)民族地區(qū)的發(fā)展所做的努力，真實(shí)地記錄了下來(lái)，為我們今天以至將來(lái)理解這一地區(qū)的歷史進(jìn)步留下了鮮活的感性的文字。

四、民族記憶的重構(gòu)

近年來(lái)研究20世紀(jì)50、60年代小說(shuō)的一些評(píng)論，歸納出了所謂“外來(lái)者入邊疆”的故事類型，引申出了“拯救苦難型”和“文明使者”型的敘述模式。這樣的歸納，在突出這些小說(shuō)的某些特征時(shí)，卻忽略了小說(shuō)中鮮明體現(xiàn)的“民族平等”意識(shí)，這恰恰是彭荊風(fēng)一類作家作品中的突出特征。彭荊風(fēng)以及他的戰(zhàn)友們?cè)谠颇线吔貐^(qū)，對(duì)少數(shù)民族的立場(chǎng)與態(tài)度，從一開(kāi)始就鮮明地體現(xiàn)出各民族平等的思想觀念，這正是彭荊風(fēng)及其作品受到邊疆少數(shù)民族歡迎的根本原因。他們不是高高在上地去“拯救”少數(shù)民族，而是全身心地投入到邊疆地區(qū)的社會(huì)歷史進(jìn)步的潮流中去，將自己融入到少數(shù)民族的生活中去，與他們一道翻身解放，一道推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步，不惜犧牲自己的生命。在與邊疆少數(shù)民族共同的生活，與他們一道保衛(wèi)邊疆、建設(shè)邊疆的戰(zhàn)斗中，他們愛(ài)上了邊疆，愛(ài)上了邊疆的少數(shù)民族，愿意為他們奉獻(xiàn)出自己的一切，甚至奉獻(xiàn)出自己的生命?！哆吶H人》《佧佤部落的火把》兩個(gè)集子中所收的許多篇章都蘊(yùn)含著這樣的內(nèi)容。

彭荊風(fēng)這一時(shí)期的小說(shuō)始終貫穿著一種潛在的精神力量，即人道主義的精神價(jià)值，以及對(duì)人性的豐富性，對(duì)人的平等與愛(ài)和美的追求。人的平等，在那時(shí)的語(yǔ)境中就是民族的平等，這是當(dāng)時(shí)最迫切的要求。讀這幾部小說(shuō)集，可以體會(huì)到他對(duì)云南的少數(shù)民族始終抱以平等的態(tài)度，投以關(guān)愛(ài)的目光，從不獵奇，沒(méi)有高高在上的大漢族中心主義。尤其在50年代，云南少數(shù)民族地區(qū)由于歷史的原因，生產(chǎn)、生活方式還處于非常落后的狀態(tài)，他在所謂的“蠻荒之地”“化外之民”那里發(fā)現(xiàn)邊疆少數(shù)民族心靈深處的美，也在他們的生活中體驗(yàn)到了艱辛，以兄弟般的感情去幫助他們走向新生活。彭荊風(fēng)在小說(shuō)中真實(shí)地寫(xiě)下了解放軍以及各民族魚(yú)水般的兄弟之情，他自己還從行動(dòng)上幫助少數(shù)民族，他參加黨和軍隊(duì)的民族工作，為云南的少數(shù)民族做了很多事情，如大黑山上的第一所民族小學(xué)就是彭荊風(fēng)辦起來(lái)的。這樣的立場(chǎng)和態(tài)度是他寫(xiě)出優(yōu)秀的文學(xué)作品的根本基礎(chǔ)。

參與中華民族的民族記憶重新建構(gòu)的過(guò)程，增強(qiáng)中華民族全民族的凝聚力與向心力，是彭荊風(fēng)“戀歌”時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作的深層價(jià)值。

我們今天說(shuō)到彭荊風(fēng)以及他同時(shí)期其他云南小說(shuō)家的作品，在總結(jié)這些非常年輕的軍旅作家為什么在很短的時(shí)間里名滿天下，以往默默無(wú)聞?dòng)值靥庍叺氐脑颇衔膶W(xué)，為什么在50年代突然成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重鎮(zhèn)？回答往往是從云南的美麗、神奇著眼，以為他們?yōu)樽x者帶來(lái)了邊地風(fēng)光、民族風(fēng)情。奇風(fēng)異俗、竹樓月色、風(fēng)花雪月、曼妙的歌舞、神奇的美景是他們成功的根本原因。其實(shí)，這樣的理解是非常表象的。盡管彭荊風(fēng)的作品中也有許多邊地風(fēng)光、民族風(fēng)情的詩(shī)意描寫(xiě)，增強(qiáng)了作品的藝術(shù)魅力，但如果僅有風(fēng)光風(fēng)情的詩(shī)意，是不足以觸動(dòng)最廣泛的讀者心靈的，沒(méi)有深刻的內(nèi)涵，風(fēng)光風(fēng)情描寫(xiě)就會(huì)缺乏支撐的力度。而支撐這個(gè)力度的正是彭荊風(fēng)的小說(shuō)參與了民族國(guó)家建構(gòu)過(guò)程中，中華民族集體記憶的重構(gòu)，增強(qiáng)了邊地少數(shù)民族的國(guó)家認(rèn)同。

彭荊風(fēng)是隨軍進(jìn)入云南邊地的，正值中華人民共和國(guó)建國(guó)之初，他參與了追剿國(guó)民黨軍殘部，鞏固邊防的戰(zhàn)斗，參與了和少數(shù)民族群眾一起保衛(wèi)邊疆、建設(shè)邊疆的一系列工作。在過(guò)去的歷史記憶中，作為主體民族的漢族與邊疆少數(shù)民族處于不平等的地位，加之歷史狀況、自然條件等原因，邊疆少數(shù)民族大多處于貧窮與落后的狀態(tài)，有的甚至處于社會(huì)發(fā)展很原始的階段，與漢族地區(qū)形成巨大的落差，少數(shù)民族之間也存在著差異，這就加劇了民族沖突。長(zhǎng)期以來(lái)，邊地少數(shù)民族地區(qū)的民族國(guó)家認(rèn)同的觀念比較淡薄，這是他們的歷史記憶。社會(huì)主義中國(guó)建立，邊疆少數(shù)民族地區(qū)經(jīng)由行政權(quán)力整合而進(jìn)入新生的民族國(guó)家共同體中，作為一個(gè)民族國(guó)家，國(guó)家首先要培養(yǎng)全民族對(duì)國(guó)家的認(rèn)同感，要尋求所有國(guó)民對(duì)國(guó)家的歸屬感。這是建國(guó)之初，國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)尤為迫切的任務(wù)。

彭荊風(fēng)的小說(shuō)遵循黨的民族政策，自覺(jué)不自覺(jué)地按照主流意識(shí)形態(tài)的要求，以小說(shuō)的方式，參與重建中華民族民族記憶的過(guò)程，作為一個(gè)作家，他以小說(shuō)為增強(qiáng)邊疆少數(shù)民族對(duì)社會(huì)主義中國(guó)的認(rèn)同感、向心力盡到了自己的責(zé)任。文學(xué)從情感與觀念上的建構(gòu)，起著極為重要的作用。建國(guó)初期的內(nèi)地讀者通過(guò)小說(shuō)了解了少數(shù)民族的生活與情感，小說(shuō)所傳達(dá)的多民族的兄弟情誼又積淀為少數(shù)民族的寶貴記憶。彭荊風(fēng)的小說(shuō)始終在表達(dá)一個(gè)理念：以漢族為主的解放軍與邊疆少數(shù)民族人民親密無(wú)間的魚(yú)水關(guān)系，以軍人為代表，漢民族與邊疆少數(shù)民族是同胞兄弟，甘苦與共。短篇小說(shuō)《當(dāng)蘆笙吹響的時(shí)候》是彭荊風(fēng)“戀歌”時(shí)期的代表作，之后又改編成電影《蘆笙戀歌》，對(duì)小說(shuō)作了重要的情節(jié)豐富與發(fā)展，但小說(shuō)與電影的基本理念并未改變。拉祜族的好歌手英勇的獵人扎妥，在與蔣軍殘部的斗爭(zhēng)中被迫逃進(jìn)了大森林，過(guò)著野人般的生活。十年后，阿七帶領(lǐng)解放軍追捕空降特務(wù)，到了大森林的深處。長(zhǎng)發(fā)披肩，身裹獸皮的扎妥見(jiàn)到帶槍的漢人，怒火中燒，他的弩箭射向了帶槍的漢人。他不知道，這是他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的解放軍，他準(zhǔn)備逃向森林更深處。阿七和拉祜人用歌聲呼喚扎妥，蘆笙吹響，解除了扎妥的誤會(huì)，他重新回到了拉祜人中。小說(shuō)最后讓阿七抱著重回人間的扎妥說(shuō)：“扎妥！扎妥！有了毛主席，我們拉祜人不再受苦了。”這幾乎是一個(gè)云南邊地民族版的“白毛女”故事，不過(guò)故事所強(qiáng)化的不是階級(jí)的沖突，而是長(zhǎng)期以來(lái)民族之間的沖突。蔣軍殘部所代表的是過(guò)去的大漢族主義，解放軍所代表的是新時(shí)代到來(lái)的新的漢民族。蔣軍殘部把拉祜族人變成“野人”，解放軍讓拉祜族“野人”重返人間。從中我們看到了在文學(xué)書(shū)寫(xiě)中邊疆與內(nèi)地的記憶共識(shí)。小說(shuō)把蔣軍殘部設(shè)置為當(dāng)時(shí)最主要的敵人，它反映了歷史的真實(shí)，同時(shí)也強(qiáng)化了共產(chǎn)黨民族政策的合法性。通過(guò)事實(shí)對(duì)比，讓少數(shù)民族人民群眾明白，共產(chǎn)黨和解放軍是各民族人民翻身解放的領(lǐng)路人。扎妥把弩箭射向帶槍的漢人，這是他過(guò)去的民族記憶驅(qū)使；扎妥在蘆竹吹響的歌聲中醒來(lái)，是他重建民族記憶的開(kāi)始。小說(shuō)把蔣軍殘部與解放軍進(jìn)行了對(duì)比描寫(xiě)，他們是從屬于不同時(shí)代、不同階級(jí)的武裝力量，從而把漢人作了區(qū)分。在邊疆民族地區(qū)，既有階級(jí)矛盾，也有長(zhǎng)期以來(lái)形成的民族矛盾，還存在著民族之間的不平等。讓邊疆少數(shù)民族人民群眾對(duì)民族國(guó)家的認(rèn)同，是以強(qiáng)化階級(jí)矛盾，弱化民族矛盾來(lái)完成的。把民族之間的沖突歸之于各民族中的統(tǒng)治者、壓迫者；被壓迫者、普通民眾之間產(chǎn)生了共同性，從而進(jìn)一步產(chǎn)生了各民族之間的相互認(rèn)同，進(jìn)而對(duì)民族國(guó)家共同體的認(rèn)同。小說(shuō)以共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命勝利而取得社會(huì)歷史的進(jìn)步解釋邊疆地區(qū)的社會(huì)歷史進(jìn)程，強(qiáng)調(diào)邊疆與內(nèi)地具有的共同苦難與命運(yùn)，突出翻身解放的記憶共識(shí)，唯有共產(chǎn)黨、毛主席領(lǐng)導(dǎo)，推翻反動(dòng)階級(jí)，打垮反動(dòng)軍隊(duì)，才能走向幸福之路。

也許，更為復(fù)雜的矛盾沖突被作者簡(jiǎn)化了，也許，你可以讀出這些作品內(nèi)在結(jié)構(gòu)形成了一定的模式，這與藝術(shù)的更高要求不甚吻合，但是，作品之所以在當(dāng)年激動(dòng)人心，是因?yàn)樗|動(dòng)了人們心靈深處對(duì)民族國(guó)家的認(rèn)同感，引發(fā)了對(duì)新生的共和國(guó)產(chǎn)生的向心力。

【注釋】

[1] 《“外來(lái)者故事”模式與當(dāng)代漢族作家的“邊疆?dāng)⑹隆毙≌f(shuō)》——雷鳴《貴州社會(huì)科學(xué)》2013年3月