靜姝關(guān)上燈鉆進被窩，仰面靜靜躺著，身心放松。

五分鐘，十分鐘……時間緩緩流逝，周遭一片寂靜。

她這才發(fā)現(xiàn)不對勁。小心翼翼地轉(zhuǎn)頭，左轉(zhuǎn)，右轉(zhuǎn)，毫無反應(yīng)。她不死心，又平躺了十分鐘。

只有自己“嗵嗵嗵”越來越快的心跳聲。

被窩里變得悶熱起來，她起身下床，打開窗戶，深夜的涼意很快滲進來。

她的“特異功能”消失了。

一個月前。

Day 1

晾完衣服，靜姝看了看時間，深夜12點了，便關(guān)燈上床。

一時沒有睡意，便閉目養(yǎng)神，腦子里飛快地過了一遍明天的安排。忽然，聽到有人在說話，聲音很輕卻很清晰。

應(yīng)該是隔壁的小夫妻在聊天。以前都沒留意，小區(qū)的隔音這么差。

聲音從左耳傳來，靜姝刻意分散注意力，還是聽得清清楚楚。雖說并非成心，偷聽別人說話總歸不好。

她轉(zhuǎn)身向右躺著，聲音果然低下去，聽不到了。不多會兒，靜姝也進入了夢鄉(xiāng)。

Day 2

靜姝早早上了床，腰頸分別塞了靠墊，尋了個舒服的坐姿看書。

11點，“睡覺”鬧鐘準(zhǔn)時響起，她起身去了趟衛(wèi)生間。坐久了，身子有些僵，再上床時，干脆躺下，打算看完一章就睡。

這時，左耳傳來輕輕的聊天聲，這次卻是媽媽和女兒。靜姝疑惑，隔壁不是小夫妻么？怎么還有對母女？聲音跟昨天迥然不同。

“媽媽，我也想學(xué)跳舞，曉嵐那天表演芭蕾，真好看?！?/p>

“不準(zhǔn)。明年就要中考了，有這閑功夫，不如再上個補習(xí)班?！?/p>

夫妻私語不方便聽，母女對話，想來聽聽不礙事。靜姝干脆放下書，聽她們說話。

“小小年紀(jì)，打扮得花枝招展，跟她媽媽一個德性！”

“媽媽！琴姨也是你的好朋友！”

“好朋友？傻丫頭，她拿我當(dāng)陪襯呢！”，“不過，我家女兒優(yōu)秀啊，年級第一名，聰明乖巧，不像她家曉嵐，瘋瘋癲癲的?！?/p>

“其實曉嵐很聰明的。成績雖然一般，但是她學(xué)得輕松，她會芭蕾，會圍棋，會游泳，還會打網(wǎng)球！而我只會讀書。”

“會讀書就是最大的本事！那些花里胡哨的東西能進清華北大？能當(dāng)飯吃？你別跟她學(xué)，你的好日子在后頭呢！”，“牛奶喝完了？再背十分鐘單詞，我去把杯子洗了?！?/p>

靜姝想象著，女兒做作業(yè)，媽媽陪在旁邊打毛衣。夜深了，熱杯牛奶給女兒增加能量，喝奶的間隙，母女倆隨意說著話。

靜姝轉(zhuǎn)身向左躺著，左耳壓在枕頭上，突然一陣強烈的耳鳴。她一個機靈起了身，耳鳴便消失了。

她坐著，晃晃腦袋，左右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒有異樣，仿佛剛才只是個錯覺。她緩緩平躺下來。

媽媽提醒女兒，該洗洗睡了。

靜姝躺著，身子沒動，只將頭慢慢左轉(zhuǎn)，左耳越接近枕頭轟鳴越大，她趕緊把頭轉(zhuǎn)正，噪音便沒有了。媽媽說話的聲音再次傳入了耳朵。她又將頭慢慢右轉(zhuǎn)，說話聲漸漸消失。

靜姝轉(zhuǎn)身右臥，睡著了。

Day 3

獨自看完電影，慢慢散步到家，打開門，冷冷清清。

父親去世早，母親下崗以后便把房子賣了，帶著靜姝搬去跟外公外婆住。突然間多了兩張嘴，舅媽意見很大。舅舅心疼寡姐，加上有姐姐照顧老倆口，他省心不少，便把舅媽的不滿鎮(zhèn)壓了。舅舅生意越做越大，很快搬進了高檔別墅區(qū)，舅媽便懶得再計較。母親在娘家住得理直氣壯，靜姝卻覺得始終是寄人籬下。

工作以后，自己貸款買了這套房子。簡單裝修了一下，想接母親一起住，母親卻不肯，說外公外婆年紀(jì)大了，離不開她。前兩年，外公外婆相繼離世，母親依然不肯搬，說住習(xí)慣了，換了地方睡不著。靜姝覺得，舅媽雖然嘴上不說，目光里飽含鄙視。從小到大，靜姝從沒贏過母親，只好黯然退場。

而這套房子，原本定的是80平米的小戶型，母親非逼著改成了120平米的三居室。她說，結(jié)婚就能當(dāng)新房，不用住在婆家看臉色，她來帶外孫也有房間?？扇缃瘢呀氖啐g，靜姝還單著。每天來來回回，只有自己的腳步聲。

突然覺得很累，靜姝頭發(fā)吹干后，直接關(guān)燈睡覺。

剛將有些涼的手臂伸進被子，左耳便傳來咿咿呀呀的昆曲《牡丹亭》，一聲聲清晰入耳。大約是位資深票友，唱得悠揚婉轉(zhuǎn)，自得其樂。

大半夜的，還讓不讓人睡覺？靜姝忍不住起身拍了拍墻，聲音立刻就沒有了。

不會吧，反應(yīng)這么快？還是人家本來就唱完了？自己是不是太急躁太魯莽？靜姝羞臊地自我檢討。

剛躺穩(wěn)，昆曲聲又傳入耳朵。靜姝無奈地向右翻身，唱曲的聲音便沒有了。她猛然想起,自己前兩夜也是右側(cè)臥便聽不到聲音。難道，隔音只需要一個轉(zhuǎn)頭的距離？

靜姝轉(zhuǎn)身平躺，聲音從左耳傳來，頭右轉(zhuǎn)，果真漸漸沒了，左轉(zhuǎn)，卻是耳鳴般的噪音，越來越大。

一時沒有頭緒，靜姝干脆右轉(zhuǎn)，很快睡著了。

Day 4

綠籮、吊蘭、玉樹都水養(yǎng)出了根，移完盆，打掃收拾完，居然11點了，腰差點直不起來。

靜姝沖了個快澡，進被窩躺著，舒展四肢，將自己攤成一張餅。

左耳傳來輕輕地說話聲，閨蜜倆，一個說話輕輕緩緩，一個說話干干脆脆，卻奇異得和諧。

靜姝暗自分析，話音輕柔的這位，客觀冷靜，而且固執(zhí)，難以說服?；顫姷哪俏挥行┮鈿庥檬拢瑓s肯聽勸，立場不甚堅定。

多像大學(xué)里的自己和璐璐。那時，要不是璐璐追著纏著自己，非要跟自己做朋友，這輩子就是孤家寡人了。

靜姝嘆了一口氣，轉(zhuǎn)過身想離聲音近一點，卻被左耳突如其來的噪音驚得起了身。周圍安靜的像真空，她呆呆得坐了好一會兒。

平躺下來，又聽到了閨蜜間的喁喁輕語。

右轉(zhuǎn)，無聲，左轉(zhuǎn)，耳鳴。坐起來，站地上，走路，什么聲響也沒有。

反復(fù)試了幾次，依然如此。

這算什么情況呢？聲音又是從哪里來的呢？靜姝百思不得其解。

Day 5

頂著黑眼圈上班，同事一臉了解的表情，“又看小說到三點？”靜姝不知道怎么形容，只好點點頭。

忙完手頭的事，靜姝點頭、仰頭，左轉(zhuǎn)、右轉(zhuǎn)，將耳朵捂著、拎著，完全沒有頭緒。

部門趙主任是個細(xì)心兼熱心的中年男士，全程目睹了靜姝不尋常的舉止，“小陶，身體不舒服？”

靜姝正在猶豫要不要請假，主任問及，便順?biāo)浦郏白罱悬c耳鳴，想跟您請個假，去醫(yī)院查查。”

主任還沒回答，對面的周阿姨接口道，“我最近也耳鳴，正吃著六味地黃丸呢。”靜姝尋思，周阿姨更年期，自己37歲，是不是早了些？

主任批準(zhǔn)后，靜姝給五官科的同學(xué)打了個電話，陳海今天正好門診。

一番檢查下來，一切正常。

“除了左耳耳鳴，還有其他癥狀嗎？”靜姝想起周阿姨，內(nèi)心頗掙扎。猶豫良久，醫(yī)者無男女，豁出去了。低頭含糊道：“大姨媽也漸漸少了，會不會進入了更年期？”

陳海恨得牙癢癢：“陶靜姝！你怎么不說陰陽失調(diào)？趕緊找個男人談戀愛！結(jié)婚！沒事閑的，下一個！”

靜姝落荒而逃。

Day 6

那么，只能自己找原因了。

很快，她發(fā)現(xiàn)，聲音不是從左耳方向傳來，而是，只有左耳能聽見。

最終的結(jié)論更令人驚訝。

她的左耳類似一個接收器，平躺的時候接收信號，左轉(zhuǎn)信號被干擾，右轉(zhuǎn)離開了信號區(qū)。聲音也不是隔壁傳來的，而是來自不同的地方。

比如今天，是上海的爺孫倆。

爺爺在上海工作的時候，父親沒少去。后來，叔叔接班頂替留在了上海，娶了上海的嬸嬸。爺爺退休后住在靜姝家，經(jīng)常會跟父親說上海話，聽多了，也能聽個大概。父親去世后，叔叔將爺爺奶奶接走了。靜姝考上大學(xué)后去了一次，堂弟結(jié)婚時去了一次。至親的家人，聯(lián)系也漸漸不多。

有句話說，左耳是最靠近心臟的地方，對于突然擁有的“特異功能”，她決定遵從本心。

Day 29

夜晚變得被期待，日子也過得飛快。不同的人，不同的故事。靜姝漸漸理解，家家有本難念的經(jīng)，人人都有為難的事，幸福的表面千篇一律，內(nèi)里的煩惱各有不同。

就這樣，過去了二十幾天。

靜姝決定今晚早點睡。明天是周末，叔叔和堂弟要回來。爺爺前段時間夢見父親衣著單薄，心里很不安，說父親在那邊吃苦，特意讓叔叔他們回來上墳，多燒點紙錢。

靜姝經(jīng)常夢到父親，一家人還在自家原來的房子里。

Day 30

上午，陪叔叔堂弟上完墳，應(yīng)他們要求去看看母親。靜姝打母親手機，照例沒人接聽。

母親來開門的時候，屋里正放著黃梅戲《女附馬》，母親愛聽?wèi)颍裁磩》N都愛，沒事自己也能哼兩句。桌上放著一鍋粥，一盤自己腌的籮卜干，應(yīng)該是母親一天的口糧。

母親要去買菜做飯，叔叔攔著：“別麻煩了，嫂子，一起出去吃吧，反正也是靜姝請客。”

“哦，你們?nèi)グ?，我這幾天胃子不太舒服，醫(yī)生讓我喝幾天粥。靜姝，多點幾個菜，叔叔他們難得回來?！蹦赣H一生節(jié)儉，也一生好強。

叔叔示意靜姝勸勸，“媽……”靜姝才開口，母親揮手制止，靜姝乖覺地閉嘴，引叔叔他們出門吃飯。

叔叔細(xì)細(xì)問了靜姝的工作、生活、消遣，居然還摸了摸她的頭，喊她乖囡囡，把她當(dāng)小孩。

飯后辭別，接到同學(xué)電話，提醒她別忘了晚上的聚會。

上學(xué)時，靜姝成績優(yōu)異，學(xué)習(xí)以外的活動幾乎不參加，放學(xué)就回家，跟誰都不親近。工作以后也沒太大變化，到哪都像個隱形人。陪她相親的同事、同學(xué)反被相走了，自己仍待字閨中。

最急的人是母親。大學(xué)畢業(yè)之前，不許談戀愛。剛參加工作，要好好表現(xiàn)，依然不能找對象。到了26歲，該解決個人大事了，開始幫忙把關(guān)。挑來挑去，看誰都配不上自己的優(yōu)秀女兒。30歲成了大齡剩女，開始怪靜姝沒主意，也不挑了，是個男人都逼著去相看。靜姝也是好脾氣，誰介紹她都去。也不是都失敗，其實不少人對靜姝有好感，可她總不能進入狀況，生疏、被動，別人也漸漸失了興致。過了30歲，有人嘗試介紹離異的，母親暴跳如雷，介紹的多了，慢慢接受現(xiàn)實。只是越發(fā)看靜姝不順眼，自己精明強干，怎么就生出個書呆子？

周阿姨老閨蜜的侄兒楊振東，公務(wù)員，離異了，兒子由前妻撫養(yǎng)。老閨蜜總聽周阿姨夸靜姝好，便請周阿姨幫忙牽線。周阿姨打聽了一下，楊是位副主任，頗愛玩，這段時間挺消停，說是婚姻失敗受了打擊，收心了，便讓兩人見了面。楊振東相貌堂堂，待人接物自然大方，吃了一次飯，大部分都是他在說，靜姝聽得禮貌配合，楊振東很是滿意。

第二次見面，楊振東便擅自帶她去了哥們聚會。吃完飯唱歌，幾瓶酒下肚，楊振東便讓他們喊嫂子，靜姝相當(dāng)不自在。她不喜喧嘩，獨自坐在沙發(fā)角落，在手機上看小說。楊振東明顯有些興奮，晃悠晃悠走過來坐下，一把摟住靜姝的肩，貼著靜姝的耳朵：“晚上去你那？還是來我這里？”靜姝的臉一下就竄紅了，她努力掙脫，試圖拉開距離。楊振東以為靜姝害羞，另一只手也伸過來搭在她腿上，慢慢向腿根移去。靜姝汗毛都炸了，又羞又急，不知哪里來的力氣，用力一推。楊振東不防她突然發(fā)力，“咚”地倒在茶幾上，撞倒一片酒瓶酒杯。這番動靜太大，大家齊齊看過來，楊振東臉色鐵青，靜姝滿臉通紅。她拎起包，跟大家抱歉地點點頭，匆匆離開了?！白儜B(tài)老處女！”楊振東沖著靜姝的背影大聲罵道。

自那以后，坊間流傳，某單位有位大齡變態(tài)女青年。說多了，居然也有人相信，靜姝更加無人問津。傳聞經(jīng)過層層加工，越來越不堪，靜姝從不辯解，只是越來越沉默。

一年后，有次同學(xué)聚會，慶祝常曉軍榮升副所長。靜姝向來自律，那次難得喝了半杯紅酒，迷糊的時候，突然沒頭沒尾說了句：“楊主任喝多了，有些不受控制，我推了他一把?！?/p>

常曉軍當(dāng)時就拍了桌子，陳海暗自后悔，楊振東上次鼻腔手術(shù)沒讓他多吃點苦頭。他們太了解靜姝，學(xué)習(xí)那么優(yōu)秀，卻莫名帶著自卑，心甘情愿做別人的配角，從不說人是非。

不久，楊振東在歌廳唱歌，被公安請去喝了茶。也該他倒霉。那天，吳兵請朋友唱歌，正好看到楊振東左擁右抱進了包廂，明顯已經(jīng)喝高了，便存了心。中途去衛(wèi)生間，假裝進錯了包廂，看到楊振東狀態(tài)不對，便趕緊給常曉軍打電話。那天，楊振東在派出所喝了半宿的茶，藥性才解。周阿姨氣得半年沒理老閨蜜。

聚會照例在吳兵的飯店，陳海帶來了大學(xué)同學(xué)張牧軒。給大伙介紹的時候，特地強調(diào)他至今單身，安排他在靜姝旁邊坐下。這位張牧軒同學(xué)是標(biāo)準(zhǔn)的富二代，學(xué)醫(yī)只因為對解剖感興趣。練得一手好刀法，卻在醫(yī)院呆了不到一年，辭職了。接著，去西藏呆了三個月，在山區(qū)支教半年，跟朋友玩玩攝影、開開火鍋店，想一出是一出。這次來J市，說是來看鴉片戰(zhàn)爭時的一個炮臺，正好跟陳海聚聚。張同學(xué)很有分寸，有人感興趣，他就說一些，適可而止，看似喧賓奪主，卻不讓人討厭。靜姝心道，這位可不是簡單的富二代。

在大家有意的引導(dǎo)之下，兩人聊了幾句，也算融洽。飯后，陳海借口有事，請靜姝招待這位鄰市的“同學(xué)”。

“請我喝點什么？”

“茶還是咖啡？”靜姝征求他的意見，尋思帶他去哪家合適。

“你喝什么？”張卻反問她。

“我只喝奶茶。”靜姝老實道，我是最平常的煙火。

張突然停下來，看著靜姝，笑容越來越大，“你是我見過第一個坦然說只喝奶茶的姑娘，她們就算再喜歡，也會點一杯咖啡裝裝樣子，事后自己再去買杯奶茶邊走邊吸。我其實最討厭咖啡，跟喝中藥似的，生活是甜美的，奶茶才是正道?！笨礃幼?，這位也沒少相親。

靜姝帶他到自己常去的小店，現(xiàn)煮的奶茶，奶香濃郁，茶味清新，她快一個月沒來了。

靜姝是?？?，卻第一次帶男士來。老板娘很熱心，贈送了自己做的餅干，并親自端來，居然是心形的！接收到老板娘意味深長的目光，靜姝忍不住要撫額。

兩人面對著坐在小桌的兩端，張牧軒雙手松握，抱歉地說 ：“我不喜歡女人?！膘o姝眉心一動，表情未變，垂目由衷道：“真是可惜。”

張牧軒目帶欣賞，笑道：“更不喜歡男人。”靜姝捧著奶茶杯，抬眼看他。

“如果真沒有合適的，一個人也很好。不能接受對方的全部，就別勉強自己。期望別人跟我們嚴(yán)絲合縫地配套，本就是強人所難，有人終生都找不到，不是很正常么？”

都說，一定會有一個人等在那里，只是你還沒有遇上。今天卻有人告訴她，也許這個人根本就不存在。

“靜姝，你很好，如果給我足夠的時間，我可能會愛上你。”靜姝笑了笑，低頭喝了一口奶茶，什么都沒說。

我很好，你也很好，就這樣，剛剛好。

酒店離靜姝的小區(qū)不遠(yuǎn)，張牧軒堅持送她到小區(qū)門口，看著她進大門，才轉(zhuǎn)身離開。

靜姝到家沖完澡已經(jīng)11點多了，她關(guān)上燈鉆進被窩，靜靜躺著，從未有過的輕松。

時間一分一秒地過去，左耳沒有接收到任何信息。

她失去了“特異功能”。