文◆曹瀛文
宋 劉履中《田醉歸圖》
從畫面來看,劉履中本與無款本《田畯醉歸圖》最突出的差異在于布局。劉履中本的尺寸為縱28厘米,橫104厘米,構(gòu)圖分三段,從左至右依次表現(xiàn)了鄉(xiāng)鄰敬酒、醉騎牛背、舞樂送歸三個場景。算上重復(fù)出現(xiàn)的田畯與童仆,全卷共繪鄉(xiāng)里人物及兒童27名。而無款本縱22.5厘米,橫76.3厘米,只表現(xiàn)了田畯醉騎牛背這一個情節(jié),節(jié)選了牽牛者、田畯以及傍牛攙扶田畯者等三人進(jìn)行描繪。這種不同的布局,致使劉履中本主要展現(xiàn)給觀者的是熱鬧的民間慶典景象,而無款本則突出體現(xiàn)了田畯于松間崖渚醉騎牛背這個場景的靜寂氛圍。
客有持此卷者,過余□舍者,謂予曰此卷以其無顯識,往往不識畫者之趣。先生博雅好古,幸為我鑒定焉。予廼以意逆意,目之曰:《田醉歸圖》。客難予曰:先生何以言之?予曰:田畯者,田大夫也。騎牛而歸者,體?古樸,冠帶質(zhì)野,有勤懇教勸之意,而其扶持保抱者,誠敬篤厚,若子之于其親也。家僮牽牛徐行,竊啖炊餅,有辛苦力田之狀。意其農(nóng)隙之時,少長咸集,熙熙 樂,田畯亦醉而忘歸,其子與家僮謀,令家僮牽牛,身與牛同載其父,憂喜之色,見乎容態(tài)。蓋亦所其無逸而樂乎其升平者歟。予尚目之云耳,客乃作而曰:先生其知言摯情。書以為《田醉歸圖說》??丛评先藭?。③本文涉及的無款本《田畯醉歸圖》中的題跋,均自《宋畫全集》第一卷第六冊,第64-69頁中的圖片上錄下。
在這段解題性質(zhì)的畫跋當(dāng)中,看云老人提到了醉騎牛背這一場景發(fā)生的因由,即“農(nóng)隙之時,少長咸集,熙熙?樂,田畯亦醉而忘歸”。這正與劉履中本所付諸繪素的場景能夠相互印證。按照看云老人的這種提法,劉履中本所表現(xiàn)的熱鬧景象應(yīng)當(dāng)是農(nóng)閑時分,村人集會、飲酒取樂的場景。在黃小峰教授的文章中,引用了北宋文人郭祥正吟詠宮廷畫家高克朋《村田樂圖》的長詩,并認(rèn)為詩中描繪的場景與劉履中本《田醉歸圖》十分類似,且詩中的醉酒老翁是鄉(xiāng)村樂舞的一個部分;他又指出,無款本中醉酒的田頭巾簪花,證明其是從春社中離去的。那么,彼時那位宋代的醉酒老翁所經(jīng)歷的熱鬧場景到底所為何來,劉履中本到無款本《田醉歸圖》的布局變化是否有其背后的因由?這些問題的解決,有助于理解《田醉歸圖》在宋代的意涵變更。
宋 佚名 《田醉歸圖》局部
看云老人《田畯醉歸圖說》
左圖為李唐《春社醉歸圖》,右圖為《舊題春社醉歸圖》題簽
美國波士頓美術(shù)館藏有一件舊傳李唐所作的《春社醉歸圖》冊頁,絹本設(shè)色,縱25.7厘米,橫27.2厘米,目前被定為南宋作品④見波士頓美術(shù)館官網(wǎng):https://www.mfa.org/collections/object/returning-from-a-village-feast-12964。。此頁裱紙右首有清阮元題“舊題春社醉歸圖”字樣,下有“云臺”一印。這幅 “醉歸圖”的畫面內(nèi)容與故宮藏?zé)o款本《田醉歸圖》一致,只是尺幅更小、更接近方形,且襯景中的松樹變成了柳樹。通過《田醉歸圖》與《春社醉歸圖》這些后人擬定的題名可以知道,至少明清時期的觀畫者具認(rèn)為,這種一人牽引、一人扶持醉酒騎牛老者的畫面內(nèi)容與構(gòu)圖方式,間接表現(xiàn)了農(nóng)村的風(fēng)俗或節(jié)慶。
宋 佚名 《柳蔭高士圖》
由劉履中本的繪畫形式向無款本的簡化過程,實際上可以看作一個風(fēng)俗畫向文人趣味小品畫靠攏的過程。舊傳李唐的《春社醉歸圖》與無款本《田畯醉歸圖》一樣,摒棄了農(nóng)人集會的熱鬧景象,同時只截取了樹、崖渚以及水作為“醉騎牛背”這個場景的主要陪襯。另外,二本中牛背上醉酒的老翁均幞頭簪花,這也是可資注意的一個細(xì)節(jié)。
首先,在宋代,尤其是南宋,表現(xiàn)文士情懷的山水人物小品畫中,柳蔭或松下以及水畔等襯景幾乎成為了文人、高士特定的標(biāo)配。其例不勝枚舉,如故宮博物院藏的《柳蔭醉歸圖》《柳蔭高士圖》,美國大都會美術(shù)館藏的仿馬遠(yuǎn)《松蔭玩月圖》等,均用樹蔭與水的組合,襯托出其間高士的閑雅以及整個場面的幽寂。無款本《田畯醉歸圖》以及《春社醉歸圖》向此類繪畫靠攏,體現(xiàn)了畫家對農(nóng)村風(fēng)俗表現(xiàn)的淡化和對文人趣味的追索。
其次,無款本《田畯醉歸圖》以及《春社醉歸圖》中老者幞頭簪花的制式,似從南宋才開始流行于士庶之中。通過現(xiàn)存的藝術(shù)作品,北宋時幞頭上簪花者,應(yīng)多為表演藝人,如河南溫縣宋墓雜劇磚雕中戴花腳幞頭①傅伯星著,《大宋衣冠》,上海古籍出版社,2016年10月,第8頁。的演員以及宋雜劇丁都賽磚雕中的丁都賽②劉念茲,《宋雜劇丁都賽磚雕考》,1980年第2期,第58頁。等。《宋史·輿服志》中在記載諸臣服飾與士庶人服時提到:“簪戴。幞頭簪花,謂之簪戴。中興,郊祀、明堂禮畢回鑾,臣僚及扈從并簪花,恭謝日亦如是。①(元)脫脫等撰,《宋史》輿服志,中華書局,2000年1月,第2386頁。”現(xiàn)藏遼寧省博物館的一幅宋代佚名《商山四皓會昌九老圖》中,卷末的會昌九老之一也行簪戴,花朵形狀與無款本《田醉歸圖》和《春社醉歸圖》中老者所簪相同。雖然其所戴幞頭為文人常用的高裝巾子,與后兩者所戴的那種一般隸卒的幞頭不同②高裝巾子和一般隸卒的幞頭形制,參考沈從文著,《中國古代服飾研究》,上海書店出版社,2011年7月,第408、443頁。,但這也許正能夠證明,后二者在繪制時,對一些代表文人情懷的元素進(jìn)行了有意的模仿。
宋 佚名《商山四皓會昌九老圖》(局部)
《畫繼》將劉履中歸入“搢紳韋布”類,說他:“寓遂寧靈泉山趾。壁傳人物,筆勢雄特。今遂寧后土祠殿廡內(nèi)外,盡出其手。仙佛圖軸,亦其所長。但作故事人物,未脫工氣也。③”說明這位畫家的身份應(yīng)為一介布衣,且可能是繪制道釋題材的匠師,以畫為生計。那么他所繪制的“村社醉歸”題材,很有可能就是對民間村社活動的真實反映,繪制目的應(yīng)是將之作為商品向市民階層等販?zhǔn)?。這一題材后期的簡化與對文人趣味小品畫的靠攏,很大一部分原因當(dāng)是為了迎合文人買主的興味。這從宋代涌現(xiàn)出了大量以田園畫為吟詠對象的田園詩這個現(xiàn)象中似可看出端倪④可參考劉蔚《宋代繪畫與宋代田園詩》,《第四屆宋代文學(xué)國際研討會論文集》,2005年9月,第88-101頁。。所以這類題材的繪畫在宋代對于作畫者的經(jīng)濟(jì)意義大于其他;而對于觀畫者來講,其關(guān)鍵意涵則主要指向了它們的幽寂氛圍和野逸趣味。
前文提到的元代朱德潤題李唐《村社醉歸圖》詩中另有幾句:“信知擊壤自堯民,季世龔黃不如古。披圖昨日過水南,縣吏科徭日旁午。”其中“堯民擊壤”的意象對照陳旅詩中“春風(fēng)里社太平民,身世華胥牛背上”等句,可知元代觀畫者對此類題材的披圖之感充滿了對三代時期的追思。而朱德潤的詩句中仿佛還表達(dá)出了對季世的失望。聯(lián)系他的生平,其晚年經(jīng)歷了元朝末世,或有可能對當(dāng)時如“科徭”等一些社會現(xiàn)象產(chǎn)生了失望之情,見圖思及三代,固有“不如古”的感嘆。
王偁題跋
目前所見的《田畯醉歸圖》事實上最早是由明人命名的。在北宋,這類圖像最初可能是一種單純表現(xiàn)村社習(xí)俗的風(fēng)俗畫,到了南宋變而開始追求文人趣味。這種變化受到了當(dāng)時經(jīng)濟(jì)因素的影響,文人階層很可能作為此類繪畫的消費者出現(xiàn)。而從能見到的題畫詩與《田畯醉歸圖》的題跋等這些較為可靠的資料出發(fā),可以知道自元至明清時期,觀畫者也大都按照此類圖像最初表現(xiàn)的內(nèi)容,將之與《豳風(fēng)》、擊壤等意象聯(lián)系起來,或表現(xiàn)對現(xiàn)世的隱憂,或藉此宣揚(yáng)當(dāng)世的升平和勸農(nóng)思想等,賦與了此題材更多的政治意涵。而明人王則將簪戴老者醉騎牛背這個畫面當(dāng)作了一個完全獨立的圖像去看待,給予了它不同于旁人的解讀。《西清詩畫》有語“畫工意初未必然而詩人廣大之”,后人的解讀為《田畯醉歸圖》的意涵增加了較初創(chuàng)之時遠(yuǎn)為復(fù)雜的內(nèi)容。