魏新
諸多食物中,凡被專家橫眉冷對千夫指的,吃起來定會讓眾人俯首甘為孺子牛。比如燒烤、小龍蝦,或是濟(jì)南隨處可見的肥瘦各半的把子肉(鹵五花肉厚片)??倳腥藭r(shí)不時(shí)跳出來說,“不健康!”吃的人卻不見少。的確,沒有人愿意跟自己的健康較勁,但真正因?yàn)榻】稻秃妥约嚎釔鄣拿朗持鲃?dòng)斷舍離的,實(shí)在也不多見。在健康和口腹之欲間,相信更多的人還是選擇了后者。選擇前者的,也大都屬于被動(dòng),被病歷上的各項(xiàng)指標(biāo),逼上了一座再不能“大碗喝酒、大塊吃肉”的梁山。
或許我的朋友中,感性的居多。酷愛食物的極致味道,本身就是一種感性。
油炸的食物被認(rèn)為不健康。其內(nèi)因是脂肪多、不易消化;外因則是酒店用來炸的油通常會反復(fù)使用,要是路邊攤,那油就更不能讓人放心了。
內(nèi)外結(jié)合的原因,給油炸食物裹上了一層可怕的面糊。
但我對油炸的迷戀始終如一。固執(zhí)地認(rèn)為:作為一種烹飪方式,油炸讓食物產(chǎn)生變化之劇烈,不管是煎炒,還是蒸煮,都無法替代。至于空氣炸鍋,只要不放油,也不過是太監(jiān)上青樓。
記得當(dāng)年讀王朔小說,《空中小姐》還是《浮出海面》中,有句話,說他相信哪怕是土坷垃用油炸也會美味無比。說實(shí)話,這句話對我的影響不亞于王朔的某個(gè)中篇。
面泡就是我老家菏澤的一種油炸美食。和油條不同,面泡不放堿,靠面粉自身發(fā)酵,面要和稀些,醒出泡來,用兩根長筷子一坨坨,放進(jìn)平底鍋里,炸出來,比油條更筋道、更香甜。
老家賣面泡通常不在清晨,或許是為了和油條差異化競爭,賣面泡的小攤黃昏時(shí)候才出,通常是兩個(gè)人,一個(gè)推車,車上支起一個(gè)平底鍋和一塊和面的案板。一個(gè)人和面,一個(gè)人炸。不用吆喝,一鍋金元寶一樣的面泡,炸出來自然就能賣出去。
那些年炸面泡的特別多,炊煙升起時(shí),縣城到處是炸面泡的油煙。我住在工廠家屬院,鄰居大部分都是下崗職工,有對小夫妻就在家屬院門口炸面泡,我有時(shí)候買上一塊錢的,趁著面泡的熱乎勁兒,泡在大米稀飯里,面泡里浸透了米香,米飯里也多了一層油香,再就兩片澆著香油的醬黃瓜,就是一頓香噴噴的晚飯。
后來離開老家,就很少能吃到面泡,上次回去,聽父親說小區(qū)門口的菜市場有家炸面泡的,特別想吃,父親一早就去買,回來說沒有出攤,我們才恍然想起,過去都是晚飯才吃炸面泡。
一晃好多年,記憶似乎已經(jīng)模糊了早晚,虛化了美丑。
濟(jì)南沒有炸面泡的,但也有一種相對獨(dú)特的油炸美食——雞蛋包。是用炸油條的面做成一個(gè)錢包形狀的雙層方塊,炸至半熟撈出,再把生雞蛋從一角磕進(jìn)去,捏好口,扔油鍋里炸透。撈出來,瀝干油,就著豆?jié){或豆腐腦吃。一口下去,外面酥脆,里面軟香,油條和雞蛋的味混在一起,別具特色。
我最初在濟(jì)南吃雞蛋包時(shí),尤其喜歡在里面多放一個(gè)雞蛋,炸出來的雞蛋包個(gè)大,拿手里沉甸甸的。后來發(fā)現(xiàn),這樣的雞蛋包很難炸好,要么就是外面過焦,要么就是里面的雞蛋沒有炸熟,所以現(xiàn)在很少這么吃。雞蛋包并非里面的雞蛋越多越好,關(guān)鍵要和包相處融洽,否則就不是雞蛋包,而成了掛糊的炸雞蛋。就像面泡,個(gè)頭不能太大,也不能太小,要恰到好處,才會恰到好吃。
許多事物皆如此,其秘訣就在于分寸的拿捏。高雅過了一點(diǎn)兒就是惡俗;愛情差了一點(diǎn)兒就是曖昧;有趣低了一點(diǎn)兒就是下流;純真多了一點(diǎn)兒就是做作;勇敢過了一點(diǎn)兒就是冒失;謹(jǐn)慎過了一點(diǎn)就是懦弱;自信過了一點(diǎn)兒就是狂妄,就是自卑的另一種表現(xiàn);快樂過了一點(diǎn),悲傷就會突然泛濫。
面泡和雞蛋包,和油條也只是有點(diǎn)兒差別,但這一點(diǎn)兒差別決定了其味道的分道揚(yáng)鑣。油炸食物的健康與否也未必有一個(gè)明確的分界線,但油炸與否卻是食物味道的重要分界線。
在分界線上徘徊的人,就像是在一口巨大的油鍋邊緣散步,一腳邁空,就掉進(jìn)去,變成《西游記》中的羊力大仙。不過,走慣了,步伐也必然穩(wěn)健,加上心里想著,即便掉進(jìn)去,里面還有面泡和雞蛋包托著,它們未必不是可以載我們駛向遠(yuǎn)方的小船。