秦嶺雪

其矯的詩(shī)豐盈、熱烈、俊美、華貴。按照劉登翰先生的說(shuō)法，兼有“惠特曼式的壯闊與海涅式的柔美”。如果套用古典詩(shī)話，我以為，則兼有蘇東坡“大江東去”的慷慨豪放與柳屯田“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡耐袂钣?。前者如寫?953年的《大?！?，寫于1956年的《海峽長(zhǎng)堤》，寫于1961年的《九鯉湖瀑布》；后者則自濤聲回響直至回廊九曲，比比皆是。然則，其矯雖以《肉搏》一詩(shī)飲譽(yù)詩(shī)壇，其詩(shī)風(fēng)深受惠特曼影響，如天風(fēng)海濤激昂澎湃；在其晚年，仍筆譯惠特曼詩(shī)并以精印小冊(cè)分贈(zèng)詩(shī)友，但其詩(shī)風(fēng)并非直線式的惠特曼。上世紀(jì)70年代以還，他以中國(guó)古典詩(shī)歌的凝練、沉郁規(guī)范之，修飾之，少了一點(diǎn)直白宣泄，多了一點(diǎn)興寄玲瓏、味外之味，其名作《玉華洞》就充分吐露了這種兼收并蓄、中西結(jié)合的情韻。其矯的情詩(shī)，其風(fēng)流俊賞，其幽約有致，其熱烈奔放，允稱五十年來(lái)中國(guó)詩(shī)壇之最。寫于1957年的《紅豆》，結(jié)尾高唱“少女萬(wàn)歲”，渴求自由的呼聲響徹神州大地，豈止驚世駭俗而已。其矯的作品，劉登翰先生主編、海峽文藝出版社2002年出版的《蔡其矯詩(shī)歌回廊》（共八冊(cè)）前六冊(cè)（后兩冊(cè)為譯詩(shī)及評(píng)論）所收近六百首，加上其后發(fā)表的總數(shù)應(yīng)在七百首之內(nèi)，相當(dāng)于現(xiàn)存李商隱詩(shī)或辛棄疾詞。數(shù)量上遠(yuǎn)不及唐代三大詩(shī)人李、杜、白。這種比較并非生拉硬扯毫無(wú)關(guān)聯(lián)。我要說(shuō)的是，在有限的數(shù)量之中，蔡其矯創(chuàng)作了當(dāng)代詩(shī)壇堪稱第一流的精品，其數(shù)量不是一首、三兩首，而是十來(lái)首、二三十首，這就與一些大詩(shī)人同等豐富。其詩(shī)的品質(zhì)，可與郭沫若《女神》、艾青并駕齊驅(qū)。依照歷史的定律，詩(shī)文以質(zhì)定高下，以傳頌的幅度、頻率比高低，我們不妨試想一想：倘若一百年后有蘅塘退士之類的閑人主編20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)選，其矯很可能要獨(dú)占鰲頭呢。

其矯有濤聲、回聲、回聲續(xù)集三集。聲者，時(shí)代之強(qiáng)音也。正如許多研究者所說(shuō)，其矯作品的“當(dāng)下性”毋庸置疑。其矯是一位從革命戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙里走出來(lái)的詩(shī)人，自有一種歷史的擔(dān)當(dāng)、道義的擔(dān)當(dāng)。其矯又是詩(shī)神繆斯情比金堅(jiān)的戀人，他對(duì)詩(shī)美的追求，有尾生的堅(jiān)執(zhí)，有化蝶的凄愴。讀其矯詩(shī)，時(shí)常要遭遇歷史老人深沉的感嘆，又時(shí)?？吹矫郎竦氖峙猎诟咛庯w揚(yáng)。這兩種因子，合之則雙美，離之則兩傷。不必諱言，大詩(shī)人也有失之魯莽、躁急、直露的時(shí)候，但他精心結(jié)撰的佳作意境美、語(yǔ)言美、韻律美，直令人低回不已。當(dāng)代詩(shī)壇，新詩(shī)隱隱然又有現(xiàn)代與非現(xiàn)代之分，有些時(shí)候，甚至營(yíng)壘分明。那么，其矯究竟屬于哪一派？其矯和多位出色的朦朧派詩(shī)人分屬師友，扶持之，引導(dǎo)之，鼓吹之。但他并沒(méi)有直接投身到朦朧詩(shī)運(yùn)動(dòng)中去，他始終是一位清醒的觀察者，熱情的宣傳者，而不是弄潮兒。這與輩分有關(guān)，更根本的是與審美理想有關(guān)。其矯對(duì)某些朦朧詩(shī)以至現(xiàn)代詩(shī)是有所保留的。他主張?jiān)姼璧孽r明性、可讀性，擔(dān)心晦澀玄奧會(huì)脫離廣大讀者；他十分講求詩(shī)的形式、句式，內(nèi)在外在的韻律，嚴(yán)格地把詩(shī)與散文分開(kāi)。從全部作品看，其矯的創(chuàng)作實(shí)踐與他的詩(shī)歌主張是一致的，他不是一位朦朧詩(shī)人，更非現(xiàn)代派，他只能是當(dāng)代詩(shī)壇一位獨(dú)樹(shù)一幟的抒情詩(shī)人。盡管他有些作品意象迭出、含蓄曖昧、惟妙惟肖傳達(dá)出瞬間心靈的震顫，甚至有如山磅礴的黑色憂郁，這些都與現(xiàn)代派暗合。下面，就在歷史（包括該詩(shī)所反映的歷史的深度以及該詩(shī)在詩(shī)人創(chuàng)作史上的重要性）與詩(shī)美之間斟斟酌酌，選取其矯六十年間十六首佳作介紹給讀者?；虺踝R(shí)或重逢，相信會(huì)有驚艷的激動(dòng)、相知的感喟。

肉搏

白色的陽(yáng)光照在高高的山上，/在那里，劇烈的戰(zhàn)斗正在進(jìn)行。//近旁，那青銅的軍號(hào)悲壯地響起，/沖鋒的軍號(hào)，以莊嚴(yán)的聲音，鼓舞我們的士兵。//一個(gè)青年，我們團(tuán)里的一個(gè)新兵/飛似的前進(jìn)，子彈在腳下?lián)P起縷縷煙塵。/而在山巖后，一個(gè)日本軍曹迎上來(lái)。//于是開(kāi)始了驚心動(dòng)魄的肉搏戰(zhàn)！/軍號(hào)還在吹，山谷震響著喊殺聲……//交鋒幾個(gè)回合，那青年猛力刺了一刀，/敵人來(lái)不及回避，也把刺刀迎面刺來(lái)，/兩把刺刀同時(shí)刺入兩人的胸膛，/兩個(gè)人全靜止般地對(duì)峙著，呵！決死的斗爭(zhēng)！//只因?yàn)橛率康拇痰侗热毡救说拇痰抖處追郑?才沒(méi)有叫顫栗的敵人倒下來(lái)，/我們的勇士沒(méi)有時(shí)間思索，有的是決心，/他猛力把胸膛往前一挺，讓敵人的刺刀穿過(guò)背梁，/勇士的刺刀同時(shí)深深地刺入敵人的胸膛，/敵人倒下，勇士站立著。山谷頓時(shí)寂靜！//第二年，在那流血的地方來(lái)了一只山鷹，/它瞅望著，盤旋著，要棲息在英雄的墳?zāi)股希?它仿佛是英雄的化身，不忍離開(kāi)故鄉(xiāng)的山谷。/過(guò)路的士兵呀！請(qǐng)舉起你的手向它致敬。

1942年，晉察冀

一首完整的非常動(dòng)情的具強(qiáng)烈節(jié)奏的小型敘事詩(shī)，許多朗誦者的保留節(jié)目。語(yǔ)言富雕塑感。刺刀見(jiàn)紅一段，驚心動(dòng)魄。一次閱讀，終生難忘。全詩(shī)純用白描，語(yǔ)句是洗煉的白話，幾乎沒(méi)有什么花巧。其實(shí)，詩(shī)人作了精心安排。他說(shuō)：“那時(shí)候，我已開(kāi)始受到美國(guó)詩(shī)人惠特曼《草葉集》的影響，特別喜歡他在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中所寫的行軍詩(shī)，所以有冷峻的‘白色的陽(yáng)光和長(zhǎng)長(zhǎng)的句子。當(dāng)時(shí)，又正讀法國(guó)的英雄史詩(shī)《羅蘭之歌》，因此又有思古的‘青銅軍號(hào)。最后一段，卻是地地道道中國(guó)抗戰(zhàn)時(shí)期固有的浪漫主義。”（《<肉搏>一詩(shī)的產(chǎn)生》）這種講究，這種精美，貫穿一生。據(jù)說(shuō)，痖弦在大學(xué)講課時(shí)曾以此詩(shī)為教材。上世紀(jì)80年代某一天，在廣州詩(shī)評(píng)家易征兄家中，其時(shí)，他正為《海韻》雜志擬稿向其矯征詢有關(guān)《肉搏》的背景資料。易征說(shuō)：“對(duì)于經(jīng)歷過(guò)抗戰(zhàn)的人們，這首詩(shī)有極大震撼。”

南曲

洞簫的清音是風(fēng)在竹葉間悲鳴。/琵琶斷續(xù)的彈奏/是孤雁的哀啼，在流水上/引起陣陣的顫栗。/而歌唱者悠長(zhǎng)緩慢的歌聲，/正訴說(shuō)著無(wú)窮的相思和怨恨。/我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了古代閩越謫罪人的疾苦/和蠻荒土地上墾殖者的艱辛，/看見(jiàn)了到處是接云的高山，/峻險(xiǎn)的道路，/孤舟在風(fēng)浪中覆沒(méi)，/婦女在深夜中獨(dú)坐，/生者長(zhǎng)別，死者無(wú)消息，/一次又一次的戰(zhàn)爭(zhēng)，一次又一次的流血……/故鄉(xiāng)呀，你把過(guò)去的痛苦遺留在歌中，/讓世世代代的后人永不忘記。

1956年11月12日

柔曼的有濃郁鄉(xiāng)土味的小詩(shī)。在閩南地區(qū)廣泛流傳。多年前一個(gè)夏夜，老朋友聚會(huì)，我朗誦此詩(shī)，一位資深的新聞工作者從旁提示，一字不誤，令我非常感動(dòng)。首四句，寫南音獨(dú)特的樂(lè)器。洞簫，又稱尺八，據(jù)說(shuō)是唐制，已傳至日本；琵琶橫抱，見(jiàn)之敦煌壁畫。洞簫嗚咽，琵琶丁當(dāng)，令每一個(gè)閩臺(tái)人心旌搖搖。緊接著十句隱含南音名曲《山險(xiǎn)峻》、《出漢關(guān)》詞意，也概括了長(zhǎng)長(zhǎng)的苦難歷史。全詩(shī)十六句，長(zhǎng)短并行，駢散雜用，音節(jié)諧美，很適合吟誦。吟到“故鄉(xiāng)呀”，令人潸然淚下。而“洞簫是風(fēng)在竹葉間的悲鳴，琵琶的彈奏是孤雁的哀啼，在流水上引起陣陣的顫栗”兩句非顧曲周郎不能到。詩(shī)，有時(shí)也不一定講求深刻。老杜云“清詞麗句必為鄰”。還有一點(diǎn)：深情?；蛘f(shuō)“鄉(xiāng)土”，不僅是土地的代稱，更包括地域文化，“南曲”是也。

紅豆

亞熱帶的光澤，/南國(guó)的顏色，/燦爛嫵媚如同春天的蕾。/太陽(yáng)整天在它的額上照耀，/陽(yáng)光造就它智慧的眸子，/它的眸子有清晨純潔的露水。/月亮在椰樹(shù)的背后佇立/用含情半閉的眼睛窺視/因?yàn)閻?ài)和嫉妒而臉色蒼白。/星星在遠(yuǎn)海的上空徘徊，/用只有青草能聽(tīng)見(jiàn)的細(xì)語(yǔ)，/整夜都在談?wù)撍拿利悺?讓我把這紅色顆粒/在不朽的心靈貯藏；/讓我高舉訂盟的酒杯，/為永駐的春天歡呼：/太陽(yáng)萬(wàn)歲！月亮萬(wàn)歲！/星辰萬(wàn)歲！少女萬(wàn)歲！/愛(ài)情和青春萬(wàn)歲！

1957年2月25日，萬(wàn)山群島。

情與人的物化。小小顆粒承載千年情思，從王維到蔡其矯到東海水兵。青春之歌、燦爛之色，令日月星辰為之傾倒，夸飾臻于極致?？释啻河礼v，于是有五個(gè)萬(wàn)歲的喧呼，對(duì)未來(lái)新生活的憧憬溢于言表。因“少女萬(wàn)歲”，一語(yǔ)引致多方非議。后來(lái)詩(shī)人借《廈門日?qǐng)?bào)》一角答復(fù)。他說(shuō)，愛(ài)情不可背叛。我想，這就是詩(shī)中“訂盟”兩字的深義。參看其矯的另一首懷舊之作：《悼亡》?！都t豆》所呈現(xiàn)的華美深摯一直是蔡其矯情詩(shī)的主要色調(diào)。

霧中漢水

兩岸的叢林成空中的草地；/堤上的牛車在天半運(yùn)行；/向上游去的貨船/只從濃霧中傳來(lái)沉重的櫓聲，/看得見(jiàn)的/是千年來(lái)征服漢江的纖夫/赤裸著雙腿傾身向前/在冬天的寒水冷灘上喘息……/艱難上升的早晨的紅日，/不忍心看這痛苦的跋涉，/用霧巾遮住顏臉，/向江上灑下斑斑血淚。

1957年

刻畫精美，仿如一幅油畫，很自然想起俄國(guó)畫家列賓的名作《伏爾加河上的纖夫》?！俺林氐臋┞暋毕嚷晩Z人，接下去就是“赤裸著雙腿傾身向前”的定格，艱苦萬(wàn)狀，令詩(shī)人亦“不忍心”。因濃霧及紅日提煉為這樣的意象：

“用霧巾遮住顏臉，向江上灑下斑斑血淚?！睔v史在這里升華。勤勞的人民，苦難的人民??！聶華苓、安格爾因此詩(shī)難忘蔡其矯。1978年6月在北京會(huì)見(jiàn)詩(shī)人并于1979年11月自愛(ài)荷華發(fā)出《發(fā)光的臉上仿佛有歌聲》一文。這是蔡其矯飲譽(yù)至高的杰作，為眾多的詩(shī)歌選本青睞。也許，很久很久以后，關(guān)于那個(gè)時(shí)代的一切都淡忘了，唯此詩(shī)作為聶華苓所說(shuō)的“中國(guó)民族性”的象征屹立不倒。

波浪

永無(wú)止息地運(yùn)行，/應(yīng)是大自然呈現(xiàn)的呼吸，/一切都因你而生動(dòng)/波浪?。?/沒(méi)有你，天空和大海多么單調(diào)，/沒(méi)有你，海上的道路就可怕地寂寞；/你是航海者最親密的伙伴，/波浪?。?/你撫愛(ài)船只，照耀白帆，/飛濺的水花是你露出雪白的牙齒/微笑著，伴隨船上的水手/走遍天涯海角//今天，我以歡樂(lè)的心回憶/當(dāng)你鏡子般發(fā)著柔光，/讓天空的彩霞舞衣飄動(dòng)，/那時(shí)你的呼吸比玫瑰還要溫柔迷人。/可是，為什么，當(dāng)風(fēng)暴來(lái)到，/你的心是多么不平靜，/你掀起嚴(yán)峻的山峰/卻比暴風(fēng)還要兇猛？//是因?yàn)槟銋拹簽?zāi)難嗎？/是因?yàn)槟阍骱迯?qiáng)權(quán)嗎？/我英勇的、自由的心啊/誰(shuí)敢在你上面建立他的統(tǒng)治？//我也不能忍受強(qiáng)暴的呼喝，/更不愿服從邪道的壓制；/我多么羨慕你的性子/波浪啊！//對(duì)水藻是細(xì)語(yǔ)，/對(duì)巨風(fēng)是抗?fàn)帲?生活正應(yīng)像你這樣充滿音響/波——浪——啊！

1962年

其矯熱愛(ài)海洋，有水手的膽魄。請(qǐng)看《晴海》、《熱海》、《看?！?、《多情?！?，他的詩(shī)集題名《醉?！?。陶醉大海寬闊的胸襟、自由的呼吸、變幻的霞彩，而最主要的是“永無(wú)止息的運(yùn)動(dòng)”。誰(shuí)不知道大海波動(dòng)不息？但是，又有哪一位詩(shī)人通過(guò)細(xì)微的觀察、豐富的聯(lián)想把波浪作為生命的元素曼聲歌唱?！笆且?yàn)槟銋拹簽?zāi)難嗎？/是因?yàn)槟阍骱迯?qiáng)權(quán)嗎？/我英勇的、自由的心啊，/誰(shuí)敢在你上面建立他的統(tǒng)治？”“我也不能忍受強(qiáng)暴的呼喝，/更不能服從邪道的壓制；/我多么羨慕你的性子/波浪?。　边@兩段是全詩(shī)的精華。我想起普希金。鬈曲的頭發(fā)、黝黑的皮膚，對(duì)于專制強(qiáng)權(quán)的憤怒抨擊，對(duì)于女性和愛(ài)情的熱烈頌揚(yáng)，蔡其矯實(shí)際上更靠近普希金而不是惠特曼。啊，大海，自由的元素。

玉華洞

1

稀疏的、細(xì)小的雨點(diǎn)/颯颯地落在紅透的楓葉上，/寒風(fēng)/吹動(dòng)在荻花凈盡的蘆葦叢。/陰暗潮濕的冬天啊，/你不要將憂傷帶給我！//我不愛(ài)任何/戰(zhàn)栗畏縮的樹(shù)，/也不喜歡恐怖的深淵，/我要航過(guò)生活最廣闊的河/向著最自由的大海，/歡樂(lè)的風(fēng)為我揚(yáng)帆。//這不是你，冬的冷雨/護(hù)送我這一次行程，/而是你催開(kāi)的河邊野梅/和山蒼子淡黃色的蓓蕾/用它們的清香/陪伴我的長(zhǎng)途步行。//來(lái)到山下，仿佛有/什么東西在無(wú)言中等我，/也許在大地的腹腔里/藏有什么秘密的書(shū)/要我去閱讀？//于是我進(jìn)入巖溶的地穴/帶著人間的愛(ài)/來(lái)拜訪你，玉華洞！

2

這是誰(shuí)的住所/還用得著石將軍把門？/從黑暗中/可以看見(jiàn)冬天的風(fēng)/進(jìn)洞的絲狀痕跡卻吹不動(dòng)掛在壁上石的漁網(wǎng)。//旁邊有一領(lǐng)石袈裟/和尚卻只留一個(gè)頭，/這里不是他的地方。//這里是完全的黑夜/雖然也有不發(fā)光的燈；/洞頂有煙熏火燎的遺跡/這是幾世代的人/點(diǎn)燃松柴探看/掩蓋了你本來(lái)的顏色。

3

這里有被描摹的自然/卻都在停止的狀態(tài)。//一片琥珀色的天空/低低地懸在頭上，/這是可以撫觸的天空。/一條彩虹分隔晴天和雨天/這邊照著不閃射的陽(yáng)光/那邊布著不移動(dòng)的雨云。/永不消逝的閃電/唯一可以捕捉的閃電/它從來(lái)不發(fā)雷聲/被封固的暴風(fēng)雨，/僵化的瀑布，凝止的雪崩，/死寂的浪峰，都似在夢(mèng)中馳來(lái)。//銀山傍著金山，/燦爛如麗日當(dāng)天，/水晶鋪滿峰巒，/金粉落在巉巖，/露水經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)世代/依然在樹(shù)枝上閃光。//不可思議的石上脈絡(luò)/形成天空中的地峽。/冰凍的湖/可以看見(jiàn)波浪中的鹽。//高山上月出——/這是不發(fā)光的圓月。/正對(duì)著坍毀的塔/升起石的煙霧。/海岸不再浪濤滾滾/船在岸上過(guò)著干枯的生活。

4

向?qū)?duì)我說(shuō)，那一片圓穹/鑲嵌著八仙歸洞的圖景，/伸出的腿正好踏著一片紅云。//隕石裂縫中的劍，/戰(zhàn)將的頭盔和鎖子甲，/在那黑暗的水牢中/白衣的薛仁責(zé)背著唐天子/從敵人包圍中沖殺出來(lái)/被凍結(jié)的呼聲留在張開(kāi)的嘴里//癡心的情人，對(duì)坐相望/注視的淚眼一瞬不瞬，/有誰(shuí)能摘掉冰的淚滴/使這幽深的洞室/不再有悲傷的故事？//被捆縛的猛虎，/被蹂躪的花朵，/顛覆的鍋，/無(wú)煙的灶，一切都表示：/不動(dòng)便是死亡，/停止便是毀滅。

5

?。∈^如果有語(yǔ)言，我求你/告訴我/這最悲慘的歷史，/古老的洞穴呀/給我指出/那扇通往真實(shí)的門！//人對(duì)我說(shuō)，那巨大的石棺/原是王妃的靈柩/因?yàn)樯柏澬奶?為人神所共怒/死后被劈成兩截/遺棄在這深淵。//玉華洞呀，告訴我/那傳說(shuō)中的王/是不是為無(wú)上權(quán)威弄得昏聵/相信自己的金口能創(chuàng)造一切/醉心于無(wú)聲的秩序/使歌喉凍結(jié)/筆端凝止？//告訴我一切被掩蓋的事實(shí)：/那個(gè)孔雀般炫麗的妃子/為什么要剽竊玫瑰/每天變換服飾/向一切使節(jié)送媚而對(duì)臣民白眼？//覆蓋悲哀的溝壑呀/把你最深的痛苦告訴我/因?yàn)槟闶钦钡模悴槐軝?quán)勢(shì)/煙熏火燎的巖石呀！

6

生活在風(fēng)暴的時(shí)代/轟響中也有靜默。/玉華洞呀，要通過(guò)你/死了的嘴說(shuō)話/這是不可能的！//我不向你苛求/讓我們告別吧！//經(jīng)過(guò)石頭的暗夜/來(lái)到朦朧的黎明，/沿著人工的石級(jí)上升到地面/呼吸著雨后溫潤(rùn)的空氣/好像夢(mèng)游人，我返回/生動(dòng)的世界……

1975年1月

附記：玉華洞在福建省將樂(lè)縣，全長(zhǎng)四華里，附近生產(chǎn)隊(duì)社員都是業(yè)余向?qū)?，能為游客詳?xì)解說(shuō)眾多石頭的形象。雖然稍長(zhǎng)，但不容不選。

一種久經(jīng)壓抑如熔巖奔突的情感，一幅封閉的凝固的令人浮想聯(lián)翩的奇景碰出了火花。穿過(guò)玉華洞，穿過(guò)時(shí)光隧道也就穿過(guò)了五千年專制統(tǒng)治的歷史。在詩(shī)人的引導(dǎo)下，人們閱讀過(guò)去、閱讀當(dāng)下、閱讀自身。以一首詩(shī)概括一個(gè)時(shí)代，這是真正的大手筆。在這之前，其矯吞吐宇宙萬(wàn)象囊括一段歷史的雄心作過(guò)多次預(yù)演：《大?！?、《九鯉湖瀑布》、《木排上》……而以此詩(shī)最成功。其矯素來(lái)喜讀李白，他的名句：“??！浪濤上白石鋪成的大道，橫臥海上不朽的橋?！薄霸坪退木铀?，天半的湖?！贝笥刑住包S河之水天上來(lái)”的氣勢(shì)，但他終于不能一味“豪放”?！队袢A洞》痛苦至于顫栗，更接近杜甫。據(jù)我有限的閱讀，蔡其矯和孫靜軒也是最早反對(duì)個(gè)人迷信的詩(shī)人之一。他們的一些作品可以視為朦朧詩(shī)運(yùn)動(dòng)甚至思想解放運(yùn)動(dòng)的先聲。

思念

我對(duì)你的思念充滿春意/前面是/波紋鮮明的流水/背后/展開(kāi)一片綠色的原野/寂靜的云影下面/你的微笑有如鳥(niǎo)群翩飛//我對(duì)你的思念從不靜止/有如月之升起/掠過(guò)一層層的樹(shù)枝——/你從我的心靈走出/沿著一層層的記憶/以煥發(fā)的容光照亮周圍//我對(duì)你的思念重返真實(shí)/在有塔的山上/細(xì)雨蒙蒙中的緘默，為傾心而永久等待/既無(wú)言/也未曾示意

1974年

化朦朧情思為鮮明、輕倩、美麗的意象。起于“充滿春意”卻又“無(wú)言未曾示意”，真是欲言又止。然比之“愛(ài)情萬(wàn)歲”猶耐人尋味，這是其矯的看家本領(lǐng)。第一段是立體圖畫。其矯有深厚的美術(shù)修養(yǎng)，他寫景經(jīng)常使用此種筆法，如《雙虹》：“背后尚有昏黃的陣雨，/前面正當(dāng)夕陽(yáng)含山。/……直到遠(yuǎn)山化作朦朧的藍(lán)煙，/直到夜的簾幕垂落江面。”月光掠過(guò)層層樹(shù)枝喻“思念”的多層次。詩(shī)心玲瓏，令人叫絕。思念的“重返真實(shí)”是“細(xì)雨蒙蒙中的緘默”留下大段并不那么坐實(shí)的空白，逗人遐思。詩(shī)的種種意象，由寬闊而幽微，由流動(dòng)而聳峙。詩(shī)同文章一樣：忌平。

祈求

我祈求炎夏有風(fēng)，冬日少雨；/我祈求花開(kāi)有紅有紫；/我祈求愛(ài)情不受譏笑，/跌倒有人扶持；/我祈求同情心——/當(dāng)人悲傷/至少給予安慰/而不是冷眼豎眉；/我祈求知識(shí)有如泉源，/每一天都涌流不息/而不是這也禁止，那也禁止：/我祈求歌聲發(fā)自各人胸中/沒(méi)有誰(shuí)要制造模式/為所有的音調(diào)規(guī)定高低；/我祈求/總有一天，再?zèng)]有人/像我作這樣的祈求1

1975年

意存辛辣，語(yǔ)出機(jī)鋒。那種種情景，竟曾經(jīng)是長(zhǎng)時(shí)期的正常。作者自言寫此詩(shī)受到萊蒙托夫《感謝》一詩(shī)的啟發(fā)——“為了一切，為了在生活中我所被欺騙的一切——/我只愿望這樣，從現(xiàn)在起/我不再長(zhǎng)久地感謝你?！保ǜ陮殭?quán)譯）但我想，沒(méi)有《感謝》也可能有《祈求》。因?yàn)樗鼇?lái)自生活，那一切，我們是太熟悉了?；蛟S擔(dān)心此詩(shī)太直白難以久久傳頌。但愿不傳。

風(fēng)中玫瑰

一上，一下。一來(lái)，一往。/飛舞的焰火/跳動(dòng)的霞光。/一道道的浪痕/一條條的虹影/在狂舞和流瀉中閃射。/看不真切的輪廓，/無(wú)法辨認(rèn)的眼波，/從中散發(fā)捉摸不到的笑/一高，一低。一起，一落。

1978年

中國(guó)古典詩(shī)歌有狀物一類，著名的如李商隱的《牡丹》：“錦幃初卷衛(wèi)夫人，繡被猶堆岳鄂君。垂手亂翻雕玉佩，折腰爭(zhēng)舞郁金裙。石家蠟燭何曾剪，茍令香爐可待熏。我是夢(mèng)中傳彩筆，欲書(shū)花葉寄朝云?！泵廊似鹞?，光彩奪目，香氣襲人。這也是以人喻花，著眼于“翻”與“舞”，栩栩如生。但八句全用典，調(diào)動(dòng)的是間接的生活經(jīng)驗(yàn)。其矯此作，同樣用“舞”用“跳”用“閃射”，也是著眼于動(dòng)態(tài)，但用“眼波”寫出花光麗影的迷離惑人，用“捉摸不到的笑聲”留下放浪和神秘，不僅有色，還有聲。因?yàn)閬?lái)自直接的生活體驗(yàn)，就更加鮮活動(dòng)人。英國(guó)詩(shī)人雪萊曾經(jīng)如此詠唱玫瑰：“像準(zhǔn)備入浴的仙女，/脫去衣衫，/展現(xiàn)出光潔的胸脯。/一層一層，/對(duì)著難以自持的空氣，/把愛(ài)與美的靈魂袒露無(wú)遺?！睂?duì)名花，同樣想到女子，但更進(jìn)一步，想及袒露的玉體。準(zhǔn)此，讀其矯此詩(shī)，倘若為詩(shī)人描繪的美景觸動(dòng)，引發(fā)綺麗的聯(lián)想，亦屬美事。詩(shī)有一看就懂、反復(fù)讀始終難懂，以及半明半昧三種，我投后者一票。

槐花雨

南長(zhǎng)街的樹(shù)茫茫一片白，/油脂般的云有風(fēng)在吹，/夏天已到最高潮，/槐花飄落似雨；/它落地，/丁當(dāng)兩個(gè)音節(jié)，/時(shí)而飄灑，/時(shí)而淅瀝。//你穿蟬翅短衣/這樣的雨不會(huì)濡濕。/足音是慢板詠嘆調(diào)，/平靜中有凄迷，/憶起了/樓臺(tái)上的舊時(shí)，/凡是愛(ài)過(guò)/都不忘記。

1979年

花雨不僅是背景、氛圍，花雨是扯不斷的情，而且如宣紙上的墨痕，氤氳淡淡的閑愁。宋詞的格調(diào)，分上下闋，一韻到底。但上半闋用仄聲韻，較為響亮，下半闋用平聲韻，悠長(zhǎng)柔美?！皯浧鹆恕比?，逗出無(wú)限情韻。其矯的詩(shī)，不僅講求韻腳，更探究把握內(nèi)在的韻律。音樂(lè)感是詩(shī)歌感動(dòng)人的重要因素，讀其矯的詩(shī)時(shí)常想到這一點(diǎn)。上半闋寫景，寫花落如雨，是情緒的釀造，也是隱喻；下半闋時(shí)空交錯(cuò)，由今及昔，屬“意識(shí)流”。“凡是愛(ài)過(guò)/都不忘記。”不是必然的結(jié)論，而是一種輕嘆，是晏殊式的“無(wú)可奈何花落去”的悵惘。其矯不僅愛(ài)譯惠特曼，還曾經(jīng)把不少古典詩(shī)詞譯為白話詩(shī)，同時(shí)，嘗試用絕句小令的形式寫新詩(shī)；并且，盡量排除舊體詩(shī)詞的調(diào)子和語(yǔ)匯。此為一例，他說(shuō)：“人生一段經(jīng)驗(yàn)或一時(shí)感受，加上全人類文化成果，等于詩(shī)?！薄叭祟愇幕晒碑?dāng)然包括數(shù)千年漢詩(shī)的優(yōu)良傳統(tǒng)。

小澤征爾指揮

銀燈照耀下/浮動(dòng)著音樂(lè)眩目的波痕/全世界都認(rèn)識(shí)/那個(gè)弄潮兒/最初的一個(gè)揮動(dòng)/便發(fā)出千年壓抑的呼聲/響徹天空和大海/把萬(wàn)種情緒都喚醒。//想象出現(xiàn)波上明月/黯然的幽光閃爍不定/細(xì)棒甩出一串又一串的/久積的哀痛/生命對(duì)殘害的怨恨/仿佛靈魂的震顫/借琴弦向靜夜傾訴/溫柔處，手指都有語(yǔ)聲。//蓋上來(lái)的烏云帶著風(fēng)的怒吼/扇起每一條發(fā)絲/有如雄獅振鬃/向黑暗的空中豎起/狂怒處，頭發(fā)暴跳如雷/猛收時(shí)，當(dāng)胸握拳似錘/穿過(guò)天昏地暗說(shuō)出/戰(zhàn)斗的勝利是多么光輝。//有時(shí)像魔王/張口欲呼無(wú)聲/有時(shí)像少女/低眉深情回視；/無(wú)窮變化的瞬間/痛苦落葉在心的草地/撫觸往日傷痕/光明和寧?kù)o川流不息。

1979年

日本指揮家小澤征爾來(lái)華，中國(guó)兩位大詩(shī)人到場(chǎng)欣賞并留下佳作。艾青的一首是：

“把眾多的聲音/調(diào)動(dòng)起來(lái)，/聽(tīng)從你的命令/投入戰(zhàn)爭(zhēng)；/把所有的樂(lè)器/組織起來(lái)，/像千軍萬(wàn)馬/向統(tǒng)一的目標(biāo)行進(jìn)……/你的耳朵在偵察，/你的眼睛在傾聽(tīng)，/你的指揮棒上/跳動(dòng)著你的神經(jīng)；/或是月夜的行軍，/聽(tīng)到得得的馬蹄聲；/或是低下頭去，/聽(tīng)得情人絮語(yǔ)黃昏；/突然如暴雨驟至、雷霆萬(wàn)鈞，/你騰空而起/從毛發(fā)也聽(tīng)到怒吼的聲音。/你有指揮戰(zhàn)役的魄力，/你是音樂(lè)陣地的將軍！/緊接著最后一個(gè)休止符，/刮起了經(jīng)久不息的掌聲……”（1978年6月16日）不同的詩(shī)人同題吟詠，文學(xué)史上著名的有唐代賈至、王維、杜甫、岑參的“早朝大明宮”，杜甫、岑參、高適、儲(chǔ)光羲、薛據(jù)的“登慈恩寺塔”，后人多所評(píng)議甚至強(qiáng)加軒輊。我覺(jué)得重要的是這樣的文化氛圍以及詩(shī)家的心氣相通而不是一首詩(shī)的精粗。艾青是其矯的偶像，也是知交。五四以來(lái)的詩(shī)人，蔡其矯欣賞的是郭沫若《女神》、艾青、何其芳《預(yù)言》，而對(duì)艾青最敬重。讀這兩首詩(shī)想起其矯的《女聲二重唱》——“你們是大自然并肩生長(zhǎng)的/兩棵樹(shù)，在平原的晚風(fēng)中相對(duì)招搖/……或是霞光照耀著兩座山峰/因距離的遠(yuǎn)近而分出淺紫和深紅……”敬禮！錦心繡口的詩(shī)人，才華煥發(fā)的詩(shī)人，歷經(jīng)厄難的詩(shī)人。

距離

在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間/你是紅葉焚燒的山巒/是黃昏中交集的悲歡；/你是樹(shù)影，是晚風(fēng)，/是歸來(lái)路上的黑暗。//在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間/你是信守約言的鴻雁/是路上不預(yù)期的遇見(jiàn)；/你是歡笑，是光亮，/是煙花怒放的夜晚。//在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間/你是晶瑩皎潔的雕像/是幸福照臨的深沉睡眠/你是芬芳是花朵/是慷慨無(wú)私的大自然。//在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間/你是來(lái)去無(wú)蹤的怨嗔/是陰雨天氣的苦苦思念/你是冷月，是遠(yuǎn)星/是神秘莫測(cè)的深淵。

1981年

詩(shī)人自言創(chuàng)作過(guò)程中的感悟以及靈感來(lái)襲神思飛越、意象紛呈的情景。正如《文心雕龍》所說(shuō)：“故寂然凝慮，思接千載；悄焉動(dòng)容，視通萬(wàn)里。吟詠之間，吐納珠玉之聲；眉睫之前，卷舒風(fēng)云之色?！彼囆g(shù)就是克服困難。物我之間、心手之間，常有咫尺天涯之感，對(duì)靈感的捕捉，恍然有得又悵然若失。于是，詩(shī)人不免感嘆：“你是冷月，是遠(yuǎn)星，是神秘莫測(cè)的深淵?！比?shī)純用意象，沒(méi)有指引，有如李商隱自敘一生詩(shī)路歷程的七律《錦瑟》?！毒嚯x》一詩(shī)置于蔡其矯自選、香港出版的《蔡其矯抒情詩(shī)》編首，其用意與《錦瑟》高據(jù)《玉溪生詩(shī)》卷首如出一轍。有朋友認(rèn)為這是情詩(shī)，并舉其編入回廊情詩(shī)系列為證。詩(shī)神、女神二而一，很難截然分開(kāi)，對(duì)于其矯，更是如此。在他內(nèi)心深處，或許早就融合無(wú)間?！耙黄\瑟解人難”。這就是詩(shī)的魅力。

空山

注目凝視劉海下面/睫毛閃射的黑色光芒/相逢在大地這樣晚/我感到悲傷//詩(shī)中沉默的雪/黃昏蒼茫坡道獨(dú)自彷徨/青春暴雨遲遲不來(lái)/生命彩圖只繪冰瑩想望//應(yīng)是山中花的姐妹/和光明的白晝一樣漂亮/溪水映照如血的衣裙/浸染中午金色陽(yáng)光//心靈和心靈接觸/要訴說(shuō)競(jìng)無(wú)言辭/灼傷靈魂的渴念/照在無(wú)人知曉的黑暗

1988年

以美人香草之詞訴說(shuō)知音難求千載寂寞的大悲哀。由色而空，由世俗的男歡女愛(ài)進(jìn)而對(duì)于個(gè)體生命的關(guān)注，對(duì)于精神契合的追求。迷離惝恍之間呈高華氣象，非一般情詩(shī)?！吧街谢ǖ慕忝谩薄ⅰ敖廾W射的黑色光芒”、“如血衣裙浸染金色陽(yáng)光”以強(qiáng)烈詭異的色彩敷寫神秘誘人的影像。不知詩(shī)人執(zhí)筆之際是否想起《九歌》？

雨中

春天末梢通體透明/谷雨在路面濺星/共舉一把花傘/感覺(jué)另一個(gè)人的體溫/漫天的低云輕霧/甚至有節(jié)日氣氛//青青的橄欖枝/未道破的深情感應(yīng)/分別在積雨站臺(tái)/向晚心緒不須叮嚀/生命之泉無(wú)聲/思念是花開(kāi)永恒

1988年

有兩種奇妙的感覺(jué)。一種是氣候，雨水競(jìng)讓“春天”長(zhǎng)起一棵樹(shù)，有“末梢”，而且“通體透明”。這是觸覺(jué)轉(zhuǎn)換為視覺(jué)。另一種是戀人在有限空間中的體溫效應(yīng)?；▊阃馐怯甑那鍥?，傘內(nèi)是僅隔著薄薄衣衫的熱烘烘的身體。多么煦和溫馨！其間所引發(fā)的濃情蜜意尤見(jiàn)強(qiáng)烈，并因此“以煥發(fā)的容光照亮周圍”（其矯詩(shī)）。只是一個(gè)生活片段，用兩種感覺(jué)寫出一段旖旎。人的各種真實(shí)的或非現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)有時(shí)是純由情感支配的，即相由心生。朋友，你有類似的生活體驗(yàn)嗎？七十高齡仍然青春蓬勃，壯哉，詩(shī)人。

在西藏

洪荒的冰風(fēng)在藍(lán)天的回旋中怒吼/一切既清晰，又朦朧/曠野和陋屋/展露與深藏/雪白與枯黃/大塊色彩下蘊(yùn)含沸騰的熱情/熔巖般噴發(fā)/如焚的白晝，如熾的炎云/生命悲壯蒼涼/因孤寂而更顯沉重/命運(yùn)邁入新夤緣/意識(shí)沖出肉體的束縛/無(wú)邊浩瀚的美麗使我迷惘//再也沒(méi)有什么廣袤大地/能有這種想象的自由渺茫/漠漠雪野在云下飛轉(zhuǎn)/如夢(mèng)輕煙飄過(guò)不為人知的荒原/寺廟的金色高墻/印滿牦牛腳跡的雜花草場(chǎng)/以豪華的寂寞，粗獷的寂寞/向蒼穹論證大地的悲傷/靈魂孤獨(dú)/不可抑制地進(jìn)入渺茫/蒼涼的空曠溶匯我心底/有如命運(yùn)那樣不可抵抗//把意緒投寄無(wú)言的寂靜/心靈進(jìn)行另一次徹底裸露/身處大地邊緣/感到混沌在擴(kuò)大，飛升，飄逸/訴說(shuō)人間無(wú)限的壓抑/自由只能沿著已有的道路/荒漠不可接近/一切旅途都在夢(mèng)中/那漫長(zhǎng)的道路/只有如雪的沉默到處富余/似乎永世洪荒的獨(dú)語(yǔ)/已伸入我的靈魂//無(wú)數(shù)的高峰撐起夢(mèng)境/瀚海一億金星中窺見(jiàn)女神/風(fēng)餐露宿的旅程/一尺尺浸入冥色/積雪峰頂發(fā)光的憂思/高懸在命運(yùn)的上空/通過(guò)使人憔悴的風(fēng)塵/無(wú)人跡的荒蕪/萌動(dòng)大地的哀歌/用最強(qiáng)烈的無(wú)人知曉的寂靜/頌揚(yáng)宇宙萬(wàn)象/我永遠(yuǎn)不是單身

1987年3月

一般而言，詩(shī)的題材無(wú)所不包，由宇宙之浩瀚到內(nèi)心之幽微?，F(xiàn)代詩(shī)尤著重表現(xiàn)詩(shī)人內(nèi)心的震顫。痖弦在《中國(guó)新詩(shī)研究》中說(shuō)：“一種較之任何前輩詩(shī)人所發(fā)現(xiàn)或表現(xiàn)過(guò)的更原始的真實(shí)，存在于叇叇主義與超現(xiàn)實(shí)主義者的詩(shī)中，一種無(wú)意識(shí)的心理世界的獨(dú)創(chuàng)表現(xiàn)，使他們的藝術(shù)成為令人驚悚（有時(shí)也令人愉悅）的靈魂探險(xiǎn)的速記。”《在西藏》就是一位文明人跨進(jìn)洪荒世界靈魂震顫的記錄。人的孤獨(dú)渺小，生命的悲壯蒼涼只有卸下一身繁華，投寄無(wú)言的寂靜才能真正體味。這首詩(shī)并不精心范山模水，所反映的是冰峰雪野伸入靈魂的真實(shí)，因而，也就更接近西藏的原始真實(shí)，更接近個(gè)體生命的本質(zhì)真實(shí)。這是回廊中最具現(xiàn)代意蘊(yùn)的一首，也是詩(shī)人百余首旅游詩(shī)中最具分量之作。眾多畫家、攝影家、探險(xiǎn)家、作家涌入西藏，誰(shuí)揭示了漠漠雪野的秘密？

醉海

浪濤洶涌的大海/一朵朵迎向未來(lái)的花/永開(kāi)不敗的百合/無(wú)邊碧綠之上的飛水/揚(yáng)起了弦琴的弓/播送一陣陣的清新/朝向低垂的太陽(yáng)//飛濺泡沫的號(hào)角/在萬(wàn)里長(zhǎng)空的無(wú)聲中/吹響黑暗的記憶/寒意侵遠(yuǎn)近/想講的話都講不出/感情的永恒在余暉中旋轉(zhuǎn)/一切都如眸在天//在靈魂復(fù)蘇之前/已經(jīng)很久沒(méi)有平靜/流矢雖落/傷口淌出的字未消/晚霞在海面幻成血跡//夢(mèng)鄉(xiāng)的金色玫瑰在哪里？//熱愛(ài)生命源頭的眼睛/默默包容所有不幸/從失事中產(chǎn)生的思念/穿透秘密夜半吻你//我迷醉你的潮流/崇尚你的涌動(dòng)/為世紀(jì)指出新路/渴念都趨向你/自由的藍(lán)色象征??！

1992年

其矯二進(jìn)西沙。詩(shī)之帆飛越萬(wàn)里海疆。海上的航道有如人生的途路，既美麗又險(xiǎn)惡。這是常談。感人的是第四段：“熱愛(ài)生命源頭的眼睛/默默包容所有不幸/從失事中產(chǎn)生的思念/穿透秘密夜半吻你”。很明顯，這是以寬闊的胸懷反思?xì)v史?！皬氖轮挟a(chǎn)生的思念/穿透秘密夜半吻你”。多么奇特的詩(shī)思，多么灼人的感情。歷史的風(fēng)云永遠(yuǎn)在一代人心中激蕩，歷史釀成的苦酒永遠(yuǎn)令人回味。雖九死其未悔兮，吾將上下而求索。請(qǐng)聽(tīng)藍(lán)色海洋的呼喚。

責(zé)任編輯_馬洪滔