廖獻(xiàn)紅
我19歲的那年冬天,與死神有過(guò)一次擦肩。
那年,我來(lái)到洛清江上游一個(gè)叫西岸的山村小學(xué)當(dāng)孩子王。學(xué)校有校長(zhǎng)老羅、大羅、小羅三位老師,他們都是本村的民辦老師。在山村里教書(shū)的日子是重復(fù)的,也是沒(méi)有界限的,在這一天和下一天,這一刻和下一刻。除了孩子們瑯瑯的讀書(shū)聲外,沒(méi)有嘈雜的聲音。除了陽(yáng)光在身上引起的微暖,什么都沒(méi)有,恍若真空的寂靜,令人感覺(jué)不到日子在流動(dòng)。
一天,學(xué)生娟子的奶奶九十五高齡壽終了。我常到娟子家搭伙吃飯,奶奶給予諸多照顧。按習(xí)俗,給奶奶燒香紙奉上奠儀必須要等到傍晚時(shí)分,待奶奶入殮完畢,挽幛搭好,靈堂布置妥當(dāng),才可吊唁。
可下午六點(diǎn)臨時(shí)得到通知,第二天要到鄉(xiāng)里參加畢業(yè)總復(fù)習(xí)輔導(dǎo)班,我必須在頭晚趕到鎮(zhèn)上住夜。這時(shí),那趟南下的火車已差不多到點(diǎn)了,我急忙趕往車站。冬天的夜來(lái)得比較早,暮色逐漸織成一床無(wú)形的輕紗包裹著山村,我狂跑來(lái)到碼頭,催促擺渡人將我送到對(duì)岸。我一下渡船,急忙向車站跑去。在離站臺(tái)約500米之時(shí),綠皮火車呼嘯著進(jìn)站了。我慌忙跑過(guò)兩道鐵軌,來(lái)不及買車票,跑上站臺(tái),但我的速度還是趕不上火車?;疖囍煌A舨坏揭环昼娪中煨靻?dòng)了。我著急了。這時(shí),車門還沒(méi)關(guān)上,女列車員看到在站臺(tái)上奔跑的我,便招手拉我上車,我心急火燎,滿以為我的速度可以跟得上剛啟動(dòng)的火車。當(dāng)我將右腳踏上去時(shí),車速逐漸加快起來(lái)。我來(lái)不及踏上左腳,火車重重地將我甩到月臺(tái)底,頭和上半身倒栽在鐵軌旁,雙腳搭在高高的站臺(tái)上。當(dāng)時(shí),我的大腦一片空白。我只有一個(gè)意念:我不能死,我要爬起來(lái)!可不斷加快的車速,形成巨大風(fēng)力將我拽向車輪邊。我仿佛看到地獄之門裂開(kāi)了一條縫。我碰到死神冰冷的手。我趴在生死的臨界點(diǎn)上,聽(tīng)到死神的喃喃自語(yǔ)。我聽(tīng)到了車輪摩擦著鐵軌發(fā)出刺耳的咣當(dāng)咣當(dāng)聲,陰森,冰冷,散發(fā)出鐵腥的氣味??墒?,我怎么掙扎也爬不上站臺(tái)。這下完了,我肯定會(huì)死無(wú)全尸……就在這千鈞一發(fā)之際,一個(gè)男青年一個(gè)箭步奔過(guò)來(lái),拽住我的胳膊,奮力地把我拖上站臺(tái)。幾分鐘后我才回過(guò)神來(lái),第一個(gè)反應(yīng)是,我,還活著,不缺胳膊不少腿地活著,甚至連皮毛都未受到一丁點(diǎn)兒傷!驚魂未定的我,癱軟在地上,淚流滿面。這時(shí),在不遠(yuǎn)處目睹這驚險(xiǎn)畫(huà)面的一中年男子高聲地說(shuō):“你這個(gè)妹子,你家的祖墳葬得高啊,葬得高啊!”
一些熟悉或不熟悉的人圍了上來(lái),大家關(guān)切地問(wèn)我是不是受傷了,叫什么名字,是哪里人?我沒(méi)有回答。劫后余生的我仰望蒼穹,任眼淚長(zhǎng)流,無(wú)助、悲痛、恐懼。我無(wú)比痛恨那個(gè)列車員,她為了私自收取兩塊錢的補(bǔ)票費(fèi),試圖伸手拉我踏上車(在小站,無(wú)需檢票也可上車,收錢補(bǔ)票沒(méi)給票,一些列車員就這樣干,撈取外快)。假如,假如我不被男青年拉起,難道我19歲的生命只值這兩塊錢嗎?假如,我不被拉起來(lái),我的生命將永遠(yuǎn)定格在19歲了。我不敢再往下假如了……
良久,我站起來(lái),朝著河邊跑去。那個(gè)夜晚,寒冷的冬夜,月亮升起來(lái)。月色清澈如水,似乎掬一捧就可以洗手。剛與死神擦肩而過(guò)的我似乎具備了飛翔的力量。我先沿著鐵路跑到田埂,再沿著田埂跑到碼頭。風(fēng)在江面上嗚咽著吹過(guò)來(lái),打著旋兒,然后鉆進(jìn)我的衣領(lǐng),涼颼颼的。擺渡人又將我送到河對(duì)岸。我跑上碼頭,跑到空曠無(wú)人的學(xué)校操場(chǎng)轉(zhuǎn)圈,跑出學(xué)校,又跑進(jìn)學(xué)校。耳邊是樹(shù)葉颯颯的風(fēng)聲,我似乎在練就與火車賽跑的速度,備戰(zhàn)下一次的沖刺、突圍……直到筋疲力盡摔倒在地。
第二天,娟子的奶奶出殯。奶奶是享了高壽的。她的壽終也就沒(méi)有那么多的悲戚和惋惜。在村莊,這樣的葬禮其實(shí)是另一種狂歡。挽聯(lián)是用紅紙寫(xiě)就而不是白紙。主家為前來(lái)吊唁的人們每人準(zhǔn)備一只壽碗,意為吃了這家的飯,長(zhǎng)命百歲,無(wú)疾終老。人們沐浴在這樣的葬禮中,讓靈魂與死神坦然對(duì)視,去唱頌它,去祝福自己的今生和來(lái)世。然而,頭一晚心驚肉跳的親身經(jīng)歷,與此時(shí)眼前的五彩斑斕的幡旗,盤(pán)旋在頭頂上震耳欲聾的哀樂(lè)聲夾雜在一起,五味雜陳。假如,假如昨晚我再也不能回來(lái)了,是否也會(huì)有這樣的爆竹鋪路,給亡靈一路排場(chǎng)?抑或更為沉重?心驚肉跳的脆響過(guò)后,一地濃香,一地碎紅,散發(fā)著招魂般的死亡氣息,在我僅有的19年的人生經(jīng)驗(yàn)中,是多么的恐怖啊。
這一次,我真切感知什么叫死亡。那么近,那么真實(shí),那么痛徹心扉。
責(zé)任編輯:黃艷秋