陳柯芯

詹姆斯·哈里森坐在悉尼市政廳獻(xiàn)血中心內(nèi)，他穿著白襯衫打著領(lǐng)帶，看起來精神不錯。他的手臂從高高挽起的袖口里伸出，松松垮垮的皮膚暴露了他不再年輕，他還頂著一頭稀疏的白發(fā)，頭發(fā)的數(shù)量幾乎只能勉強(qiáng)覆蓋住頭皮的一半，他的身體已經(jīng)很蒼老了。

哈里森81歲了，今天是他最后一次獻(xiàn)血，人們從各地趕來，匯聚在獻(xiàn)血中心，他們有的曾因獲得哈里森捐獻(xiàn)的血液獲救，有的是醫(yī)務(wù)工作者，還有慕名而來的媒體記者。他們送來數(shù)字1、1、7、3四個氣球，懸掛在采血機(jī)后面，代表這是哈里森的第1173次獻(xiàn)血——他是世界上獻(xiàn)血次數(shù)最多的人。

“一個時代的終結(jié)，”這位退休的鐵路管理員在新南威爾士州的家中說道，“挺悲傷的，因?yàn)槲腋杏X我還能繼續(xù)?！备鶕?jù)澳大利亞一項禁止81歲以上人士獻(xiàn)血的政策，他不得不停止獻(xiàn)血，以保障自己的身體健康。

14歲那年，哈里森在一次胸腔手術(shù)中大量失血，醫(yī)生緊急給他輸了13公升的血，才將他從死亡的邊緣拉回來，后來他得知，自己要活下來，還需要靠大量來自陌生人的血液。

長大后，已康復(fù)的哈里森感覺自己必須作出回報。等到他滿18歲，符合可以獻(xiàn)血的年齡后，他就開始了自己的漫漫獻(xiàn)血路，在后來的60年里，他平均每年獻(xiàn)血18次。

后來，醫(yī)生從他的血液里意外發(fā)現(xiàn)一種特別的抗體，能夠?qū)埂癛H溶血病”，這種病之所以產(chǎn)生，是因?yàn)閶寢尩难团c胎兒不合，媽媽體內(nèi)的抗體破壞了胎兒細(xì)胞，導(dǎo)致新生兒出現(xiàn)溶血現(xiàn)象，新生兒會出現(xiàn)黃疸、貧血、水腫、腦部創(chuàng)傷，甚至引發(fā)死亡。在澳大利亞，每年有超過1000個嬰兒因RH溶血病死亡，更多的孩子因此出現(xiàn)腦部永久性傷害。

據(jù)澳大利亞紅十字會血液服務(wù)處估計，澳大利亞大約有17%的孕婦需要注射抗-D免疫球蛋白才能維持嬰兒健康，而注射劑只能從捐獻(xiàn)的血漿中制得，目前發(fā)現(xiàn)血液內(nèi)含這種特殊抗體的澳大利亞人不超過50個，等于只有0.0002%的機(jī)率可以找到擁有這種特殊血液的人。

迄今為止，超過300萬劑用哈里森血液制成的這種藥物被發(fā)放給了母親們，已經(jīng)幫助挽救了超過200萬可能會患上致命疾病的嬰兒。而在1960年被研究人員發(fā)現(xiàn)、并被邀請成為后來人們所熟知的“抗-D項目”首位捐獻(xiàn)者之前，哈里森已經(jīng)獻(xiàn)了十多年的血。

“對哈里森這樣的人，紅十字會和澳大利亞是滿懷感激的?！卑拇罄麃喖t十字會血液中心的女發(fā)言人杰瑪·?？嗣谞栒f，“恐怕今后很難再找到如此全心奉獻(xiàn)的捐獻(xiàn)者了?！?/p>

哈里森選擇用幽默來回應(yīng)這些贊揚(yáng)，“人口增長都得怪我?！?/p>

就連他的女兒特雷西·馬洛西普也是他血液的受益者之一?！鞍职?，感謝你給了我機(jī)會讓我擁有兩個健康的孩子——你的外孫?！痹贔acebook上一則關(guān)于她父親的帖子里，馬洛西普說道。

有趣的是，哈里森非常害怕針頭，哪怕多年過去，最后一次獻(xiàn)血的時候，他還是將頭向一邊別去，“我很怕看到血的顏色，而且我也很怕痛”，他說自己從未看著針頭扎進(jìn)手臂。

幾年前，在哈里森第1000次獻(xiàn)血的時候，他18歲的孫子也開始了自己的第一次獻(xiàn)血，哈里森說，他的愿望就是有人能打破他的紀(jì)錄，繼續(xù)捐血救助別人。

（梁永晴薦自《人物》）