張屹，徐家林

(1.上海財(cái)經(jīng)大學(xué)馬克思主義學(xué)院，上海，200433；2.西南科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院，四川綿陽，621010；3.華東政法大學(xué)馬克思主義學(xué)院，上海，200042)

作為中國革命的基本理念，“改造人作為改造一切的基礎(chǔ)”為包括中國共產(chǎn)黨在內(nèi)的各革命階級和政黨所認(rèn)同并實(shí)踐。在黨的革命動員歷史中，特別是在根據(jù)地和邊區(qū)，黨始終高度重視并不斷強(qiáng)化鄉(xiāng)村民眾動員的有效性。但要真正讓鄉(xiāng)村勞動群眾理解新民主主義革命，并做到內(nèi)化于心、外化于行，絕非易事，關(guān)鍵就在于找到鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化與新民主主義革命思想的交匯點(diǎn)。為此，中國共產(chǎn)黨將民歌、戲劇、說書等民間傳統(tǒng)文藝納入革命話語體系之中，通過對舊元素的改造與新元素的植入，尤其是通過革命文藝新作品的創(chuàng)演，使其成為聯(lián)通民族民主革命與鄉(xiāng)村民眾的有效載體，實(shí)現(xiàn)了民間文藝與革命思想的對接與融合。本文擬以黨對鄉(xiāng)村藝人的改造為研究對象，探究我們黨如何認(rèn)識鄉(xiāng)村藝人的革命動員價(jià)值，如何改造鄉(xiāng)村藝人、形塑“文藝新人”，以及“文藝新人”如何改造傳統(tǒng)文藝、創(chuàng)造革命文藝、動員人民群眾參與革命的歷史過程。以期通過這一過程的探究，加深對黨運(yùn)用傳統(tǒng)民間文藝助力新民主主義革命勝利的理解。

一、革命的期許：鄉(xiāng)村藝人的革命價(jià)值

在整個(gè)中國革命史中，直接影響革命進(jìn)程及其成敗的重大歷史事件和重要?dú)v史人物往往更能獲得后人的關(guān)注，而那些歷史細(xì)節(jié)或助力革命成功的一些普通群體則容易淹沒在歷史長河中。在二十世紀(jì)三四十年代的中國鄉(xiāng)村，活躍著一大批鄉(xiāng)村藝人。他們的表演，娛樂了鄉(xiāng)村民眾，形塑了鄉(xiāng)土社會。在中國革命的歷史大潮中，他們也許并不起眼，然而他們卻以其獨(dú)特的方式，為中國反帝反封建的新民主主義革命做出了自己的貢獻(xiàn)。中國共產(chǎn)黨對鄉(xiāng)村藝人的革命動員功能和價(jià)值的認(rèn)識正是從他們的文藝展演開始的。

(一) 在舊功能中發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村藝人的新價(jià)值

鄉(xiāng)村民間文藝是鄉(xiāng)村民眾的情緒表達(dá)、情感寄托和精神歸屬。民眾或吟唱民謠，以表達(dá)喜怒哀樂；或聽曲看戲，以頌揚(yáng)“忠孝節(jié)義”；或舞蹈秧歌，以祈求風(fēng)調(diào)雨順。這些民間文藝，大多自編自演，對于艱苦乏味、單調(diào)枯燥的鄉(xiāng)村生活而言，無疑是一副必不可少的調(diào)味劑。李景漢曾用妙趣橫生的生活話語，描繪了他在河北定縣調(diào)研時(shí)所看到的鄉(xiāng)村社會舞、唱秧歌的生活景象，“演唱秧歌的村莊的住戶，大半借此機(jī)會請他們外村的女親戚，特別是姑奶奶、外孫、外孫女等人，來村里家中住幾天，款待他們?！盵1](337)李景漢對舞、唱秧歌生活圖景的描摹，生動地表明了民間傳統(tǒng)文藝對鄉(xiāng)土社會的影響力。但其對鄉(xiāng)村社會的影響又不止于娛樂民眾，它還承載著“治國化民、懲惡揚(yáng)善”的政治與道德教化的功能，并表現(xiàn)為大眾娛樂與民眾教化的統(tǒng)一，調(diào)劑生活與動員民眾的統(tǒng)一。其實(shí)，以傳統(tǒng)文藝教化民眾，并非是新時(shí)代的新風(fēng)尚。傳統(tǒng)戲曲《琵琶記》開場詞即一語道破了戲曲褒貶取舍的依據(jù)：“正是不關(guān)風(fēng)化體，縱好也徒然。”[2](1127)即說明文藝娛樂對民眾的教化，有其久遠(yuǎn)的歷史。及至民族民主革命，人們開始認(rèn)識到傳統(tǒng)文藝有其新的教化價(jià)值，主張將傳播革命思想與傳統(tǒng)民間文藝相結(jié)合，“現(xiàn)在我們的藝術(shù)工作的內(nèi)容，自然是唯一的宣傳抗戰(zhàn)，而在用舊形式比較能夠深入民眾的場合，我們應(yīng)該使我們的藝術(shù)工作的內(nèi)容，多多通過民間的舊形式?！盵3]由此可見，傳統(tǒng)民間文藝所表現(xiàn)出來的娛樂與教化的雙重功能，開始為革命者尤其是黨的領(lǐng)導(dǎo)者所重視。

然而，傳統(tǒng)民間文藝新的革命教化功能的發(fā)揮，仍須依賴舊的鄉(xiāng)村藝人。一方面，舊鄉(xiāng)村藝人是傳統(tǒng)文藝的創(chuàng)造者。他們從日常生活中收集藝術(shù)表演題材，從普通的民眾話語中提煉表演語言，并根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)作表演內(nèi)容。無論是歌頌愛情的山歌花兒，或是反映生產(chǎn)活動的勞動號子，無一不是來自鄉(xiāng)村藝人的現(xiàn)實(shí)生活。另一方面，舊鄉(xiāng)村藝人又是民間文藝的表演者。他們的文藝表演充滿了濃郁的生活氣息，是民眾情感與倫理體驗(yàn)、政治與道德觀念的鮮活反映。因此，實(shí)現(xiàn)民間文藝新的政治動員功能，關(guān)鍵還是要改造和利用民間藝人。20世紀(jì)四十年代，郭沫若曾對民間文藝創(chuàng)演有過如下闡述：“民間文藝的被利用，還是以民間藝人的被利用為其主要的契機(jī)?！盵4]郭沫若的觀察，可謂抓住了民間文藝新價(jià)值利用的要領(lǐng)。

(二) 對舊藝人提出革命動員的新期許

回顧二十世紀(jì)三四十年代黨的歷史文獻(xiàn)，我們不難從中發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)黨對鄉(xiāng)村藝人的新期許。1941年，許光在總結(jié)根據(jù)地的劇院工作時(shí)，就曾旗幟鮮明地提出要“加強(qiáng)新舊藝人的團(tuán)結(jié)，爭取舊戲班”，并主張將其作為向新方向進(jìn)軍的“先決條件”。[5]1944年，毛澤東也明確闡述了改造舊戲班，使之為革命服務(wù)的設(shè)想，并向全黨發(fā)出號召，要求“聯(lián)合一切可用的舊知識分子、舊藝人、舊醫(yī)生，而幫助、感化和改造他們”[6](583)。隨著實(shí)踐的發(fā)展和認(rèn)識的提高，要求改造鄉(xiāng)村藝人，利用其服務(wù)革命動員的設(shè)想，開始由個(gè)人倡議上升為黨和人民政府的文藝方針政策。1946年，華北人民政府將一份文件中規(guī)定的鄉(xiāng)村藝人政策，在《冀魯豫日報(bào)》上廣而告之：“團(tuán)結(jié)與改造一切民間藝人，充分發(fā)揮他們的創(chuàng)作天才，利用一切民間藝術(shù)形式，充實(shí)新的內(nèi)容，鼓勵(lì)創(chuàng)造民眾喜聞樂見、活潑愉快的新形式?！盵7]這一政策，一方面明確了黨對鄉(xiāng)村藝人“團(tuán)結(jié)”“改造”“利用”的方針政策，另一方面，也表達(dá)了對鄉(xiāng)村藝人的期許：希望他們能夠創(chuàng)造更多易于被人民群眾接受、服務(wù)革命的文藝作品。事實(shí)上，中國共產(chǎn)黨對鄉(xiāng)村藝人的期許并不止于文藝作品的創(chuàng)作，對鄉(xiāng)村藝人的表演也提出了明確要求。1939年，毛澤東在觀看秦腔《中國拳頭》后，對其給予了充分肯定，認(rèn)為演出“簡單，明了，動人”[8](106)。革命領(lǐng)袖的贊揚(yáng)表達(dá)了黨對鄉(xiāng)村藝人文藝作品及其演出的認(rèn)可，同時(shí)也表達(dá)了黨對鄉(xiāng)村藝人創(chuàng)演的期望，期望其服務(wù)于人民、服務(wù)于革命，即憑借其文藝作品展演激發(fā)起民眾的民族意識、民主意識、革命意識，感召民眾擁軍支前，甚至加入革命隊(duì)伍?？轮倨皆鞔_指出了改造平劇及平劇藝人的目的“是演給抗戰(zhàn)革命的干部和民眾看”，“給他們服務(wù)，實(shí)際上就是給我們的民族、百姓服務(wù)”，“也是為抗戰(zhàn)、為革命服務(wù)”[9]。嘯秋(即阮章競)在檢討戲劇界改造問題及解決方法時(shí)也明確指出，鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)作與表演(以下簡稱“創(chuàng)演”)應(yīng)該“到民眾中去，與民眾打成一片，一邊教育民眾，一邊向民眾學(xué)習(xí)”[10]。這些話語雖不夠完整系統(tǒng)，但也基本能夠表明黨對鄉(xiāng)村藝人的新期許。

(三) 傳統(tǒng)鄉(xiāng)村藝人相對革命期許的巨大差距

中國鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)演活動，從未像這個(gè)時(shí)代那樣，與民族和國家的命運(yùn)如此緊密相連；鄉(xiāng)村藝人也從未像這個(gè)時(shí)代那樣，受到革命者的如此重視。時(shí)代賦予中國鄉(xiāng)村藝人新的歷史使命，然而，他們的現(xiàn)實(shí)狀況，無論是生活習(xí)性，還是文化水平、思想認(rèn)識，都與革命要求存在巨大差距，他們還無法承擔(dān)傳播革命思想、教育人民、動員群眾的歷史使命。在與鄉(xiāng)村藝人的接觸中，我們黨也逐漸認(rèn)識到舊鄉(xiāng)村藝人所沾染的種種生活惡習(xí)。沈冠英講道，“舊藝人多半有惡習(xí)，吃紙煙喝濃茶喝酒，賭博這些嗜好還不算，吸鴉片、吸白面、打嗎啡針是舊藝人中普遍現(xiàn)象。”[11](50)沈冠英的話并非只是個(gè)人之見，舊鄉(xiāng)村藝人的思想落后和不良表現(xiàn)在一份來自中共冀魯豫區(qū)黨委宣傳部文獻(xiàn)資料中也有反映：“(舊藝人)壞處、短處當(dāng)中，最大的一條是落后思想(如保守迷信等)，壞習(xí)氣和文化水平低?！盵12](451)舊鄉(xiāng)村藝人所沾染的生活惡習(xí)，與其萎靡的精神狀態(tài)和封建落后的思想觀念存在一定的聯(lián)系，這些也必然表現(xiàn)在其對作品角色的理解和評價(jià)方面。革命者田欣就曾批評舊劇中的人物：“《山海關(guān)》的吳三桂，誰不知道他是勾結(jié)滿清，摧殘革命的漢奸罪魁，可是在《山海關(guān)》這出戲里的吳三桂倒成了凈面老生?！盵13]類似這樣正面宣傳“摧殘革命的漢奸罪魁”顯然與革命倡導(dǎo)的抗戰(zhàn)救國等價(jià)值觀念嚴(yán)重背離，因而也是黨的革命宣傳與革命動員工作所不容許的。此外，在鄉(xiāng)村藝人中間，仍然存在著嚴(yán)重的人身依附關(guān)系。例如在鄉(xiāng)村藝人之間，曾流傳著“收下徒弟買下馬，由我罵來由我打”的俗語。廣泛存在的人身依附關(guān)系將藝人束縛在舊戲班、舊行會中，導(dǎo)致我們黨團(tuán)結(jié)鄉(xiāng)村藝人、利用傳統(tǒng)民間文藝進(jìn)行民眾動員的設(shè)想難以實(shí)現(xiàn)。不僅如此，鄉(xiāng)村藝人還受到行會頭目的剝削。如“必須按時(shí)繳納給行會一筆進(jìn)奉，不然行會頭子就可以不要你在這一地區(qū)賣藝”[11](49)。因而，欲使鄉(xiāng)村文藝服務(wù)于黨的革命宣傳工作，服務(wù)于民眾政治動員，必須對鄉(xiāng)村藝人進(jìn)行革命化改造，使其在生活上戒除惡習(xí)，強(qiáng)健體魄；在思想上提高認(rèn)識，擁護(hù)革命；在創(chuàng)作表演中“消毒”“祛邪”，去除文藝作品內(nèi)含的有害成分。

二、革命的“植入”：鄉(xiāng)村藝人的革命改造

中國的近現(xiàn)代革命通常把政治與社會改造和人的改造的同步進(jìn)行作為尋求民族振興的一種嘗試，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命也不例外。中國共產(chǎn)黨在領(lǐng)導(dǎo)革命的過程中，逐漸認(rèn)識到鄉(xiāng)村藝人的政治動員價(jià)值。但是，鄉(xiāng)村藝人的思想狀況，與其承擔(dān)革命動員任務(wù)的要求之間，仍然存在著巨大的差距。因此，唯有通過規(guī)范約束、榜樣示范等途徑，將舊鄉(xiāng)村藝人全面改造成為革命服務(wù)的“文藝新人”，才能使鄉(xiāng)村藝人承擔(dān)起民眾動員的任務(wù)。

(一) 日常生活的身體再造

有學(xué)者指出，“身體意識的覺醒與現(xiàn)代性思想是相對應(yīng)的。它們相互補(bǔ)充，構(gòu)成了現(xiàn)代思想的核心?！盵14](53)中國共產(chǎn)黨對鄉(xiāng)村藝人的革命改造也是從其健康身體的重塑開始?；仡?0世紀(jì)三四十年代對舊鄉(xiāng)村藝人革命改造的歷史，“身體話語”是首先被納入被改造的視野之中。通過對舊鄉(xiāng)村藝人生活惡習(xí)的戒除，在身體與革命的互動中，實(shí)現(xiàn)了對舊鄉(xiāng)村藝人健康體魄的重塑。清末以來，鴉片不僅改變了民族的命運(yùn)，同時(shí)也無分貴賤地進(jìn)入了中國的上流社會和下層階級，抽吸鴉片絕非僅見于王公貴族與八旗子弟，在貧困的舊藝人群體中也相當(dāng)普遍。抽吸鴉片不僅加劇了他們的經(jīng)濟(jì)貧困，同時(shí)也損害了他們的身體健康。黨在對鄉(xiāng)村藝人戒除鴉片問題的處理上，堅(jiān)持從實(shí)際出發(fā)，既突出了戒煙的原則，又展現(xiàn)了戒煙方法的漸進(jìn)與靈活。這一點(diǎn)在襄垣劇團(tuán)的禁煙工作中即有體現(xiàn)。黨頒布了禁煙條令，明確傳達(dá)“禁抽大煙”的政策決心，并通過民主討論的方式，使鄉(xiāng)村劇團(tuán)藝人認(rèn)識到抽吸大煙的危害：“他們因抽大煙，有的把地賣光，有的把房子典當(dāng)，有的引起家庭破裂、妻離子散?！盵15](130)在此基礎(chǔ)上，黨制定了戒煙的階段性目標(biāo)，減少藝人戒煙的痛苦，也使得戒煙切實(shí)可行。在晉綏邊區(qū)長城劇社的藝人改造資料中就有當(dāng)時(shí)藝人戒煙計(jì)劃詳細(xì)而具體的記述，“在一個(gè)月內(nèi)，分四周逐步減量，第一周每人每天發(fā)五粒煙土；第二周三粒；第三周一粒，第四周停發(fā)，加以鞏固?！盵16](143)還通過召開慶祝大會，給戒煙成功的鄉(xiāng)村藝人戴紅花、吃“喜糕”進(jìn)行嘉獎(jiǎng)。其意義不只是對成功戒煙藝人的褒獎(jiǎng)，也是對尚在戒煙的藝人的鼓勵(lì)。對于舊鄉(xiāng)村藝人身體的革命改造，不限于肉體健康的重塑，還體現(xiàn)在服飾、發(fā)式等方面的改變，以塑造與革命要求相適應(yīng)的新生活、新形象：“滑溜溜的時(shí)髦衣服都先后脫去了，女演員的洋式頭發(fā)也變了樣，換上了白毛巾包頭……。”[13]田欣的觀察說明，在身體重塑與革命規(guī)范的互動中，鄉(xiāng)村藝人的外在形象與精神面貌都發(fā)生了根本改變。然而，重塑鄉(xiāng)村藝人的健康身體只是對其進(jìn)行革命改造的第一步，當(dāng)然也是最為顯性的一步。對舊鄉(xiāng)村藝人的改造還需要深入其思想與靈魂深處，徹底擺脫舊社會強(qiáng)加給他們的精神枷鎖，使其真正成為“內(nèi)外統(tǒng)一”、服務(wù)革命的“文藝新人”。

(二) 思想情感的認(rèn)同構(gòu)建

在黨對民間藝人的改造中，身體重塑立竿見影，思想與靈魂革命也成績斐然。在黨的政治思想工作體系中，“倒苦水”是十分有效的形式之一，即通過藝人敘述自己的苦難記憶，詮釋過往的歷史經(jīng)驗(yàn)，對比當(dāng)前，形成舊社會罪惡與新生活美好的情感體驗(yàn)，在此基礎(chǔ)上，給他們指明方向，引導(dǎo)他們追求美好的新生活。“他們多少年來，都不被重視，沒有社會地位，裝了一肚子苦水。咱們改造他們，就可以個(gè)別的或集體的，叫他們倒苦水?！盵17](24)“倒苦水后要刨根，引導(dǎo)到舊社會和地主的罪惡，刨完苦楚以后，叫他拿主意，樹立方向，今后怎么辦？”[18](127)通過“倒苦水”，藝人的思想表現(xiàn)出明顯轉(zhuǎn)化，并體現(xiàn)在文藝表演中，“在唱‘新舊社會對比’時(shí)，他笑容可掬，臉上充溢著對新的生活的熱愛；但是一唱到地主的罪惡時(shí)，他雙眉緊鎖，挽起一個(gè)沉重的疙瘩，且心也好像萎縮了！”[19](151)可見，“倒苦水”似乎成了憶苦思甜的情感中介。借助“倒苦水”的政治儀式，藝人回顧了過去的苦痛，感受了當(dāng)下的幸福，從而在思想層面上植入了革命的認(rèn)同性，在內(nèi)心深處樹立起革命的崇高感，構(gòu)建了對黨領(lǐng)導(dǎo)的民族民主革命的全新政治認(rèn)同。

由改善經(jīng)濟(jì)處境達(dá)到提高思想認(rèn)識，是對鄉(xiāng)村藝人改造的又一路徑。中國共產(chǎn)黨將經(jīng)濟(jì)地位的提高作為鄉(xiāng)村藝人改造的基本內(nèi)容納入鄉(xiāng)村藝人改造體系之中，并制定了行之有效的政策,“采取了民眾性的評議與分紅辦法(按工作努力的效果和表現(xiàn)，按工作的技能，按學(xué)習(xí)、團(tuán)結(jié)、勞動來平等標(biāo)準(zhǔn)分級給予報(bào)酬)更鼓勵(lì)了大家提高技能?！盵20]黨提高鄉(xiāng)村藝人的經(jīng)濟(jì)地位，不僅根據(jù)“按勞取酬”合理提高他們的經(jīng)濟(jì)收入，還深入聽取鄉(xiāng)村藝人關(guān)于經(jīng)濟(jì)分配等方面的意見，回應(yīng)他們民主參與經(jīng)濟(jì)管理的訴求。曾有鄉(xiāng)村藝人對“干部額外津貼制度”提出異議，黨組織在調(diào)查后立即給予了回應(yīng)，“經(jīng)過大家討論，廢除了干部額外津貼制度，選出了經(jīng)濟(jì)委員會，賬目公開?！盵21](85)與此同時(shí)，解放區(qū)不斷深入地開展土地改革運(yùn)動，使鄉(xiāng)村舊藝人的經(jīng)濟(jì)地位發(fā)生逆轉(zhuǎn)，使他們對新生活有了更加深切的感受，翻身后的鄉(xiāng)村藝人開始用新的文藝實(shí)踐來表達(dá)對黨的感激之情。有一位分到了土地的年畫藝人說：“咱畫了一輩子神像，還是挨餓受凍，以后要學(xué)畫人，不畫那些鬼神了！”[22]有些年畫藝人不僅不再創(chuàng)作舊年畫，還在自己的房屋內(nèi)懸掛起毛主席畫像。通過這種“經(jīng)濟(jì)性激勵(lì)”，中國共產(chǎn)黨取得了鄉(xiāng)村藝人在情感上的認(rèn)同，真心實(shí)意地?fù)碜o(hù)黨、支持革命。如此，黨即把長期游離于革命之外的鄉(xiāng)村藝人納入革命文藝動員體系之內(nèi)，對于加強(qiáng)民眾革命動員隊(duì)伍，鼓動鄉(xiāng)村民眾參加革命和生產(chǎn)發(fā)揮了積極作用。

(三) 展演內(nèi)容的革命規(guī)范

在革命根據(jù)地和解放區(qū)，“文藝為政治服務(wù)”作為嚴(yán)格的政治要求，對鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)演表現(xiàn)出強(qiáng)大的革命規(guī)范力量。這一革命規(guī)范力量首先體現(xiàn)在對鄉(xiāng)村藝人表演內(nèi)容的政治與歷史觀的革命性的嚴(yán)格要求上。如冀魯豫革命區(qū)黨委在其工作報(bào)告中嚴(yán)厲批評了《反徐州》對農(nóng)民形象的污辱，指出應(yīng)當(dāng)予以“刪改”。重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)對于“歪曲歷史真相”的舊戲，如“‘曾國藩打南京’，以及全部劇情貫穿著迷信鬼神的，都改禁止上演。”[23](353)事實(shí)上，黨對鄉(xiāng)村藝人表演內(nèi)容的革命規(guī)范并未只停留在個(gè)別戲劇層面，而是著眼于系統(tǒng)化、體系化要求，并有組織地開展工作。如李春蘭在談規(guī)范舊藝人表演內(nèi)容時(shí)指出，“準(zhǔn)備組織舊戲?qū)彶槲瘑T會，通盤審查舊戲，去掉戲劇里封建反動、迷信、墮落、腐化、色情的部分，拉一個(gè)戲單，由行署命令公布，開放舊戲，又必須按戲單唱?！盵24]這一規(guī)范推動了鄉(xiāng)村藝人的表演從內(nèi)容到形式的全面提升。懲戒違規(guī)者是革命規(guī)范的另一維度。左權(quán)盲人宣傳隊(duì)有一位馬姓藝人，曾用算卦騙人、騙錢，被其他同志發(fā)現(xiàn)后，盲宣隊(duì)對其進(jìn)行了嚴(yán)肅批評，“讓他坦白認(rèn)錯(cuò)，保證以后永不再犯。并把他算卦掙的錢沒收。……留這一百元是看你太苦，可不是獎(jiǎng)勵(lì)你！以后再犯加倍罰！”[25](148)這一權(quán)力規(guī)范，使鄉(xiāng)村舊藝人深切體會到以情感人、以理服人之外的革命權(quán)威，在心理上形成了對行為底線的自我警覺。鄉(xiāng)村藝人表演中蘊(yùn)含的某些舊元素，必須以革命的要求予以規(guī)范，并以文藝新人創(chuàng)作與表演的、與革命相適應(yīng)的、民眾喜聞樂見的新文藝取而代之。

(四) 楷模形象的榜樣示范

革命楷模的形象塑造是中國革命動員的又一維度和基本方式。在鄉(xiāng)村藝人的革命改造中，革命藝人的楷模榜樣既是文藝新人的理想形象，也代表了革命者對藝人改造的價(jià)值取向與政治標(biāo)桿，是啟發(fā)鄉(xiāng)村藝人革命思想的重要載體。在改造陜北藝人時(shí)，林山講述了動員說書藝人韓起祥的經(jīng)過，“把韓起祥作為一個(gè)典型，經(jīng)常和他聯(lián)系，派人跟他下鄉(xiāng)，給他念通俗書報(bào)，講故事，講解革命道理，提高他的思想，幫助他編新書，記錄、整理、發(fā)表和出版他的作品?！盵26]經(jīng)過革命改造的鄉(xiāng)村藝人，不再是村頭田邊表演娛樂的傳統(tǒng)“戲子”，而是被賦予了革命使命的全新角色——“文藝新人”，成為革命政權(quán)向根據(jù)地和解放區(qū)民眾進(jìn)行革命鼓動的藝術(shù)尖兵。如墜子戲藝人沈冠英不僅由演唱《剿共歌》的鄉(xiāng)村舊藝人，轉(zhuǎn)化為編寫革命新墜子《大戰(zhàn)楊湖》、宣傳革命的文藝新人，甚至還入了黨，成為革命文藝動員的重要骨干?！板ш柭?lián)合辦事處成立了鴨綠江劇社，社員四五十個(gè)人，沈冠英擔(dān)任隊(duì)副。對社會的生活，對演劇工作，他都十分盡心。還領(lǐng)著劇團(tuán)，到各鄉(xiāng)村演唱，推動農(nóng)村劇團(tuán)，喚起民眾參加抗戰(zhàn)工作?！盵27](117)轉(zhuǎn)變?nèi)绱藦氐椎乃嚾瞬⒎莻€(gè)案，其中許多優(yōu)秀者都被作為革命文藝楷模大力宣傳，成為藝人學(xué)習(xí)的榜樣。如“練子嘴英雄”拓開科、移民歌手李增正、勞動詩人孫萬福、傳統(tǒng)民歌藝人李卜等，都被《解放日報(bào)》等官方媒體廣泛宣傳報(bào)道，有些人甚至還受到革命領(lǐng)袖的接見、贊揚(yáng)，成為根據(jù)地與解放區(qū)閃亮的“明星”。憑借“革命文藝楷?！钡拇罅π麄骱托蜗髽淞?，幫助更多鄉(xiāng)村舊藝人消除了革命改造的心理阻力，逐漸同情、支持直至參加革命。

三、革命的號角：鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)演動員

中國共產(chǎn)黨對鄉(xiāng)村藝人的改造，一方面，通過對藝人從健康體魄、到情感認(rèn)同、榜樣學(xué)習(xí)再到革命行動的重塑，實(shí)現(xiàn)了從舊鄉(xiāng)村藝人到“文藝新人”的人之再造；另一方面，借助“文藝新人”的革命文藝創(chuàng)作與鄉(xiāng)村文藝展演，如同吹響了革命號角，喚醒了鄉(xiāng)村民眾的階級覺悟和民族覺悟，將游離于革命之外的鄉(xiāng)村民眾，納入革命、生產(chǎn)與抗戰(zhàn)之中，為黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭提供了源源不斷的有生力量。

(一) “文藝新人”的誕生

隨著身體、情感以及偶像崇拜的變化，鄉(xiāng)村藝人的形象認(rèn)同與身份認(rèn)同也發(fā)生了新舊嬗變。這種新舊變化首先表現(xiàn)為鄉(xiāng)村藝人對舊形象、舊身份的自我否定與新形象、新身份的自我認(rèn)同。從活躍于太行山地區(qū)的舊戲班“富樂意”的變化，可以較為清晰地看到鄉(xiāng)村藝人形象與身份變遷的生動圖景。隨著舊戲班改造為新劇團(tuán)，“舊戲子”變成了“文藝新人”：“我們已不是過去那種混飯吃的、為娛樂而娛樂的‘戲子’，而是已經(jīng)成為新社會里為人民服務(wù)的宣傳戰(zhàn)士?！盵28]可見，“文藝新人”對自己的新形象、新身份高度認(rèn)同，且自豪之情溢于言表。鄉(xiāng)村藝人對“文藝新人”稱謂的欣然接受，對于藝人自己來說，不只是稱呼上的改變，而且是標(biāo)志著一種新形象、新身份、新使命。他們已明確意識到自己新的角色定位是“為人民服務(wù)的宣傳戰(zhàn)士”，是民族民主革命的積極參與者，是民眾革命動員的自覺鼓動者。鄉(xiāng)村藝人的新變化，還表現(xiàn)為民眾對藝人新形象與新身份的肯定。如一位為劇團(tuán)提供住宿的村民，在談到鄉(xiāng)村藝人的新舊變化時(shí)，發(fā)出了如下感嘆：“這劇團(tuán)可跟從前不一樣了，人家打掃房子，又打掃院子。臨走還問問家里借東西還了沒有，看看短了啥！”[29](88)看來，鄉(xiāng)村藝人改變的不只是形象與身份，更是思想和覺悟。一些“文藝新人”不僅有自我改造的覺悟，而且還有改造他人的自覺。陜西眉鄂藝人代表李卜在出席邊區(qū)文教大會時(shí)就明確表示，“我要改造自己，也還要改造別人呢！”他還向文教大會提出建議，“舊戲子難于改造，舊戲子在陜北還有很多，邊區(qū)外邊就更多了，主要是我們的教育，先是把這些人的腦子弄明白?！盵30]此時(shí)，我們看到的已不再是一個(gè)舊鄉(xiāng)村藝人，而是一個(gè)自覺的“革命的民眾藝術(shù)家”。李卜只是千千萬萬個(gè)鄉(xiāng)村藝人的典型代表。通過黨的改造，無數(shù)鄉(xiāng)村藝人從“舊藝人”轉(zhuǎn)化為“文藝新人”，成為我們黨鄉(xiāng)村民眾革命動員可以依賴的重要力量。鄉(xiāng)村藝人形象與身份認(rèn)同的新變化必然反映到創(chuàng)作與表演上，帶來創(chuàng)作立場的轉(zhuǎn)變。

(二) 創(chuàng)作立場的轉(zhuǎn)變

鄉(xiāng)村藝人的身份轉(zhuǎn)變，使其創(chuàng)演面向的主題也發(fā)生轉(zhuǎn)變。鄉(xiāng)村藝人拋棄了“演戲就是為了賺錢，管他為誰服務(wù)”[31](101)的舊思想，逐漸理解了“我們的文藝是為什么人的”的問題，實(shí)現(xiàn)了演出面向的新轉(zhuǎn)變。經(jīng)過改造，鄉(xiāng)村藝人開始從民眾立場出發(fā)，檢討演出與民眾的關(guān)系問題，“他們每次演出后，都會征求民眾意見，開自我檢討會，檢討演出效果，詢問每個(gè)腳角是否盡了自己的力量，和民眾關(guān)系好壞”，[29]將人民是否滿意作為衡量自身表演的標(biāo)準(zhǔn)，說明了鄉(xiāng)村藝人創(chuàng)作表演立場發(fā)生了革命性轉(zhuǎn)變。鄉(xiāng)村藝人還以民眾身邊“真人真故事”為素材，塑造了許多民眾“熱愛的人物、憎恨的人物”，獲得了鄉(xiāng)村民眾的廣泛認(rèn)同?？戳搜莩龊?，民眾異常興奮，“過去唱的那一朝一帝，現(xiàn)在演的是眼前的真人真事，話也好懂，事也好懂，這才是咱自己的劇團(tuán)，演咱們自己的事呢！”[32](83)民眾對鄉(xiāng)村藝人表演的高度認(rèn)同，也從另外一個(gè)側(cè)面證明了其創(chuàng)作立場的轉(zhuǎn)變，解決了“我們的文藝為了什么人”的政治大方向問題。

要做到文藝為政治服務(wù)、為人民服務(wù)，一定程度上必須依賴鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)作與表演。改造以后，鄉(xiāng)村藝人拋棄了帝王將相、才子佳人的創(chuàng)作主題，開始圍繞翻身、抗戰(zhàn)、生產(chǎn)等現(xiàn)實(shí)革命需要，開展文藝新作品的創(chuàng)作活動。這從根據(jù)地鄉(xiāng)村藝人的話語與創(chuàng)演，或可窺見一斑。說書“英雄”韓起祥創(chuàng)作了新書《防旱備荒》，根據(jù)韓起祥的自述可知，這一作品的創(chuàng)作與當(dāng)時(shí)蓬勃開展的生產(chǎn)運(yùn)動有著十分密切的關(guān)系。韓起祥開門見山地指出：“過去說舊書，去年自編新書到鄉(xiāng)間，為的是幫助革命做宣傳……?！盵33]創(chuàng)演面向的轉(zhuǎn)變不僅體現(xiàn)在被黨組織樹為“英雄”的典型藝人的創(chuàng)演上，其實(shí)，創(chuàng)演服務(wù)革命、服務(wù)人民的新文藝已是絕大多數(shù)鄉(xiāng)村藝人的共識。一批完成了訓(xùn)練班學(xué)習(xí)的藝人，在即將回到舞臺時(shí)的表態(tài)，就印證了鄉(xiāng)村藝人的這種創(chuàng)演方向的轉(zhuǎn)變，“再回到鄉(xiāng)村去演唱，那些封建、淫蕩、荒唐、腐敗的說唱內(nèi)容都換成土地改革、自衛(wèi)戰(zhàn)爭、生產(chǎn)節(jié)約的新內(nèi)容了……?！盵34]鼓書藝人劉金堂的話也從另一側(cè)面展現(xiàn)了鄉(xiāng)村藝人以文藝創(chuàng)演服務(wù)革命生產(chǎn)的熱潮：“如開展冬學(xué)運(yùn)動，他們編唱《勸媽上冬學(xué)》。反對閻錫山時(shí)，唱《王老漢拼命》。參軍時(shí)就唱《參軍》，還有《頑占區(qū)人民》?！盵35](117)鄉(xiāng)村藝人創(chuàng)作立場的轉(zhuǎn)變是鄉(xiāng)村藝人新的身份認(rèn)同的自然結(jié)果，也為新的文藝作品創(chuàng)作奠定了思想基礎(chǔ)。

(三) 革命文藝的創(chuàng)作

革命文藝的創(chuàng)作首先是從利用舊形式開始的，因?yàn)椤皞鹘y(tǒng)中還有著合理的部分和客觀存在的可接受性”[36](389)。已經(jīng)接受了革命思想的鄉(xiāng)村藝人，利用其對舊的民間藝術(shù)形式的嫻熟掌握，通過“舊瓶裝新酒”的方式，在舊形式中植入新內(nèi)容，使其與黨的革命思想相結(jié)合，與戰(zhàn)時(shí)中心任務(wù)相一致。在邊區(qū)文教會對南倉社火藝人劉志仁介紹的資料中，我們可以看到鄉(xiāng)村藝人是如何做到“舊瓶裝新酒”的，“在耍故事方面，他不滿足于耍舊的故事，四〇年初，看到新寧完小演《中國魂》《五里坡》，就用當(dāng)?shù)毓适聰[了當(dāng)中的一段，后來將《反徐州》也用馬故事擺了一段?！碑?dāng)?shù)孛癖娫诳戳搜莩鲋?，發(fā)出感嘆：“南倉是扎日鬼的？故事也能擺新的，真是能出了能人啦?！盵37]不僅是“耍故事”，鄉(xiāng)村藝人對舊形式的利用還表現(xiàn)為對傳統(tǒng)民歌的改造。民間歌手汪庭有以傳統(tǒng)民歌《繡荷包》的曲調(diào)為藍(lán)本，重新填詞，將其改編為革命民歌《十繡金匾》。經(jīng)過改編，新歌祛除了原曲纏綿悱惻、傾訴悲苦的情緒，融入了歌頌領(lǐng)袖、熱愛生活的革命情感。艾青曾動情地說：“從汪庭有的這個(gè)《十繡金匾》歌里，我們可以看出來勞動人民對于革命領(lǐng)袖、革命政權(quán)、革命部隊(duì)、革命根據(jù)地最純真的愛，和對勞動生產(chǎn)的熱情?！盵38]經(jīng)過鄉(xiāng)村藝人的改編，不合時(shí)宜的封建觀念與反動思想被驅(qū)除，舊故事被換成新題材，抗戰(zhàn)、生產(chǎn)、革命等成為新的敘事主題，真正實(shí)現(xiàn)了“文藝為政治服務(wù)”“文藝為人民服務(wù)”的革命要求。

事實(shí)上，鼓勵(lì)鄉(xiāng)村藝人對舊文藝形式和舊文藝作品進(jìn)行改造，只是基于舊文藝“敘事”的主題替換，還不是徹底的革命性改造，還沒有實(shí)現(xiàn)真正的革命文藝新創(chuàng)造。從革命的新要求出發(fā)，新編具有革命價(jià)值觀的新藝術(shù)，才是新文藝工作者的中心任務(wù)與實(shí)現(xiàn)革命文藝創(chuàng)造的新方向。正如李軍全所說，“在中共看來，改造舊劇只是一個(gè)替換價(jià)值主題的過程，編演新劇則是對舊劇歷史觀的一種拋棄和革命歷史觀的一種建構(gòu)。”[39]1942年，太行人民劇團(tuán)在劉伯承五十壽誕慶祝會上表演了《勸榮花》《換腦筋》等新編現(xiàn)實(shí)劇，1944年又改編創(chuàng)作了新劇《李有才板話》《小二黑結(jié)婚》，此外還創(chuàng)作演出了《送夫上前線》《三更放哨》《生產(chǎn)計(jì)劃》等新劇。該劇團(tuán)在創(chuàng)作新劇、表演新劇上取得的成績，得到了黨和人民群眾的高度認(rèn)可和熱烈贊許，劇團(tuán)成員韓德山因扮演《李有才板話》中的李有才，被群眾譽(yù)為“活有才”。為此，彭德懷題詞“抗日農(nóng)村劇團(tuán)的模范”，薄一波也給劇團(tuán)贈送了“農(nóng)村劇團(tuán)的旗幟”的獎(jiǎng)旗。王聰文領(lǐng)導(dǎo)的太南勝利劇團(tuán)也是積極吸收改造舊藝人、編演新劇目的楷模，尤其是在上黨藝人段二淼加入劇團(tuán)后，更是涌現(xiàn)了一批膾炙人口、影響深遠(yuǎn)的革命新劇，如《看護(hù)所》《大戰(zhàn)神頭嶺》《白毛女》《王貴與李香香》等。較之舊劇的改編，新劇創(chuàng)作無疑是更為徹底的文藝改造。大量革命文藝作品的創(chuàng)作與展演，不僅給文藝動員積累了新素材，也給傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會帶來了可以預(yù)見的革命文化沖擊。

(四) 革命鄉(xiāng)村的構(gòu)建

“文藝新人”們或借助舊形式融入新內(nèi)容，或是直接跳出舊框框創(chuàng)作新作品，均致力于營造一種全民革命、全員生產(chǎn)的熱烈氛圍。而這種熱烈的革命氣氛一定會激發(fā)民眾的革命熱情，強(qiáng)化民眾對革命的認(rèn)同與支持，調(diào)動民眾擁護(hù)革命、參加生產(chǎn)的積極性、主動性、自覺性，在鄉(xiāng)村社會構(gòu)建起生機(jī)勃勃的革命地理空間。鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)作與表演在鄉(xiāng)村民眾動員中主要發(fā)揮了兩個(gè)方面的重要作用。其一，改造了民眾思想，實(shí)現(xiàn)了民眾的革命認(rèn)同。正如《文藝雜志》評論的那樣，新藝人的革命創(chuàng)演改造了一批人：“在演出后，曾經(jīng)感動了二流子李壯，后來他轉(zhuǎn)變的很好……附近各村都知道他們會演二流子轉(zhuǎn)變，都來要求去演……?！盵40]至此，新藝人的革命創(chuàng)演就不再只是一種娛樂，除了革命動員的新功能之外，還成為對鄉(xiāng)村民眾進(jìn)行革命改造的有效載體。其中，道蓬菴農(nóng)村劇團(tuán)動員回鄉(xiāng)戰(zhàn)士歸隊(duì)的故事，可為此提供又一證明：“到戰(zhàn)士家里，請戰(zhàn)士出來與他們一起享受民眾的慰勞。在吃飯中他們鼓勵(lì)戰(zhàn)士歸隊(duì)。終于在幾天以后，這位戰(zhàn)士因感動而回隊(duì)伍上去了，臨走時(shí)戰(zhàn)士說‘不打敗反動軍我不回來！’”[40]無論是“二流子”被感動變好，還是回鄉(xiāng)戰(zhàn)士被勸說歸隊(duì)，他們的思想轉(zhuǎn)變都與鄉(xiāng)村藝人的文藝展演有著直接關(guān)系?！拔乃囆氯恕蓖ㄟ^文藝演出活動，以發(fā)生在民眾身邊的故事的展演，幫助民眾對人民革命的理解，并在其內(nèi)心深處形成“革命光榮，懶惰可恥”的價(jià)值判斷，進(jìn)而認(rèn)同、支持、參加革命和生產(chǎn)。其二，鄉(xiāng)村藝人圍繞革命中心工作開展創(chuàng)作與表演，服務(wù)于抗戰(zhàn)、生產(chǎn)等現(xiàn)實(shí)任務(wù)。由襄垣農(nóng)村劇團(tuán)創(chuàng)作的《勸榮花》就是抗戰(zhàn)后期流傳較廣的現(xiàn)實(shí)題材劇，劇中講述了婦女主任動員婦女榮花參加生產(chǎn)勞動、維護(hù)家庭和睦的故事。陽城固隆農(nóng)村劇團(tuán)也在當(dāng)?shù)乇硌萘诉@一作品，演員李翠仙曾在該劇中出演婦女主任的角色。在參演該劇后，她本人就深受教育，改掉了愛和丈夫吵鬧、不喜歡參加勞動的毛病，主動下地干活、回家紡線織布，后來被太岳行署授予“模范演員”榮譽(yù)稱號。她深有感觸地說：“咱自家都不行，怎能去勸人？榮花能改過，咱為啥不能改過？”[41]發(fā)生在演員李翠仙身上的故事表明，鄉(xiāng)村藝人通過新劇演出教育和動員民眾的同時(shí)，也在進(jìn)行著自我教育，進(jìn)一步改造著自己的世界觀和價(jià)值觀，使自己的思想得到進(jìn)一步升華，進(jìn)而更為自覺地做好革命宣傳鼓動工作。

動員鄉(xiāng)村民眾擁軍也是黨的民眾動員的基本任務(wù)之一，鄉(xiāng)村藝人編演的新劇即包含反映這一工作的內(nèi)容；同時(shí)，他們的新劇展演也教育了鄉(xiāng)村群眾，使根據(jù)地到處都是“擁軍村”，推動了擁軍工作在鄉(xiāng)村的開展。如，鄉(xiāng)村藝人創(chuàng)作排演了擁軍題材劇《招待所》。此劇演出后，引起了強(qiáng)烈反響，連看廟的僧人劉心玉觀看該劇后都激動地說：“咱從前燒香，把命都燒了，現(xiàn)在八路軍又救咱的命，擁軍可比燒香好得太多了！”[42](79)僧人劉心玉的思想轉(zhuǎn)變更加說明了鄉(xiāng)村藝人編演新劇對民眾思想的重要影響。不僅是新戲劇，說書藝人韓起祥說的新書，也在鄉(xiāng)村的擁軍工作中發(fā)揮了重要作用，如“楊家窯子有一個(gè)姓劉的農(nóng)民，聽了韓起祥說到的四虎的故事，很受感動，馬上叫他的老婆做了一雙鞋子，送到前線給劉四虎。”[26]這些事例都是很好的說明。

綜上，中國共產(chǎn)黨對鄉(xiāng)村藝人的改造是黨依據(jù)自身政治傳播和革命動員需要、形塑鄉(xiāng)村藝人體魄與思想觀念的過程，也是鄉(xiāng)村藝人適應(yīng)革命發(fā)展、平衡傳統(tǒng)藝術(shù)形式與革命新內(nèi)容、新精神的過程，更是文藝新人創(chuàng)建革命文藝、民眾革命動員的過程。在鄉(xiāng)村藝人改造的政治實(shí)踐中，通過身體重塑、情感認(rèn)同、展演規(guī)范、榜樣示范等，實(shí)現(xiàn)了鄉(xiāng)村藝人政治立場的根本性轉(zhuǎn)變。隨著改造的深入，民間藝人主動突破舊思想的束縛，或改造傳統(tǒng)民間文藝，或創(chuàng)造新的文藝作品，“以文載道”，將革命思想融入其中，使傳統(tǒng)民間文化服從并服務(wù)于革命宣傳與政治動員，實(shí)現(xiàn)了傳統(tǒng)文化與革命動員的有機(jī)結(jié)合。經(jīng)過對鄉(xiāng)村藝人的改造，革命意識形態(tài)強(qiáng)力介入鄉(xiāng)村藝人的創(chuàng)演活動，并以民眾喜聞樂見的形式融入其日常生活之中，達(dá)到了藝術(shù)性與人民性、革命性的高度統(tǒng)一，潛移默化地實(shí)現(xiàn)了對鄉(xiāng)村民眾的政治教化。隨著時(shí)間的流逝，在中國文藝作品審美中，藝術(shù)性、革命性與人民性的統(tǒng)一一直得以強(qiáng)調(diào)，并在強(qiáng)調(diào)中不斷升華，追根溯源，20世紀(jì)三四十年代革命根據(jù)地和解放區(qū)黨領(lǐng)導(dǎo)下的基于民眾動員的民間文藝改造運(yùn)動的深遠(yuǎn)歷史影響不可忽視。