高瑞琴 朱啟臻

古人云,禮失求諸野。鄉(xiāng)村是中國文化的寶庫,也是傳統(tǒng)智慧之所在。習(xí)近平總書記在十九大報(bào)告中指出:“文化自信是一個(gè)國家、一個(gè)民族發(fā)展中更基本、更深沉、更持久的力量?！薄拔幕且粋€(gè)國家、一個(gè)民族的靈魂。文化興國運(yùn)興,文化強(qiáng)民族強(qiáng)。沒有高度的文化自信,沒有文化的繁榮興盛,就沒有中華民族偉大復(fù)興?！?/p>

鄉(xiāng)村文化是人類與自然持久相處中,經(jīng)由代際流傳而積淀的智力瑰寶。鄉(xiāng)村文化是相對于都市文化而言,體現(xiàn)為與農(nóng)民生活環(huán)境相關(guān)的一套價(jià)值觀念和行為體系[1]。在當(dāng)今都市文化浪潮沖擊下,鄉(xiāng)村文化日漸式微,那么,其前路究竟在何方?一些學(xué)者認(rèn)為,農(nóng)村文化建設(shè)正處于尷尬境地,經(jīng)濟(jì)發(fā)展和市場意識沖擊著農(nóng)民的精神堤岸,鄉(xiāng)村文化呈現(xiàn)“空洞”狀態(tài)[2]。鄉(xiāng)村文化自身所具有的環(huán)境封閉性和文化人格的依附性,使其在城市化進(jìn)程中遭遇生存困難[3]。然而,傳統(tǒng)文化雖然面臨種種危機(jī),但卻蘊(yùn)含著不可替代的價(jià)值并試圖突出重圍。有學(xué)者認(rèn)為,走出鄉(xiāng)村文化秩序危機(jī)最有效的途徑就是進(jìn)行鄉(xiāng)村文化的價(jià)值重建[4]。文化振興乃是鄉(xiāng)村發(fā)展的“根”和“魂”[5]。在當(dāng)今時(shí)代,如火如荼發(fā)展的鄉(xiāng)村旅游,其本質(zhì)屬性和根本動因依然是鄉(xiāng)村文化[6]。因此,鄉(xiāng)村旅游的規(guī)劃應(yīng)注重“鄉(xiāng)土性”和鄉(xiāng)村意向[7]。甚至有專家認(rèn)為,“離土”在一定意義上乃是“鄉(xiāng)土重建”的序幕,無論是過去、現(xiàn)在還是將來,決定中國社會形貌的因素依然是農(nóng)村、農(nóng)民和活在生活中的鄉(xiāng)土文化[8]。

進(jìn)入21世紀(jì),中國鄉(xiāng)村出現(xiàn)前所未有的衰落,村莊的空殼化和鄉(xiāng)村人口的老齡化,導(dǎo)致鄉(xiāng)村文化不僅失去行動場域,亦失去了行動的主體。在工業(yè)文明和城市文明蓬勃的當(dāng)今時(shí)代,鄉(xiāng)村的未來陷入了長久的迷思:一方面,離鄉(xiāng)者在現(xiàn)代化的隱憂中浸潤在鄉(xiāng)愁之中;另一方面,留鄉(xiāng)者則在城鄉(xiāng)的巨大差距之中無法擺脫“約拿情結(jié)”①約拿是舊約《圣經(jīng)》中的人物。上帝要約拿到尼尼微城去傳話,但約拿卻逃避這一使命,企圖乘船遠(yuǎn)去。心理學(xué)家馬斯洛將生活中出現(xiàn)的種種諸如“回避自己的命運(yùn)”或“躲開自己最好的天賦”等現(xiàn)象稱為“約拿情結(jié)”。。事實(shí)上,如果用工業(yè)文明的視角看待鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村不僅是落后和愚昧的,而且必然被城市取代。但是,如果立基于人類生產(chǎn)和生活的本體性,就會驚奇地發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)村具有不可替代的存在價(jià)值,并蘊(yùn)含著重新振興的內(nèi)生動力。

一、村落的存在：文化的三種視象

中華民族的先祖最初依賴采集與漁獵,過著游弋無定的生活。隨著歷史的演進(jìn),“聚族而居”的農(nóng)耕生活方式最終使得村落誕生,社會亦由此逐漸析出一套獨(dú)特的價(jià)值觀念及行為規(guī)范,從而形成以血緣和地緣為紐帶的村落文化。然而,20世紀(jì)以來,在全球現(xiàn)代化的浪潮之下,中國鄉(xiāng)村原有的文化根基遭遇到空前的挑戰(zhàn),并在市場化環(huán)境中日漸式微。2017年,黨的十九大提出鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,鄉(xiāng)村文化開始重回人們的視野,鄉(xiāng)村價(jià)值也日益重現(xiàn)昔日的光彩。

(一)農(nóng)耕生產(chǎn)中的本體文化

人類曾有長達(dá)250萬年的時(shí)間靠采集和狩獵為生,從采集走向農(nóng)業(yè)的轉(zhuǎn)變,始于大約公元前9 500年至公元前8 500年[9]75。在此之后,人類開掘耕地并聚居在一起,形成最初的村落。中國具有綿延數(shù)千年的農(nóng)業(yè)文明史,在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的歷史長河中,農(nóng)民積累了關(guān)于“天”“地”“人”的地方性知識,并開啟出適配農(nóng)事勞作的生存性智慧。農(nóng)民在生產(chǎn)過程中構(gòu)筑出一套穩(wěn)定的價(jià)值體系,成為社會重建和鄉(xiāng)村振興的價(jià)值來源。

首先,在長期的農(nóng)事活動中,農(nóng)民為了適應(yīng)自然環(huán)境,形成了獨(dú)有的生產(chǎn)慣例。在工業(yè)生產(chǎn)中,勞動對象乃是無生命的材料;而在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中,則要應(yīng)對有機(jī)的生命體。由于農(nóng)事活動嚴(yán)格受到環(huán)境的影響,忠實(shí)地反映和遵循四季的變化,因此,農(nóng)業(yè)與自然息息相關(guān),“農(nóng)業(yè)是被人類攬入懷抱的自然”[10]46。農(nóng)事活動的季節(jié)性特征,要求農(nóng)民遵循“不違農(nóng)時(shí)”的原則,即農(nóng)民的任何一項(xiàng)勞動都必須在某一個(gè)特定的時(shí)段完成。在中國鄉(xiāng)村,農(nóng)民依循傳統(tǒng)的二十四節(jié)氣的變化來指導(dǎo)生產(chǎn),例如,北方農(nóng)村的“清明忙種麥,谷雨種大田”“清明麻、谷雨花、立夏點(diǎn)豆種芝麻”等民諺,作為一種特殊的文化指令,千百年來深深影響著農(nóng)民的日常生活[11]。

其次,農(nóng)民在與土地的共存中,逐漸開創(chuàng)出多樣化的耕作知識?！吨芏Y》中記載:萬物自生焉則曰土,以人所耕而樹藝焉則曰壤。農(nóng)民墾荒種田的過程,不僅與自然相聯(lián)結(jié),也與土地結(jié)成“生死之交”。正如費(fèi)孝通先生所言:“長在土里的莊稼行動不得,侍候莊稼的老農(nóng)也因之像是半身插入了土里[12]10?！鞭r(nóng)民與土地相伴相生的過程中,生發(fā)出兩種重要的知識體系:一方面,農(nóng)民依循耕地的樣態(tài)開掘出不同類型的生產(chǎn)用地。在不同地區(qū),農(nóng)民會因循地勢,開墾出梯田、坡種等獨(dú)特種植方式;在同一地區(qū),農(nóng)民亦會根據(jù)土地距離村落的遠(yuǎn)近,開發(fā)出“圈層式”種植結(jié)構(gòu),即離農(nóng)民居住場所最近的耕地是自家菜園,依次向外,分別是農(nóng)田、果園、林地、荒地;另一方面,在長期生產(chǎn)過程中,農(nóng)民不斷關(guān)注農(nóng)作物的生長,從而積累了輪作、間種、休耕、種植綠肥等養(yǎng)護(hù)措施,以保護(hù)其世代賴以生存的土地。

再次,在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中,農(nóng)民以“主體者”的身份出現(xiàn),并形成了與自然和諧共生的生態(tài)意識。農(nóng)民從事農(nóng)事活動,通過勞動協(xié)調(diào)著自然環(huán)境和動植物的關(guān)系。農(nóng)民在勞動過程中通過對天、地、物的審視,勾勒出“不違農(nóng)時(shí)”“因地種植”“天人合一”的思想輪廓,并總結(jié)出滋養(yǎng)自然的樸素生態(tài)觀念。在與自然的互動過程中,農(nóng)民獲得了關(guān)于農(nóng)事的綜合知識,并培養(yǎng)出對大自然的深厚情感。農(nóng)民將這種生態(tài)意識總結(jié)成歌謠和諺語等多種形式,通過農(nóng)戶內(nèi)部的代際傳遞或者農(nóng)戶之間的相互流傳,共同設(shè)定了人類與大自然共存的密碼。他們以“園丁者的姿態(tài)而非統(tǒng)治者的姿態(tài)”[13]88,順應(yīng)自然,照顧自然,從而保障了農(nóng)業(yè)的永續(xù)而健康的發(fā)展。

(二)農(nóng)業(yè)技藝中的衍生文化

在漫長的人類生存史上,農(nóng)民通過總結(jié)耕作知識解決了溫飽問題。然而,人類文明的進(jìn)程并未止步于此,村民們在長期的生產(chǎn)生活實(shí)踐中,追尋至善至美,不僅創(chuàng)造出門類眾多的手藝,也創(chuàng)生出花樣繁多的文藝,這些歷史長河中的文化瑰寶,既為人們提供了重要生活補(bǔ)給,也表達(dá)著人們的價(jià)值觀念和心理訴求。

2018年中央一號文件指出振興傳統(tǒng)工藝,要培育一批家庭工場、手工作坊、鄉(xiāng)村車間。鄉(xiāng)村手藝是以農(nóng)民生產(chǎn)和生活需求為基礎(chǔ),通過個(gè)體創(chuàng)造和群體流傳而衍生出的智慧,它呈現(xiàn)著鄉(xiāng)村的集體記憶,并保障著鄉(xiāng)村生活的自足性和閉合性。在我國,鄉(xiāng)村手藝種類繁多,不同地域的手工藝有著相異的呈現(xiàn)形式,亦有著滋養(yǎng)鄉(xiāng)村生活的多元功能。例如,安徽大學(xué)的左靖教授在《黟縣百工》中列舉了“饌飲會”“器物賞”“生活藝”等七類黟縣手工藝[14]247-250;江蘇作家申賦漁在《匠人》一書中描述了家鄉(xiāng)申村的15位匠人的15種手藝[15]前言,德國學(xué)者艾約博描述了四川省夾竹縣的手工造紙技能[16]50,等等。鄉(xiāng)村手藝生發(fā)于當(dāng)?shù)靥赜械霓r(nóng)耕環(huán)境之中,并與農(nóng)民的日常生活息息相關(guān)。鄉(xiāng)村手藝并非可有可無的點(diǎn)綴,千百年來,它在人們生產(chǎn)和生活中發(fā)揮的作用不容小覷:其一,鄉(xiāng)村手藝助力農(nóng)事勞動的順暢進(jìn)行。耕種土地是農(nóng)民的立身之本,然而,農(nóng)民在順應(yīng)天時(shí)的過程中并非一帆風(fēng)順,而是會遭遇各種生產(chǎn)困境。在自然磨難中,農(nóng)民創(chuàng)造出節(jié)省時(shí)力的工具并世代流傳,由此形成獨(dú)特的鄉(xiāng)村手藝;其二,鄉(xiāng)村手藝補(bǔ)充著農(nóng)民的日常生活需要。農(nóng)事勞動的成果為農(nóng)民提供衣食的原料,然而,農(nóng)民依然需要把原初產(chǎn)品轉(zhuǎn)化為更適合生活的加工產(chǎn)品,在此過程中,鄉(xiāng)村手藝得以應(yīng)運(yùn)而生并廣為流傳;其三,鄉(xiāng)村手藝具備有益于農(nóng)民的雙重價(jià)值。在傳統(tǒng)社會中,家庭手工業(yè)是家庭收入的重要補(bǔ)充,為農(nóng)民創(chuàng)造出衍生的物質(zhì)價(jià)值。同時(shí),傳統(tǒng)手藝中蘊(yùn)含的理想主義和審美體系,亦呈現(xiàn)著農(nóng)民的思想信仰,滿足了農(nóng)民的精神追求。

在農(nóng)民的閑暇時(shí)期,單純的日常接觸并不能滿足他們的精神生活之需,對于村民來說,還需要諸多文藝形式來滋養(yǎng)日常,并尋獲自己在集體中的存在感。在漫長的歷史長河中,不同地域的農(nóng)民發(fā)展出形式各異的文藝類型,不僅包括山歌、民樂、地方戲、故事傳說、舞龍舞獅等表演類活動,還包括皮影、剪紙、編織、繡花、泥塑、糖人、布貼畫等手工制作。鄉(xiāng)村文藝植根于鄉(xiāng)土社會之中,并為鄉(xiāng)土社會的提供思想教化和精神整合功能。鄉(xiāng)村文藝需要具備三個(gè)特性才能得以長久流傳:其一,鄉(xiāng)土性。由于鄉(xiāng)村文藝產(chǎn)生于特殊的地理環(huán)境和歷史傳統(tǒng),由此深深烙刻著農(nóng)耕文明的印記。凡是涉及鄉(xiāng)土的內(nèi)容,農(nóng)民不僅理解,而且喜愛,因?yàn)樗芤l(fā)鄉(xiāng)土情感的共鳴。對于非鄉(xiāng)土性的都市文化,終究會因缺乏關(guān)聯(lián)性而被農(nóng)民放棄,因?yàn)椤稗r(nóng)民不會長時(shí)間觸摸與自己關(guān)系不甚密切的城市文化”[13]108。其二,群體性。鄉(xiāng)村的各類文藝形式需要農(nóng)民多人參與方能進(jìn)行,在文藝活動中,農(nóng)民得以建立關(guān)系并加深個(gè)體之間的情感。此外,村落的價(jià)值觀也會在文藝活動中反復(fù)流傳,使鄉(xiāng)民對善惡形成共識并獲得道德歸屬感。其三,參與性。在鄉(xiāng)村,農(nóng)民對集體活動有著一種本能的參與意識和參與沖動。傳統(tǒng)的文藝形式中,農(nóng)民絕不是熱鬧的看客,而是活動的主角。當(dāng)今,隨著城市生活方式的影響,村莊的公共活動出現(xiàn)衰退趨勢。一些外來的文化形式由于改變了共同參與的基礎(chǔ),難以在鄉(xiāng)村找到扎根的土壤。

(三)鄉(xiāng)村生活中的節(jié)慶與儀式文化

我國村落的節(jié)慶活動豐富多彩,不僅有多民族的共同節(jié)日,如春節(jié)、元宵節(jié)等,也有各民族自己的特殊節(jié)日,如傣族的潑水節(jié)、侗族的薩瑪節(jié)等。鄉(xiāng)村的節(jié)慶活動包含著多元內(nèi)容,既可以是對生產(chǎn)活動的總結(jié),亦可以是祭祀先祖的集會;既可以表彰和慶賀,亦可以作為禮節(jié)往來的載體。村落節(jié)日宛如一幅歷史文化長卷,其間充滿著詩情畫意。鄉(xiāng)村的節(jié)慶活動包含著豐富的內(nèi)容和禮儀形式,它為“人與人”之間的契合交流提供重要機(jī)緣。村落節(jié)慶活動主要呈現(xiàn)如下特征:其一,與農(nóng)事生產(chǎn)密切相關(guān)。中國的傳統(tǒng)節(jié)日,隨著四季的更迭和農(nóng)作物安排的需要,逐漸形成一系列節(jié)俗活動,并呈現(xiàn)出鮮明的農(nóng)耕特色。例如,農(nóng)歷二月的驚蟄節(jié)需要預(yù)防蟲害和預(yù)占收成;蠶月、清明、龍王節(jié)、禹生日、麥王生日等節(jié)日活動都與祈求豐收有關(guān)。其二,活動內(nèi)容具有高度的復(fù)合性。作為一種文化事物,民間節(jié)慶的內(nèi)容不會僅限于某種活動,而是具有豐富的內(nèi)涵。例如,端午節(jié)既有劃龍舟、吃粽子的習(xí)俗,又有插艾蒿、掛蒲劍的行為。這些民間節(jié)日,都包含了社會多種活動事項(xiàng)在內(nèi)?！皬纳鐣幕拈T類說,它包括經(jīng)濟(jì)、宗教、倫理、藝術(shù)、技藝等活動。它是許多文化活動的集合體,是民族文化的一種展覽會[17]2。”其三,鄉(xiāng)村節(jié)慶具有樂感性。中國鄉(xiāng)村節(jié)日以明快和愉悅為底色,即使是傳統(tǒng)的清明節(jié),也會通過從悲到樂的節(jié)日過程,啟迪人們更達(dá)觀地對待生死。李澤厚先生通過對中國古代思想的研究認(rèn)為,中國傳統(tǒng)文化乃是一種樂感文化[18]55,人們在節(jié)慶中樂觀地眺望未來,達(dá)成與生命的深度和諧。

在鄉(xiāng)村文化中,還存在著諸多儀式性活動,例如祭水神、谷神、蟲神和土地神等。這些儀式活動既表達(dá)了集體的禁忌,也呈現(xiàn)出個(gè)體的恪守。鄉(xiāng)村千百年來積淀的儀式,其內(nèi)容或者涉及個(gè)體的婚喪嫁娶,或者涉及集體甚至國家的患難安危。鄉(xiāng)村儀式的內(nèi)核在于村落信仰,它包含豐富的社會實(shí)踐內(nèi)容,也是對社會生活的深度解釋。村落中的儀式依不同地區(qū)、不同民族有很大區(qū)別,但其本質(zhì)是一致的,其內(nèi)涵主要呈現(xiàn)在如下方面:其一,對生產(chǎn)禁忌的恪守。鄉(xiāng)村中的祭祀儀式,集中表達(dá)了村民取悅神靈以祈求風(fēng)調(diào)雨順的文化心理。在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中,人類會遭遇各種災(zāi)禍,也需面對諸多困境。因此,村落信仰和儀式的意圖,乃是匯集“萬能之神”于一身:墻壁中的一方神龕,灶臺邊的一碗小米,抑或古樹上的一條紅布,都可以成為他們的供神之所和虔誠表達(dá)?！霸诖迓淅?神靈似乎是無處不在的”[19]193。其二,對村民的教化作用。鄉(xiāng)村儀式通常在聚眾的場所,并以固定的模式進(jìn)行。鄉(xiāng)村儀式集中反映著參與者的意圖,并投射出一系列復(fù)雜的宇宙觀念,例如結(jié)婚儀式中“拜天地”體現(xiàn)出尊重自然的內(nèi)涵,正是這些觀念使得儀式具有特殊的教化意義。其三,對村莊人際的聚合功能。舉行村莊儀式的場所,往往也是村民集聚的地方,在這里,村民共同交流思想,共同領(lǐng)受村莊價(jià)值觀,并達(dá)成共識。因此,村莊的儀式,往往呈現(xiàn)著村民最核心的精神追求,具有豐富的村莊敘事功能,在此過程中,村民完成人際契合并組成穩(wěn)定的共同體。

二、村落的根基：鄉(xiāng)村文化的價(jià)值意蘊(yùn)

(一)農(nóng)耕本體文化的價(jià)值意蘊(yùn)

美國環(huán)境倫理學(xué)家羅爾斯頓認(rèn)為,在城市、村落與荒野這三種環(huán)境中,村落扮演著幫助我們思考文化與自然問題的重要角色。換言之,村落身處于文化與自然的極端之間的緩沖地帶[20]56。人類通過生產(chǎn)活動與自然相遇,并在馴化自然的過程中懂得了順從自然。

從農(nóng)事勞動中積淀出的鄉(xiāng)村文化,首先體現(xiàn)為對自然的尊重,以及對生態(tài)循環(huán)價(jià)值的認(rèn)同。土地是人類的寶貴資源,在鄉(xiāng)村,土地被農(nóng)民視為“命根子”。千百年來的農(nóng)業(yè)實(shí)踐證明,土地只有在村落的懷抱里,在農(nóng)民的守護(hù)下,才能保持其耕地的形態(tài),也才能不斷地增加肥力。村落具有顯著的耕地修復(fù)功能,是土地保護(hù)的重要屏障。

其次,農(nóng)耕文化以“自足”為特性,并崇尚“小而精”的價(jià)值意蘊(yùn)。中國絕大多數(shù)村落建在地形復(fù)雜的丘陵和山地上,由于受地形、土壤、距離等因素的影響,農(nóng)民需要多樣化地使用土地資源,以緩解用地緊張的狀況。農(nóng)民對村落土地利用的一般情景是:離村落最近的耕地是農(nóng)民自家的菜地,向外依次是農(nóng)田、果園、荒地,以村落為中心,呈現(xiàn)類似“圈層”的特點(diǎn)。農(nóng)民在進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)時(shí),不僅只為滿足自身溫飽,還包括其他各種生存需要。因此,作物的產(chǎn)量,不僅僅是糧食本身,而在于所有能滿足村民需要的各部分的總和[21]313。在這種產(chǎn)量觀的支配下,農(nóng)民往往秉承多樣化種植的方式,并采用間作、輪作、套作等多種耕種策略。此外,農(nóng)民為了豐富生計(jì),還積淀了飼養(yǎng)畜禽的養(yǎng)殖知識,從而實(shí)現(xiàn)了種植和養(yǎng)殖之間的生態(tài)循環(huán),至此,農(nóng)民的生計(jì)形成完美的閉合鏈條,實(shí)現(xiàn)了生存上的自足。千百年來,農(nóng)民在這一生計(jì)閉環(huán)中累積了閃亮的智慧,并在農(nóng)耕生活中追求精益求精,“農(nóng)民一生都在對當(dāng)?shù)厍闆r仔細(xì)觀察,他們有著對本地細(xì)致入微的認(rèn)識,這是任何一位科學(xué)家都無法比擬的”[22]418。

最后,農(nóng)耕文化塑造綜合人性,并完成對人類的自然教化。農(nóng)業(yè)不僅為人類提供衣食溫飽,亦引領(lǐng)人類深思自然與生命體的關(guān)聯(lián),并完成綜合人性的塑造。在勞作過程中,人們懂得善待自然和尊重規(guī)律,養(yǎng)成誠實(shí)感恩的品質(zhì),并學(xué)會與他人合作。在當(dāng)今城市弊病頻出的時(shí)代,鄉(xiāng)村生活呈現(xiàn)出更為顯著的教化作用,為尋獲人性教育的路徑提供契機(jī)。正如盧梭在《愛彌兒》一書中所言,人類并不是生來就為了要像螞蟻那樣擠成一團(tuán),而是為了要遍布于他所耕種的土地。能夠更新人類的,往往是鄉(xiāng)村[23]15。

(二)鄉(xiāng)村衍生文化的價(jià)值意蘊(yùn)

千百年來,農(nóng)民在追求完美生計(jì)的過程中,不僅創(chuàng)造出農(nóng)耕智慧,亦發(fā)展出流傳于世的鄉(xiāng)村技藝,它們或者是精湛的手工藝,或者是種類繁多的鄉(xiāng)村文藝,亦或者是兩者的深度融合。鄉(xiāng)村技藝是農(nóng)事活動的衍生文化,其間包含諸多民間智識和傳統(tǒng)習(xí)俗。鄉(xiāng)村技藝是鄉(xiāng)愁的重要載體,同時(shí)也是振興鄉(xiāng)村的核心元素。

鄉(xiāng)村技藝首先體現(xiàn)為其生態(tài)價(jià)值,包含著尊重自然的價(jià)值意蘊(yùn)。英國著名藝術(shù)家莫里斯指出,最優(yōu)秀的藝術(shù)家,他仍然是個(gè)工人;最卑賤的民間手工藝人,他也是藝術(shù)家。鄉(xiāng)村手工藝的價(jià)值不在于征服自然的能力,也不是精湛的工藝本身,而在于尊重自然和適應(yīng)自然的生存智慧[13]202。包含手工藝在內(nèi)的鄉(xiāng)村技藝,是以鄉(xiāng)村為根基,采取就地取材的方式而進(jìn)行,無論是文藝內(nèi)容還是手工藝原料,皆是如此。此外,鄉(xiāng)村技藝的存在意圖,并不是要工業(yè)性地征服自然,而是在充分愛護(hù)生態(tài)環(huán)境的基礎(chǔ)上改善人類生活。

鄉(xiāng)村技藝不僅具有環(huán)境友好性,還具有獨(dú)特的使用價(jià)值。鄉(xiāng)村技藝將功能和審美結(jié)合起來,并滲透在人們生活的諸多方面,它是“工與藝”的結(jié)合,亦是“德與美”的相融。中國美院杭間教授在《手藝的思想》一書中認(rèn)為中國傳統(tǒng)工藝的智慧是“以人為本”的,事實(shí)確實(shí)如此。鄉(xiāng)村技藝人是以工具來適應(yīng)人的需要,而不是以人來適應(yīng)工具的需要。荷蘭學(xué)者揚(yáng)·杜威·范德普勒格曾如此回應(yīng)人們對“女性無法使用現(xiàn)代化農(nóng)具”的困惑:為什么不能設(shè)計(jì)出婦女能夠駕駛的小型拖拉機(jī)呢,以便讓婦女在農(nóng)業(yè)中的勞作變得簡單輕松[24]55。鄉(xiāng)村技藝正是秉承個(gè)性化的理路,它摒棄千篇一律所帶來的不適,將素材的特性發(fā)揮到極致,使所制造的物品有了性格,成為有溫度的作品。

此外,鄉(xiāng)村技藝是鄉(xiāng)愁的載體,具有豐富的精神價(jià)值。馮驥才先生指出,鄉(xiāng)村藝術(shù)都具有浪漫成份,其內(nèi)容體現(xiàn)著理想主義,并具備獨(dú)特的審美體系[25]108-110。鄉(xiāng)村技藝將中華民族千百年來積淀的鄉(xiāng)村智慧,以物化的形式流傳下來,它承載著離鄉(xiāng)人悠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁,也激發(fā)著在鄉(xiāng)人對鄉(xiāng)村文化的自豪感和認(rèn)同感。鄉(xiāng)村技藝所具有的顯著地域性,使得它成為聯(lián)結(jié)離鄉(xiāng)人的重要地緣紐帶;而作為鄉(xiāng)村技藝集大成者的匠人精神,更是每一位具有鄉(xiāng)村血脈的人所要尋找的美好精神家園。正如日本學(xué)者鹽野米松所言,那些終日以天然的素材為對象,靠常年訓(xùn)練出來的技藝過活的手藝人的生活方式,他們的人生態(tài)度、對勞動的認(rèn)識,以及他們在手藝上的氣質(zhì),也許才是人本來應(yīng)該有的活法[26]2-4。

(三)節(jié)慶和儀式文化的價(jià)值意蘊(yùn)

不同的鄉(xiāng)村有著獨(dú)具特色的風(fēng)土人情,它呈現(xiàn)為適配地方自然環(huán)境的風(fēng)俗、禮節(jié)、習(xí)慣和儀式,是村落文化最為顯著的體現(xiàn)。在鄉(xiāng)村,節(jié)慶和儀式是對農(nóng)耕文明的進(jìn)一步升華,它是鄉(xiāng)村文化的集中爆發(fā),并對鄉(xiāng)村產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。首先,節(jié)慶和儀式活動具有增進(jìn)鄉(xiāng)村凝聚力的社會價(jià)值。在中國,節(jié)慶是村落風(fēng)土人情集中呈現(xiàn)的時(shí)節(jié)。每個(gè)民族都有自己的傳統(tǒng)節(jié)日,逢節(jié)必“鬧”是各民族節(jié)日的特點(diǎn)。以福建莆田為例,元宵節(jié)的民俗活動從農(nóng)歷正月初六開始,直到正月廿九媽祖宮舉行“尾夜元宵”才結(jié)束,歷時(shí)二十多天節(jié)日的歡騰。在鄉(xiāng)村,人們通過這種方式聚集在一起,傾訴對神靈的虔誠,并表達(dá)對美好生活的祈愿。在此過程中,原子化的個(gè)體經(jīng)由慶典和信仰的紐帶被緊密聯(lián)結(jié)在一起,從此找到精神家園。

鄉(xiāng)村的節(jié)慶和儀式不僅集聚了人群,還將鄉(xiāng)村的價(jià)值觀念在他們當(dāng)中予以流傳,由此具有社會教化的功能。自古以來,鄉(xiāng)村就有著多元的節(jié)慶和儀式活動,例如節(jié)日里的廟會、花會、舞龍舞獅、祭拜龍王求雨等等。如果剝離熱鬧的節(jié)慶和儀式的神秘面紗,便可探尋到農(nóng)耕文化的本質(zhì)所在。農(nóng)耕文化作為人類特有的一種精神現(xiàn)象,并非憑空產(chǎn)生,而是經(jīng)由后天的文化實(shí)踐形成。農(nóng)耕生產(chǎn)是在自然環(huán)境中所為,它既要依靠人的力量,也要順應(yīng)造化的安排。長久以來,人們希望在不確定的自然因素中尋獲確定的因素,由此生發(fā)出村民對自然的崇拜意識和對動植物的禁忌保護(hù),于是,人們在努力勞作之外還要舞龍舞獅,以此表達(dá)五谷豐登的美好寓意。按照這樣的邏輯,一系列繁復(fù)有序而又神秘有趣的節(jié)慶和儀式便應(yīng)運(yùn)而生了。

在慶典和儀式中流傳的習(xí)俗和風(fēng)尚,規(guī)訓(xùn)著人們的行為,是鄉(xiāng)村極為有效的治理方式。鄉(xiāng)村各類活動中所呈現(xiàn)的思想,具有鼓勵與規(guī)訓(xùn)的雙向教化功能,并形成鄉(xiāng)村價(jià)值體系的正負(fù)兩個(gè)方面。例如,中國各種吉慶類傳統(tǒng)節(jié)日,包括除夕、元宵節(jié)、中秋節(jié)、重陽節(jié)等均是晚輩向長輩表達(dá)敬愛的日子;清明、冬至等祭祀類節(jié)日,主旨也是表達(dá)“慎終追遠(yuǎn)”的懷思之情。在節(jié)日慶典所舉辦的各類活動中,人們通過戲曲、評書等形式,對傳統(tǒng)忠孝觀念進(jìn)行褒揚(yáng),同時(shí)對自私不孝行為的批駁,以潛移默化的方式將正負(fù)兩方面的價(jià)值觀植入人心。因此,鄉(xiāng)村的慶典和儀式在鄉(xiāng)村治理和維護(hù)社會和諧方面,發(fā)揮著不可替代的重要作用。與法律和政策的治理方式相比,慶典和儀式的治理方式更具有鄉(xiāng)土性,從而也更具有執(zhí)行上的適配性。

三、把根留?。亨l(xiāng)村文化的振興路徑

進(jìn)入21世紀(jì)以來,綿延五千年的中國鄉(xiāng)村文明,正處于歷史的十字路口。據(jù)國家統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,2000—2010年,中國自然村的數(shù)量由360萬個(gè)下降到270萬個(gè),平均每天有250個(gè)自然村落消失。2017年,黨的十九大提出鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,這意味著,鄉(xiāng)村文明復(fù)興的時(shí)代拉開帷幕。鄉(xiāng)村文明復(fù)興并不意味著人類文明將再度回到農(nóng)業(yè)文明時(shí)代,而是對當(dāng)今世界出現(xiàn)的城鄉(xiāng)兩級文明失衡進(jìn)行矯正,從而重構(gòu)鄉(xiāng)村與城市的均衡關(guān)系[13]289。在城市化浪潮的席卷之下,鄉(xiāng)村文化振興乃是讓鄉(xiāng)村獲得自我修復(fù)能力和再生的活力。這不僅需要懂得豐富的鄉(xiāng)村文化的類型和內(nèi)容,也必須懂得鄉(xiāng)村文化得以存在的載體和條件?？v觀歷史與當(dāng)下,鄉(xiāng)村文化振興的路徑或可體現(xiàn)在如下方面。

(一)鄉(xiāng)村文化與村莊經(jīng)濟(jì)共同生長，但應(yīng)防止過度產(chǎn)業(yè)化

鄉(xiāng)村文化并非空中樓閣,而是源于人們的生產(chǎn)和生活。能夠歷經(jīng)數(shù)千年而長盛不衰的文化,絕不是奇門異術(shù),而是嵌入在人們生產(chǎn)和生活之中的智慧積淀。在過去,鄉(xiāng)村文化的內(nèi)容或是改善了人們的生產(chǎn)困境,或是豐富了人們的生活內(nèi)容,因此得以生生不息地流傳。當(dāng)今,勞動力外流和鄉(xiāng)村的空心化,使得傳統(tǒng)文化的傳承遭遇前所未有的困境,許多優(yōu)秀的文化瑰寶被蒙上塵灰,即將隨風(fēng)消逝。如今,鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略為鄉(xiāng)村文化的重生提供了契機(jī)。在此背景下,鄉(xiāng)村文化需要與產(chǎn)業(yè)興旺相結(jié)合,重識極具地方特色的文化元素,并使之為世人所識,亦為世人所慕,從而實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村特色文化的持續(xù)記憶。與產(chǎn)業(yè)結(jié)合實(shí)現(xiàn)文化振興的例子很多,如山東濰坊的版畫、風(fēng)箏,天津楊柳青的年畫,安徽阜南、山東臨沂的柳編,陜北的剪紙,都把傳統(tǒng)工藝發(fā)展為了現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)。米酒釀造、各地特色美食也成為很多鄉(xiāng)村振興的切入點(diǎn),對鄉(xiāng)土文化的挖掘既是產(chǎn)業(yè)振興的途徑,也成為文化振興的重要內(nèi)容。在傳統(tǒng)的茶文化、酒文化、飲食文化基礎(chǔ)上,如今涌現(xiàn)出諸如蘋果文化、棗文化、稻米文化、小麥文化、梯田文化、水田文化、旱作文化等一系列與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)相關(guān)的文化類型,有些文化列入了世界農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn),有些文化正在為農(nóng)產(chǎn)品品牌注入新的活力,有些鄉(xiāng)村文化直接轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢,如傳統(tǒng)民居成為旅游景點(diǎn),民俗與民族文化轉(zhuǎn)變成了旅游項(xiàng)目,文化不僅助力產(chǎn)業(yè)興旺,也為文化傳承找到了一條有效途徑。

當(dāng)然,文化振興有其自身的特點(diǎn)和規(guī)律,脫離文化自身規(guī)律,一味地迎合產(chǎn)業(yè)需要,牽強(qiáng)附會地把文化產(chǎn)業(yè)化,也往往失去文化的本來意義,成為純粹的形式和表演,有的還會把活的文化變成死的文化。文化與產(chǎn)業(yè)的融合發(fā)展,需要遵循鄉(xiāng)村文化特點(diǎn)。一些貧困村之所以越扶越貧,主要緣由在于其看不到鄉(xiāng)村自身的文化價(jià)值,甚至為了獲得項(xiàng)目不惜削足適履,不考慮是否適合鄉(xiāng)村特點(diǎn)。其結(jié)果是,項(xiàng)目結(jié)束后,鄉(xiāng)村面目依舊[13]265。因此,以農(nóng)民為主體,尋獲獨(dú)具地方特色的文化類型,并使之與產(chǎn)業(yè)融合又不失文化自身特色和功能,是鄉(xiāng)村文化得以持續(xù)傳承的路徑。

(二)鄉(xiāng)村文化傳承的精髓，在于延續(xù)其內(nèi)里的智慧，而非固守其形殼

鄉(xiāng)村文化歷經(jīng)數(shù)千年的發(fā)展,以至博大精深,其呈現(xiàn)方式多種多樣:房屋建筑、手工藝品、戲曲文藝、特色食品甚至獨(dú)門醫(yī)術(shù)等等都包含在內(nèi)。在振興鄉(xiāng)村的實(shí)踐中,需要防范兩種傾向:一種傾向是完全摒棄鄉(xiāng)村的價(jià)值,對原有的村貌采取“換血式”改造。例如,將原有的村莊布局完全打亂,按照城市人的想象打造“新農(nóng)村”,或斥巨資建設(shè)噴泉流水和亭臺樓閣,或把鄉(xiāng)村建成城市化的公園,結(jié)果由于不能與鄉(xiāng)村文化相互融合,而形成“兩張皮”現(xiàn)象;另一種傾向是固守著鄉(xiāng)村舊物,一絲一縷都不能輕動,好像越老越寶貴,越舊越值錢。這種傾向缺乏文化的動態(tài)觀,沒有做到與時(shí)俱進(jìn),很容易把農(nóng)民排斥在現(xiàn)代化之外。習(xí)近平總書記在中央城鎮(zhèn)化工作會議上講話指出,“鄉(xiāng)村文明是中華民族文明史的主體,村莊是這種文明的載體,耕讀文明是我們的軟實(shí)力。城鄉(xiāng)一體化的發(fā)展,完全可以保留村莊原始風(fēng)貌,慎砍樹、不填湖、少拆房,盡可能在原有村莊形態(tài)上改善居民生活條件”。處理好原有村莊形態(tài)與改善居民生活條件的關(guān)系,也就是傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化融合的關(guān)系。要實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),首先要明確優(yōu)秀文化的載體,乃是存在于鄉(xiāng)村形態(tài)當(dāng)中,包括村落的空間結(jié)構(gòu),如村落形態(tài)、鄉(xiāng)村肌理、特色民居、農(nóng)家院落以及祠堂、廟宇、戲臺等公共空間;也包括鄉(xiāng)村特定的社會結(jié)構(gòu),如家庭、家族關(guān)系、鄰里關(guān)系和熟人社會;同時(shí),傳統(tǒng)文化也體現(xiàn)在鄉(xiāng)村生產(chǎn)與生活方式之中。鄉(xiāng)村生活方式既是鄉(xiāng)村文化的內(nèi)容,又是鄉(xiāng)村文化存在的載體。傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化賦予傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活以規(guī)則、意義和價(jià)值,并在鄉(xiāng)村生活中得以傳承、延續(xù)和發(fā)展。

其次,文化振興要選擇正確的鄉(xiāng)村文化建設(shè)思路。我們認(rèn)為,梁漱溟所提出的“老根上發(fā)新芽”的理念值得借鑒。他把中國文化比作一棵大樹,各種外來的力量在摧殘它,這棵樹要死了,但根還活著,而且是有生命力的,梁漱溟認(rèn)為鄉(xiāng)村是中國文化的根。他主張從老根上“創(chuàng)造新文化,救活舊農(nóng)村”。這種新文化是融合了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的文化,樹根活了,然后再從根上生出新芽來,慢慢地再加以培養(yǎng)扶植,才能再長成一棵大樹。因此,鄉(xiāng)村文化振興既不能頑固地固守傳統(tǒng),看不到現(xiàn)代文化的優(yōu)勢,也不能認(rèn)為傳統(tǒng)是過時(shí)、落后和愚昧的,試圖用城市文化取代鄉(xiāng)村文化,用現(xiàn)代文化替代傳統(tǒng)村落文化。唯有發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村文化價(jià)值,重現(xiàn)鄉(xiāng)村智慧,才能為鄉(xiāng)村文化振興提供現(xiàn)實(shí)依據(jù)。

(三)振興鄉(xiāng)村文化，應(yīng)當(dāng)采取“培土”的方式，而不能簡單地“移栽”

鄉(xiāng)村文化生長于本土之中,亦須在鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)中發(fā)展,而不能將之剝離出鄉(xiāng)村環(huán)境。鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化是人們長期生產(chǎn)和生活實(shí)踐的結(jié)晶,其間凝聚的鄉(xiāng)土智慧使其具備獨(dú)特魅力。農(nóng)民是鄉(xiāng)村文化的創(chuàng)作主體,而鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)是鄉(xiāng)村文化的生長空間,如果離開鄉(xiāng)村文化的主體和環(huán)境,再多的資本也無法維持其真正的生命。例如,貴州黔東南榕江縣的大利村,地處大山深處,村內(nèi)古建筑群始建于明代,村內(nèi)現(xiàn)有清乾隆年間的石板古道、清末民初時(shí)期建設(shè)的侗族四合院,以及獨(dú)特的鼓樓、薩壇、花橋、古水井、古晾禾谷倉等建筑。在現(xiàn)代化浪潮中,大利村村民們保護(hù)和維系了村莊原有的生活風(fēng)貌,村民們依然往來種作,其樂融融地生活在其中,構(gòu)成一幅動人的少數(shù)民族鄉(xiāng)土生活畫卷,于是吸引了數(shù)量眾多的外來人,與村民一起分享生活的愜意。而有些村莊建設(shè),常常以保護(hù)的名義排斥當(dāng)?shù)卮迕?他們把祖祖輩輩生活在村落里的村民遷出,打造所謂“特色村寨”“度假村”,其結(jié)果是把活態(tài)文化變成了喪失生命力的展品。

鄉(xiāng)村文化只有扎根于鄉(xiāng)村,才是活態(tài)的存在,也才可以源遠(yuǎn)流長。其原因在于,首先,鄉(xiāng)村為本土文化提供原料和素材。千百年來,村民基于大自然的饋贈,運(yùn)用自己的勞動和智慧創(chuàng)造出精湛的手工藝和豐富的文化形式。在這里,大自然的“鬼斧神工”與人類的“巧奪天工”完美地融合在一起。其次,鄉(xiāng)村為本土文化提供施展的空間。鄉(xiāng)村文化的流傳大多需要適配的場所,例如,編織手工業(yè)的存在需要鄉(xiāng)村特有的庭院空間,需要有充足的原料來源;鄉(xiāng)村的紅白喜事文化的傳承需要特定的鄉(xiāng)村社會關(guān)系氣氛和家族鄰里關(guān)系。失去了鄉(xiāng)村,本土文化便失去了施展拳腳的合適場所。再次,鄉(xiāng)村為本土文化的代際傳承提供契機(jī)。鄉(xiāng)村文化的傳承具有很強(qiáng)的社會性,它是由當(dāng)?shù)靥赜械淖匀毁Y源和社會資源所共同作用的。因此,文化中的某種技能或許可以被復(fù)制,但文化所依存的社會因素卻無法復(fù)制,因此,外來文化只有與鄉(xiāng)村文化相融合,才是有效的,否則只能是項(xiàng)目“孤島”。在實(shí)踐中,村民對一些鄉(xiāng)村文化建設(shè)工程并不買賬,導(dǎo)致大量的文化廣場、禮堂、影院等鄉(xiāng)村文化設(shè)施被閑置。甚至,各類科技普及、文藝演出等“文化下鄉(xiāng)”活動也被認(rèn)為“只是熱鬧一陣子”,而遭遇尷尬境地。其原因在于,一方面,文化建設(shè)者對鄉(xiāng)村文化的內(nèi)涵缺乏真正的理解,將具有“城市化”傾向的文化搬遷到了鄉(xiāng)村;另一方面,文化建設(shè)者忽視了村落文化的活動特點(diǎn),以至于水土不服。因此,鄉(xiāng)土文化的精髓不在于“移其形”,而在于“培其土”,進(jìn)而“固其根”并“留其魂”。