一

年輕的時(shí)候，我住在大都。那里人太多了。人一多，垃圾就多。起居的垃圾，情識的垃圾，比比皆是。人活在垃圾中久了，就形成了積習(xí)。海子北岸的斜街上有個緞子市，臨豁口住著個色目人，原本老實(shí)做生意，后來跟坊間游手好閑的潑皮混熟了，也學(xué)得奸詐無賴起來。果樹種得松散一點(diǎn)，長得扎實(shí)也茂盛；緊挨著分不開，果子結(jié)不大，果味也雷同。都說色目人憨厚，仗義重情，可這個家伙壞起來，變本加厲，憨惡厚黑。

這個色目人，名叫勒曲禮，從弗林地方來，歲數(shù)當(dāng)年四十有余。他攛掇幾個潑皮，慫恿對門孫姓的讀書人去玉鉉坊那邊中書省上書。那年正好江淮饑饉，災(zāi)民和紅鏢會的人準(zhǔn)備鬧事，很多儒生也卷進(jìn)去了。勒曲禮設(shè)圈套，讓孫舍出頭，結(jié)果被朝廷整治，下到死獄里。然后又騙孫舍的娘子瞿氏賣店賣屋營救夫命，直到家業(yè)凋零了，又回過頭來霸占了瞿氏。這瞿氏長得倒相貌平平，只是酥胸間擁雪成峰，挼香作露，很有一派特殊氣象。勒曲禮娶過瞿氏不久，生一子。竟棄子不養(yǎng)，每日里專只事婦人食甘啖肥，以滋催乳水。自此，勒曲禮三餐廢米面葷素，單就弄吃瞿氏人乳，把自己養(yǎng)得紅光滿面，神采奕奕。過了幾年，婦人乳盡血枯，又將她賣到鼓樓窮漢市去做私科子。

人初性情，長短不一，各持優(yōu)劣。久居鬧市，車轂擊，民肩摩，市路相排突，朝衣新而暮衣蔽。你看我，我看你，彼此學(xué)著樣，惡習(xí)漸生，蒙蔽了本心。本心既蔽，心不生性；或無根之性，隨波逐流，日益趨習(xí)。前朝開埠，都邑林立，財(cái)貨生聚，人為利往。東京汴梁，遠(yuǎn)望人流密集，行坐困蹇，真可謂史無前例，世風(fēng)不古！比起漢唐大漠孤煙，霜雪滿弓，冷月照街，曲徑通幽，犖犖大端之氣何止短了半截！碰上多數(shù)人根性不堅(jiān)，智量局促，又遭國難兵燹，生靈荼毒，斯必遍生哀奴虎倀，行尸走肉。

國破山河在，不畏身奴，但懼心亡。哀莫大于心死！

二

春深了，春氣沉下來自覺膩煩了。它謝掉半樹的花，落花在地上猶顯肥碩。濕氣傳送林中的松香到寺院里來，刺莓釀蜜，云霞酩酊。妙空師父讓我?guī)椭薅U房，一干就是兩季。出入森林，砍柴鋸樹，漸識草木。那些榆樹，皮下極滑柔，取其漿水，可粘合瓦石榫卯。魏桓帝曾中蠱毒，嘔吐之地生出榆木。柏樹的葉子指向西方，像是受了金氣的吸引。松樹為百木之長，故稱木公。老松余氣結(jié)為茯苓，千年松腴化為琥珀。楠樹是南方的樹木，故稱楠。其高參天，樹冠童童。居水中常年不朽，江南人多用來造船。還有槐樹，古人說它是虛星之精，槐之言歸，聽訟其下，使情歸實(shí)也。槐實(shí)可作神燭，老槐生丹，老槐生火……森林里，長出不同的樹，間隔也相當(dāng)，零落的花葉化作沃土，竟也不積塵灰。不似人比比類同，落下的積習(xí)也無異，只不養(yǎng)人，反倒害人。

石崖下有獵戶，他家的女兒芳珺，每日都到寺里取井水。那井水在暮春汩汩不絕，流溢出來，漫過她的腳踝，又漂起滿地的玉蘭花瓣，一時(shí)間叫人分不清哪是腳哪是花。芳珺偶爾跟師兄希聲禪師說兩句話，溪鳴鳥語也插在其間，抑或細(xì)風(fēng)炊煙也繚繞有聲。但等放眼望去，音還留在院里，人已遠(yuǎn)去寺門外。禪房外面的回廊造好了，師徒們晚間就都圍坐在那里喝茶。用炭火煮茶，茶葉在罐子里一片一片翻滾，都像人臉的沉浮，表情繁蕪，有卷縮的，舒展的，詰屈的，顛躓的，備受煎熬。月亮在遠(yuǎn)處升高了，我們的影子被甩到庭院里。一雙腳踩著影子走近，芳珺找妙空師父下棋來了。她不認(rèn)字，也沒去過外面的市口，只應(yīng)著虹霓雨露生息。每落一子，仿如吐氣；情笑間，蝶彈花莖，鳥擊樹移。

禪房里，并無座椅，亦無蒲墊，晨受日暉，夜納月華。師徒或行或倚，或跏趺生坐。有時(shí)參話頭，總問“狗子還有佛性也無”，師答“無”，為何。此一“無”字，如倚天長劍，涂毒鼓聲，觸之則尸橫，嬰之則魂喪，雖佛祖亦不敢正眼覷著。這時(shí)候，外面就真的打雷了。天雷所至，屋壞木折，電火焚野，牲畜莊稼多有損毀。希聲禪師呼道：“雷擊我，我擊雷，長空一笑！”

春深了，氤氳之氣降到地面上。蛇蝎出洞，魚躍潭府。妙空師父去藤苰巔三天了，說參話頭亦不棄坐空。他在那里靜坐，也不許我們送吃的。雷打過了，雨落過了，他的身上莫不長出了青苔？芳珺來問禪師信鬼不，希聲也不回答。芳珺就拉了寺里的全部禪師去碧云山莊驅(qū)鬼。這碧云山莊在南山下五十里，一去一返，要整整一天。那里的儒生是新搬來的，房子久沒人住，說夜里聽見鑼鼓喧天，還有奴婢傭人魚貫出入，像是辦喜事。推門尋究竟，卻只見陰風(fēng)怒號，并無人影。我們幾人給念了幾遍經(jīng)咒，燒了一通香紙，送給那儒生幾片雷擊木，便匆匆回來了。不想推門進(jìn)院，見禪房大火熊熊，聽見妙空師父在里頭悲哭號啕。希聲徑直去火里把師父救了出來，見師父滿面炭黑，目赤淚涌。妙空師父說：“坐空，坐空，前塵往事越坐越多！都來找我啊，都來找我！參話頭參迷了心竅，藤苰巔上一落千丈！你們散去吧，救火不如救己，不要管我了！”

這年春天，藤苰寺燒成了灰燼。夏天的草很快將它埋了，像從來就沒有過。

三

做一個頭陀，也好！

做頭陀是我而冠之前的想法。如今遂了愿，也就由著雙腳走去，走到哪里算哪里。

這么走著，我就來到徽州路地面?；罩菔莻€很奇怪的地方，蒙古人跟江南人相處甚好，崇禮尊儒，遍修書院。前朝的儀軌和祖制原封不動，仿佛還是中原天地，大宋經(jīng)緯。

頭陀吃百家飯，著百家衣。我形同浪人游丐，并無人看得出我修禪遁空。我夏初從婺源州進(jìn)去，盛夏就到了白岳，住在蘿山精舍的柴房里。此地山深林密，滿目松杉檀櫸，涼風(fēng)一動，樹接樹，云接云，前涌后推，濤聲不絕于耳。寂寂然，無所牽掛，想來隨緣有遇，亦屬福德。

某夜掌燈，有一只蒼蠅盤旋頭頂，視之則去，不視之又來。我執(zhí)卷躍身，還沒拍出去，它又飛遠(yuǎn)了。故意不動，伺其飛落某處。待定片刻，側(cè)身反向，猛一回?fù)?，竟失手未著。坐回原處，再任其盤旋，聲東擊西，冷不防出手，又不著。故思，適才以識滅蠅未果，恰在心中有蠅；倘心中無蠅，則何來蠅擾？于是，凈心去蠅，滅絕蠅念。不想蒼蠅越發(fā)施虐，直停在眼瞼上囂張。故不得不思，這番哪里凈得了蠅念，不過以情滅蠅又未果。忽有所悟，我是蒼蠅，蒼蠅是本凈。口中直念：“拍死本凈！拍死本凈！”這樣舉手一拍，果然就拍死了。頓覺眼前一黑，禁不住淚如雨下。如是，本凈死了，我真是一只蒼蠅了。

次年七月初三，往州府去，涉旃溪。過河時(shí)，見水中有衣物漂來。漸近分明，乃一落水男子，形同浮尸。故速速游去，避之惟恐不及。不想，愈游快，后面跟得愈緊。放慢，則跟得亦慢。有一刻，似覺其在后仰身坐起，面露微笑，忽又躺下。之后，再沒跟上來。將及岸，轉(zhuǎn)念一想，這微笑甚是熟悉，此人似曾相識。便折返覓之。水流湍急，茫茫不見其影。將近黃昏，見灘洲葦荻間有冠帶飄逸，便徑直游過去。到得灘頭，見其俯身裸臥，頭面朝地。翻過來看時(shí)，目失睛光，口含沙土，已然斷氣。及至細(xì)辨，竟是妙空師父！視之良久，抑不住悲從中來。霎時(shí)腿腳發(fā)軟，屈曲跪地。想是師父顯靈，半路殺出來點(diǎn)化我；或他也做了頭陀，不慎落水，半死半昏間，魂靈有知，告求我伸手救援。

風(fēng)壓蒲低，浪卷鴻驚。我站在曠蕪的死洲上，恨渾日沒江，并不將水燃沸。我徒手挖出一個淺坑，將妙空師父的色身填進(jìn)去，上面多壓了些卵石，也燒著一些枯敗的葦葉。煙氣裹著濕氣上揚(yáng)，火勢甚微，苦吞慢咽。木生火，木中水濕亦滅火。

渡河，渡河，彼岸近在咫尺，激浪中邂逅，險(xiǎn)灘上訣別。彼岸，彼岸，渡河去得彼岸，邂逅中無緣，訣別時(shí)有緣。

秋十月，行至箬嶺南麓。古道旁，環(huán)山擁大宅，烏瓦白墻，近有石橋流水，景致靜謐。過午貪睡，倚橋側(cè)闌干入夢。醒時(shí)見一童仆恭立，看似等候多時(shí)。童仆延我入宅，說主人孟津先生有請。這個孟津先生，姓王，名諱伏彬，表字若文，乃名震朝野的書畫大家。其筆墨，不說一字千金，也惹得豪門官貴爭相索求，偶得一二則四處夸耀，比位列三公還榮顯。故坊間有“畫面”一說，即給人畫面子，表身價(jià)。

入得王宅，孟津先生先已擺下一桌酒席，請我入座。

孟津先生說：“別人認(rèn)不得你，我可認(rèn)得你。你是藤苰寺妙空師父的徒弟本凈禪師吧。”此事甚為奇異，我與他并無往來，只聲聞其大名，從未見過，何以他知道底細(xì)。孟津先生接著說：“三年前，藤苰巔下修禪房，江西南宮大官人帶著我去給妙空師父送善款，你就站在邊上吧。”這個事情是有的。他這么一說，我也想起來了。那時(shí)候，他還沒有現(xiàn)在的名聲，只是一介文弱后生，南宮官人帶他修禪入門。

吃過飯，我們坐到書房里。孟津先生拿出他的書畫，說“恭請斧正”。他的字畫沒有師承，卻遠(yuǎn)勝前師。他的詩賦，乍看陳詞濫調(diào)，細(xì)讀竟有以不可入詩而入詩的功夫。孟津要我留點(diǎn)墨跡，我便寫了八個字：“云山為師，大俗大雅?！痹粕綖閹?，說的是他的字畫不拘規(guī)格，師法自然；大俗大雅，說的是他的詩賦劍走偏鋒，出奇制勝。

月照西窗，秋蟲嗘嗘。孟津又拿出他的詠梅詩。關(guān)于梅花，我們談得很多。我記得當(dāng)時(shí)有這樣的談?wù)摗?/p>

孟津說：“我喜歡梅花。喜歡梅的清癯，不像桃李骨骼粗略?！蔽艺f：“我也喜歡梅花。但我不喜歡別人喜歡梅花?！?/p>

“別人喜歡別人的，我自喜歡我的?！薄澳阍踔愕南矚g不是別人的喜歡？”

“我的梅花不入離騷，單在外面祭悼楚魂?！薄俺甑烤昧?，也要臟的。”

“天然孤高，花中隱逸?！薄叭绱斯赂撸褎e的都比低了，還隱逸什么？”

“我喜歡梅花，直因?yàn)槲倚员竟赂撸雾毰c人比高低！”“我喜歡梅花，只因我是一只蒼蠅?！?/p>

說到這里，孟津愕然。孟津自是愕然，他本不知道前情。

又論道將近兩個時(shí)辰，直到外頭傳來三更鼓聲。孟津起身離座，禮拜再三，說：“聽師父一席話，勝讀佛經(jīng)三百卷。師父受小的一拜，此生愿隨禪師學(xué)道，還望師父不要推辭。另師父恐有不知，你修禪的筆記，希聲拿去整理付梓了。取了個名字，叫《參話禪》。文人墨客，達(dá)官顯貴，幾近人手一冊，無一不讀。師父法號遠(yuǎn)揚(yáng)，威震四海，雖高麗、倭國、交趾僧侶，亦遠(yuǎn)道而來，只求一晤真容，當(dāng)面聆聽指教。在下今日親聞別傳正宗，真是三生有幸?。　?/p>

這可真的把我嚇住了。我故作鎮(zhèn)定，只說時(shí)候不早了，先睡了吧。

翌日起身，驚魂稍定。想了想，還是做頭陀吧！此地不宜久留，趁好早早離去。便出了睡房，向孟津先生辭別。孟津先生幾番挽留，吾意已決，斷難滯留。于是，向箬嶺古道走來，孟津先生一路送了三十里，又贈銀五百以作行資，我婉辭謝絕了。

行到汪公廟，騫翁攔住了去路。這個騫翁，以前行腳休寧時(shí)候認(rèn)識的。不知他是頭陀，還是游丐，據(jù)說是個半仙，時(shí)不時(shí)能飛，故名騫翁。

騫翁問：“你是要飯的嗎？”我回答：“我是要飯的?！痹捯魟偮洌还髯泳统翌^上劈來。我拔腿就跑，他緊追不舍。一棍接一棍，不停打來，真像有東西在頭頂上飛。我心里想，我不是要飯的，我是化緣的，化緣的怎是要飯的？真應(yīng)該回答他我不是要飯的。轉(zhuǎn)念又想，化緣的就是要飯的，還是應(yīng)該回答他我是要飯的。到底是要飯的，還是化緣的？化緣的為什么不是要飯的？要飯的為什么不是化緣的？……這么一直想去，一直奔逃，奪命追魂也似地情急，真的就若有所悟了。

四

凈土心也，禪亦心也，證一而名二也。

修禪者靠自力解脫，自力更生，為什么要討飯呢？凈土宗念佛，靠佛的愿力冥資往生西方凈土，大家看著佛的面子給你飯吃，你才可以化緣。為此你要受戒，按僧人的規(guī)矩修行。正所謂“不看僧面看佛面”。佛的德行無量，超越萬世，澤被至今至永遠(yuǎn)。你不行，他行。

修禪是自己的面子，念佛是佛爺?shù)拿孀?，都只是法門。諸法皆法，諸法皆空，法為脫離生死。所以，我主張禪凈合一。

希聲和眾師兄師弟，還有他們的弟子們，都來找我，推我出頭重建藤苰寺，并讓我做住持。眾情難卻，只好從命。想到各僧根性不一，有的自力強(qiáng)，有的須靠諸佛愿力，再說我們每個人也難保一生中自力始終不變，便決定，新建的藤苰寺，須禪凈雙修。迨諸事議定，眾僧協(xié)力，開荒拓土，種上稻粟菜蔬，也廣受四方信眾供養(yǎng)，自養(yǎng)他養(yǎng)，晨鐘暮鼓，嚴(yán)明戒律，一時(shí)香火旺盛。

新藤苰寺建好了。這年夏天，我已過不惑之歲。

古井還在，井水依舊汩汩不絕，但芳珺不在了。那年我們走后，她也還每日上來取水。據(jù)人說，后來某個下雨天地滑，她不慎掉到井里，淹死了。

夏深了，夏氣沉降下來，并不自覺膩煩，反倒老練深謀，一味往地里鉆，鎖定了不想走。深谷中，江碧澹澹，崖壁接翠，這綠衣的袖子一直甩到了禪房的石階。青苔已經(jīng)長得很厚，密葉蔽日，光透照下來，碎了一地。溪泉穿石，聲比琴鼓，丁零斷續(xù)，絕響凡塵。鳥也改換了一種說話，像是念白，又像是禪語，任炊煙和細(xì)風(fēng)執(zhí)疑情不棄，直追問到薄暮。這時(shí)候，月亮又上來了。先是雜處在云間，透出天色；漸漸月色分明，天幕沉黑，或以為一線白天未泯，也當(dāng)作自己一瓣稚心看，怎就懸在半空疼得揪緊！回廊還在，妙空師父的棋沒人下了。兩個對弈人，不忍鬼續(xù)緣。茶壺里，新添了水，翻滾的茶葉臉，色相也坦然了許多，一臉婉婉，一臉謙謙，還有一些緩緩，侃侃，閑閑。

禪房里，擺了椅凳桌幾。蒲席之間，鈴鐃鑼鈸羅布。安息香融匯墨香，停留在開折的經(jīng)卷上。希聲一唱，眾僧隨和。歌動花葉，云振雨落。這樣一來，幾年中居然沒有打雷，雨腳風(fēng)手細(xì)梳五谷禾苗，庇蔭遠(yuǎn)近萬戶，幸有逐歲豐登。

一日晨起，推窗忽見旌旗漫野，麾蓋夾道，蒙兵遍山設(shè)哨，如臨大敵。及開門，又見院中祥和，一女子赤足在井邊嬉水。井中溢出片片玉蘭花瓣，一時(shí)又分不出哪是腳哪是花。可六月天，哪來的玉蘭花呢？這么一想，心中好些驚悸。正恍惚時(shí)，女子開口：“給大師請安！在下察合臺汗六公主乞慕哥，漢名芳珺。蒙古人的名字漢人叫起來不便，就直呼我芳珺好了?！彼呓轿疑砼裕瓷先シ置骶褪欠棘B，只不過二十上下的歲數(shù)，似比芳珺大一些。我有點(diǎn)緊張，感覺分不清夢醒。恰此時(shí)遠(yuǎn)處傳來鼓角聲，像是甲士換防，這才稍作鎮(zhèn)定。公主又說：“我跟著兄長來大都朝見天子，聽說大師在藤苰寺傳法，趕了三天路，一早就進(jìn)了寺門，怕驚擾大師休息，便一個人在外邊靜候?！惫饕娢乙稍莆瘁專钢峦獗R又說：“這些都是我的衛(wèi)隊(duì)扈從，本想大張旗鼓，為禪門壯壯聲威，到了這個清凈之地，才覺得有所不妥，還望大師見諒。下次不敢了。”還有下次！我真的有些為難了。

“施主光臨僻寺，有何賜教？”我問她。

“這次我只有一個問題請教。小時(shí)候，我去過薩迦寺，在那里受過密宗灌頂。我現(xiàn)在還能不能改修禪宗？”

“禪凈可以同修，禪密也可以同修。諸法皆空，修了也白修?！?/p>

“既可修，白修也是修。”說罷，行禮，轉(zhuǎn)身就走了。

又進(jìn)來四個衛(wèi)士，抬來一個箱子，里面裝滿了波斯國金幣，說是公主奉獻(xiàn)給藤苰寺的供養(yǎng)。

真的還有下一次。

這次她換了漢裝。一襲青衣，一環(huán)脂玉垂至腰膝間，手執(zhí)紫檀扇，指著青藤說：

“如果我說的話不是真的，上天棄絕我！就像這長藤，夏季就枯死在崖壁上，被風(fēng)驅(qū)散，留不下一點(diǎn)印痕。既然你說修了也白修，我不如不修，任性情恣意，也正如萬修！你聽不懂我的話，也不愿意看我在你面前嗎？我做你的一個影子，讓你修去，修不去，不枉蓮花穿泥之行。哪里聽說過形影分開的事情？又哪里真分得清孰影孰形？蒙古人在草原上策馬飛奔，為追逐天上的行云。你們漢人說我們逐水草而居，其實(shí)我們是追云求生。如果你能跟緊云，一直跟到世界的盡頭，你的心就解放了。帝國的疆界再遠(yuǎn)，也還遠(yuǎn)沒有到達(dá)天邊。而我看見一片云，它將永遠(yuǎn)漂浮。它在我頭頂上看出去的世界，有十方凈土。我知道我來了，你就待不下去了。你要走，就帶上我吧！乞慕哥愿意以身為寺，終生由你住持！這樣修行，難道天神不答應(yīng)嗎？”

這個下午，我不知道我是怎么逃回禪房的。我也被她的話頭問住了。這是怎樣的禪意！又包含怎樣的禪機(jī)！凈也不凈，禪亦不禪。又怎能說一個人順性見心，她不是菩薩？最壞的事情發(fā)生了。別人開悟了，自己卻蔽塞了。她的寺廟，你不敢去，你去了便墮入色誘；你的寺院，你住不下去了，你逃了就是放棄。

幸好這個時(shí)候，發(fā)生了一件意想不到的事，總算在走投無路的時(shí)候，有人幫我解了圍。

五

皇太子派出八百里快騎，神勇的武士連逼帶催，直接將我捆起來，往馬背上一扔，就長驅(qū)直奔京城。

這是我第二次到大都，街上的房屋和人影都還沒看清楚，就進(jìn)到宮里。

太子說：

“本凈師父，讓你受驚嚇了。但是，驚嚇現(xiàn)在對你來說，是最上等的良藥，總比被乞慕哥擄去好。我十四歲的時(shí)候，也曾落發(fā)為僧，吃齋念佛好幾年。我很知道，什么東西對一個僧人最重要。你跟乞慕哥走，也許你們二人都能修成正果?？杀氖?，釋門度人比度己重要。一代宗師毀了，本朝怎么向佛主交代？高僧宗師是別人的，不是自己的。就憑這一點(diǎn)，你一生都難修圓滿！連續(xù)晝夜顛簸，你恐怕受了裂膚之痛。這痛，固是你要付出的代價(jià)。因?yàn)椋铱梢詭湍阕鲞x擇，為我的選擇你付出點(diǎn)代價(jià)，留點(diǎn)色身的疤痕作念想，也值得。你明天就啟程吧！朝廷派你個教差，去嶺北行省乞里乞思部建寺。那個地方偏野未開，陛下想幫助四海之內(nèi)的各方民族共享盛世福祚，也想讓他們聽聽佛祖的教誨。當(dāng)然，派別教別師去也行，只是一來你碰到了乞慕哥，二來你飽讀詩書、智慧過人，如今應(yīng)差，正是機(jī)緣。自乞慕哥去過藤苰寺以來，東到日本，西到大理，信眾萬千，都仰慕漢地禪宗。大師力主禪凈同修、禪密同修，所以，你是最有可能把帝國的人心聚起來的導(dǎo)師。好吧，我們就此打住吧！盡管我也很想與你論道參話頭，但我的修行在做好皇太子，這個囚籠比你的要窄要緊。路途遙遠(yuǎn)，師父要多保重。這里先請受學(xué)生一拜。晚安?！?/p>

六

從大都出發(fā)，經(jīng)上都到大澤，然后走斡亦剌經(jīng)憾合納、烏思、乞里乞思至昂可剌的大驛道，共二萬五千里有余。大驛道沿昂可剌河谷直往北境抵北海，路寬二十尺，路面平整，高出草地、礫灘六尺，可并行馬車四駕，中途有驛站八九十。此去六月底出發(fā)，十一月初即到歌力臥。行程無滯礙，食宿用度足備。真所謂，“適千里者如在戶庭，之萬里者如出鄰家?！碧熳与m出大漠，其仁懷天下，恩澤四海，譽(yù)不過實(shí)。隨行有官匠百工，南人農(nóng)師，車載絹絲布匹，黍谷種籽，犁鏵鏟斧，圖冊經(jīng)典，一一不詳。眾人浩浩蕩蕩，誓往不歸，圖屯田開埠，為前人之不可為，壯哉！悲哉！

所往昂可剌，于嶺北行省最北端，屬乞里乞思五部轄區(qū)。乞里乞思五部，初為世祖生母唆魯禾貼尼封地，分為益蘭州，謙謙州，烏思，憾合納，乞里乞思。昂可剌族人拜天神，信烏藍(lán)（注：烏藍(lán)，乃女神名）；祭祖先，祀英靈；以海獅、熊為吉祥；單忌土星，以為不利。吾行終極，乃昂可剌州歌力臥府，此地瀕海，地之極，天之涯。出貂鼠美裘及白神馬，又有一種神鷹，善獵水中魚獸，名黑東青。

過列拿河，人煙漸稀，途中閑悶，跟向?qū)W(xué)昂可剌語。該語甚奇異，凡言人、物皆有單眾之分，眾者于單者后綴“挲”、“色”、“娑”，或“麻”、“么”、“摩”；凡表言行動靜，皆有曾經(jīng)、當(dāng)前之別。蓋天地之大，無奇不有，然聲言雖異，人心無異。邊民諸部，話語所及情識，亦細(xì)比毫發(fā)，足見其心深邃，上可觀察日月星辰，下可洞照蟲豸沙泥，倘自力、諸佛愿力、宗門方便精誠所至，何憂不悟不覺！

謙河入流昂可剌河，轉(zhuǎn)折處，秋色殊美。赤橙碧紫，層林盡染；水至清亦有魚，山舉高原似蒲席舒展?；苣据螺?，風(fēng)過其間，音若經(jīng)誦。

出了烏思州，天降大雪。路比以往難走許多，地上遍布冰漬，馬一走快就打滑。我的馬快跑了幾步，上一個路坡時(shí)突然跌倒，我從馬背上墜落，頓時(shí)昏厥過去。

醒來時(shí)，已在一所大房子里。墻壁粉飾得雪白，周圍點(diǎn)著松明。有一女子跪蹲床邊，幫我敷藥。我的腿摔折了，有一截裂骨還穿破肌膚露出來了。敷完藥后，女子又端來一個銀缽，里面盛著乳白的湯汁。據(jù)說這是溪鼠肉熬的，功效可以接筋續(xù)骨，安養(yǎng)五臟。這溪鼠，狀大似象，捕蚌貝為食。不過，這碗湯吃起來腥膻惡膩，味同嚼蠟。我一個素食者，情何以堪！

這個女子，名叫烏藍(lán)，是那顏俘獲的俞茲族女奴。（那顏，為嶺北地方官的官位。）不知道為何女奴可以有女神的名字，頗感困惑。烏藍(lán)每日幫我清理污穢，夜里裸身貼熨我的冰寒之體。我告訴她，我是僧人，受了比丘戒，不要靠近我。但她根本聽不懂我的意思，而且我所學(xué)的昂可剌語還不夠用來講清佛理。

這個屋子，實(shí)際是一個地下洞穴。北人多深掘積冰數(shù)尺以下，開凍土壘巨石造室。并無窗牖，置中空圓木，節(jié)節(jié)相連，曲折出地而通氣；亦不由門戶出入，采菅茅藤蔓編苫蓋以覆洞口，鑿石階拾級上下。

二月兼旬，筋骨漸利，氣色也緩和了許多。那顏為慶祝我康復(fù)，擺宴設(shè)席。席間，式歌且舞，酋官逸豫。然膻肉酪漿，非中原口味，亦非釋門弟子所饗。那顏說，君子隨遇而安，都什么時(shí)候什么地方了，還抱著死規(guī)矩不放！吐蕃人信佛，高原菜蔬少，僧侶也只得食葷。想在北境弘法，怎可不入境隨俗？我想想也是，再說為了養(yǎng)傷，溪鼠肉也吃了將近一百天了。便飲酒吃肉，釋懷寬心起來。

本是一桌好筵，不想將散席時(shí)，我撲滅了手邊的燈火。這可犯了大忌。昂可剌人點(diǎn)燈，必待其自滅，人不可撲滅，滅燈如滅神。按當(dāng)?shù)匦谭?，須砍手剜目。那顏與眾酋官商議，諒我皇命在身，赦砍剜之刑，代之發(fā)配窟伯，流放俞茲部傳教。及至赴職，那顏賜烏藍(lán)予我，說：“先生去俞茲人的地界，烏藍(lán)必須跟去。俞茲人乃蠻中之蠻，唐時(shí)如刺人后裔。言語又與昂可剌不通。烏藍(lán)居此地多時(shí)，能互通轉(zhuǎn)譯，或堪用?！?/p>

離了歌力臥，到達(dá)窟伯?？卟孛妫丝诓贿^二三十戶，皆以捕魚獵貂為生。昂可剌河在此入海，不釋之冰將海陸相聯(lián)。放眼望去，層冰峨峨，飛雪千里，白皚皚無界。這里就是北冥極地了。我到的時(shí)候，已近三月底，陸上一些地方開始露出黑土，晝長夜短，人整日昏昏欲睡。到得六月里，則永晝不夜，終日光明。

朝廷撥下來用于建寺的銀子，在這里用處不大。盡管窟伯的俞茲人也識得銀兩、紙鈔，卻仍然更信鹽和米面。去歌力臥或者憾合納換一次米面，冬季里不費(fèi)一二個月是回不來的。幸好偏遠(yuǎn)邊民天性淳厚，往往五六戶人家輪流出力做工，僅月余，寺便建成。所謂寺，即地底下三間石室，地上立一介巖碑，刻漢字及八思巴文“坤寧寺”。坤寧，喻地土安寧，至陰歸水。北境有水德，信眾依水德而修性。

既無朝夕之分，亦無晨鐘暮鼓。燃梣枝或炙羊肉以計(jì)時(shí)。日日誦經(jīng)，跟烏藍(lán)學(xué)昂可剌語和俞茲語，用漢字注音解經(jīng)，漸得以他族言語講經(jīng)之要領(lǐng)。俞茲人性悍利幽真，每戶相距甚遠(yuǎn)，不喜交互往來，沉靜寡言，深入簡出。凡沖撞冒犯，必劍刃相見；或相處和睦時(shí)，俱親同手足。人內(nèi)向若此，貴自性不趨同，必少積習(xí)，心性純?nèi)粺o瑕。每遇講經(jīng)釋道，倘不廢其眾神之用，借神跡故事加以指點(diǎn)，多可明理豁達(dá)，智慧開啟。想我逃生避死，眾里穿梭，從人山人海的中原出來，越嶺涉水，萬里跋履，終于覓得此北海一方凈土，不由感慨難已！

烏藍(lán)有神器，看似羯鼓，張羊腸線索其上，鼓之擊之，其音清越而戾契，聞之悲從喉中升，哽噎難抑。夏日不夜，出石室圍篝火而坐，炙魚肉野禽而食。飯畢，烏藍(lán)引神器奏樂，其唱曰：“玉甲連心，玉甲瑩瑩。連心瑩瑩，光照君心?！备柚?，忽持鐵鉗生拔趾甲。頓時(shí)，其甲脫趾，芳足血涌。跪地，雙手舉甲齊眉，遞至眼前。言身隨君，心隨君，此生為君生，此生為君死。此物見證！

禮佛。誦經(jīng)。打坐。

仲夏，俞茲青壯、少女皆參演佛本生故事。弦歌手舞，儺面傀儡。常結(jié)社組班，輾轉(zhuǎn)日不落山至鐵勒一線，其地森林綿延旬日不盡，湖泊澤海星羅棋布，姹紫嫣紅，花團(tuán)錦簇，村鎮(zhèn)營寨散落其間。諸部官民純良率直，聞其道則信其真。不出一年，徒眾百千，香火蔓延昂可剌全境。

仲秋節(jié)下過第一場大雪后，冰雪似肌膚彌合傷口，日益收攏，青赤黃黑之地，或斑，或點(diǎn)，直至消失殆盡。這個地方，花開甚急，果熟速捷。常常不到三個月，春華秋實(shí)，一輪已去。嘆青春黃夏，轉(zhuǎn)瞬即逝；憶歌之蹈之，酣猶未盡！地上的佛事，普說、垂示、俗講，都應(yīng)季隱匿了。道具入庫，藏器待時(shí)。人又轉(zhuǎn)入地穴，與長夜明燈作伴。

某日午睡醒來，見床前烏藍(lán)垂首長跪不起，形容哀戚，聲淚俱下。身旁血泊中，橫置一鑌鐵利刃，隱約還有一具手臂。烏藍(lán)說：“先生午睡，奴在一旁侍立。望神氣優(yōu)閑，疼愛無限。竟探伸指掌長撫先生脊膂，不忍釋手。過后思量，悔恨不已。烏藍(lán)已非粗通佛理之輩，深感塵緣不絕，難成正果。按俞茲習(xí)俗，目視不凈，目臟，剜目；手觸非禮，手臟，去手。是故烏藍(lán)刃斷右臂，以示斬盡六根之決心。愿受比丘尼戒，終生為先生弟子?！?/p>

視烏藍(lán)容貌，美爛若天上星辰；察烏藍(lán)心性，剛硬如鑌鐵松文。昂可剌人以奴為神，蓋由于此。神借奴身入世，化人不惜墜萬丈深淵。大哉！觀世音菩薩轉(zhuǎn)世！

極地凍土，蚊蠅不生；偏野僻民，心無雜念。濕熱甘肥團(tuán)聚，難免邪毒壅盛；繁華紅塵積灰，勢必惡貫滿盈?？粗@些昂可剌人俞茲人，我想起來了，我這個生于山水妖嬈之地遠(yuǎn)道而來的人，真的還是一只蒼蠅！

隆冬過后，到了沐浴節(jié)，俞茲人燃石松草焚湯沐浴。浴畢，更新衣，會聚公堂，歌舞宴飲，以迎新春。公堂頗似中原祠堂，供先祖圣人、上古英杰牌位于龕壁。燈煙繚繞，燔祭香遠(yuǎn)。烏藍(lán)興致極佳，竟又出琴鼓欲歌。自斷臂至今，不聞聲曲已久。這番再提引吭，頗令人驚詫。待張弦擺定，烏藍(lán)居后，我居其前。她伸左手壓弦定音，借我右手撥弦擊鼓。唱曰：“冰將釋，吾亦釋。冰釋見山，形釋心至。冰將釋，身亦釋。冰釋見海，身釋神蒞?！?/p>

逾十年，嘔心瀝血，著《嶺北禪燈》六卷，《壇經(jīng)疏》二卷，《藤苰寺傳心錄》一卷，《川流集》五卷，并《和王若文孟津先生梅花詠》詩稿二冊，又照八思巴文制昂可剌字譯《般若經(jīng)》、《華嚴(yán)經(jīng)》、《金剛經(jīng)》、《維摩詰所說經(jīng)》等幾種。在和林、帖良古惕、不里牙惕、歌力臥幾處建寺三十余座。受戒僧侶近一千五百，辦禪門書院三所。不謂興旺隆盛，總算也略見起色，呈蓄勢待發(fā)之象。正此時(shí)，朝廷賜我金襕袈裟，召還中原，主持江南教務(wù)。臨行前，烏藍(lán)對我說：“此生不為君妾，但為君母，君女，君之弟子，常侍左右不離。今君赴漢地，奴不便同行，在此訣別。約期三日后，俟君南行，過神瞳林時(shí)，毋忘相會。奴有一物相送，望君持之相伴勿棄?！?/p>

三日后，到神瞳林。神瞳林皆石像摹神，像高碩巍峨，眾神祇祀地，一像一壇，森嚴(yán)肅穆。入得林中，果有女神烏藍(lán)神位，見壇上余燼未滅，鑌鐵劍倚立一旁。知烏藍(lán)火化圓寂，所遺之物乃其真身骨灰。睹物思人，潸然淚下。于是，取陶甕貯其骨殖灰櫬，置車中書柜間，伴我歸程，伴我歸程！

七

又到江南，見大江中百舸競流，帆檣嵯峨，竟恍若隔世，倍感疏澀。朝廷吩咐下來的教務(wù)，一時(shí)難以入手。便居舟漂逸，順?biāo)畯慕莸浇?，又逆流從建康到江州。往而?fù)返，荏苒歲歲。偶爾靠岸，遠(yuǎn)近弟子聞訊趕來，亦常有登舟參話頭；或僧俗信眾接迎上岸，講經(jīng)論道，主持法事。這么一來一去，又覺應(yīng)接不暇，冗務(wù)纏身。索性往洞庭深處行駛，棄萬世喧囂于岸上。

夜里，碎月粼粼于波上，秋風(fēng)蕭蕭于天際。忽想起兩句，“洞庭湖上晚風(fēng)生，風(fēng)觸湖心一葉橫?！崩舜蛞蝗~，雨淋一葉，日曬一葉，霜降一葉。一葉亦幻，飄零度我。漸漸忘記了年歲，也漸漸忘記了說話。此去何方？往或以來，來或以往。未來已逝，過去未至。時(shí)光倒流，過一天都回去一天?；厝サ钩闪饲靶?，所聞所見一一倒空！

天明出艙，有大魚繞舟而游，有百鳥盤旋頭頂。漁父唱嘆：“百鳥朝鳳，群魚覲圣。鳳兮魚兮，何德之盛！”

掉轉(zhuǎn)船頭，魚也跟過來；急急劃去，魚群遨游緊追不舍；天上的鳥越飛越多，密麻麻遮蔽了日光。我一路逃去，它們一路尾隨。這究竟是來朝拜，還是一味要把我吞吃掉！岸上住不得，船上也住不得，這世間到底哪里是我的容身之地??！

八

這是我最后一次到大都。這次我不走了。

人所往遠(yuǎn)，無遠(yuǎn)乎窟伯。人所見異，無神乎烏藍(lán)。然外求清凈，雖神遠(yuǎn)亦塵界。追乎？逃乎？外追外逃，何處不外！何處藏身！

歸去來兮，吾心本凈。本凈光明，何處染塵？何須外洗？心外染以塵，心外洗以塵。塵洗塵，塵上塵，愈洗愈臟。

所歸無所謂靜，所歸無所謂鬧。以心內(nèi)凈自居，人或眾或寡，習(xí)或重或輕，皆無損礙。間或取長補(bǔ)短，以續(xù)性缺，積德修身，借用度己，終可超脫死生。

外面是為里面存在的，多一些有什么不好？里面是靠自性守住的，淤泥越多，根底反倒越深。都這么不忘自性，人間的尺度也就被拉寬了，即使居處大都，也不覺煩惱。這么想去，也就又走到了海子北岸斜街上的緞子市。那個勒曲禮還住在那里，耄耋之年，鶴發(fā)童顏，難道還在吃人奶？不妨就進(jìn)到他的院子里，向他討一間屋子租來住，看我這只老蒼蠅不叮得他發(fā)毛！果然他就被我叮得亂了陣腳，打點(diǎn)行裝準(zhǔn)備逃回弗林國。我攔著他，勸他說：“以前人追我，如今我追人。你逃到哪里，我追到哪里。我不是來住你的房子的，我是來找你修行的?！?/p>

三年住下來，別說鬼不上門，就連我院子里的樹，葉子都朝著勒曲禮那后院長去。不是我煩天下人，而是天下人都煩我。呵呵。