胡亞琦

(信陽師范學(xué)院 文學(xué)院，河南 信陽 464000)

何承天作為我國晉宋時(shí)期杰出的儒士，在天文歷算、經(jīng)學(xué)、史學(xué)、音樂、軍事、思想領(lǐng)域，都取得了較高成就。或許，正是因?yàn)楹纬刑煸谏鲜鲱I(lǐng)域的成就太過顯著，又或許是因?yàn)樗c“元嘉三大家”為同時(shí)代人，從而導(dǎo)致了歷代前人對其文學(xué)成就或視而不見，或關(guān)注不多?！段男牡颀垺r(shí)序》：“自宋武愛文，文帝彬雅，秉文之德，孝武多才，英采云構(gòu)。自明帝以下，文理替矣。爾其縉紳之林，霞蔚而飆起。王袁聯(lián)宗以龍章，顏謝重葉以鳳采，何范張沈之徒，亦不可勝也。”[1]675其中“何”即指“何承天”，這里劉勰對其評價(jià)雖不及“王袁”和“顏謝”，但肯定了其文學(xué)成就。近年來有學(xué)者雖對其文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行了討論，但遺憾的是涉及到何承天散文創(chuàng)作的研究并不多。筆者認(rèn)為，何承天的散文創(chuàng)作中思想和藝術(shù)成就較高的是詠物小賦、軍事散文和宗儒拒佛的論辯文，下文筆者將以這三方面為例具體探討其散文成就。

1 詠物小賦：典雅清麗，一枝獨(dú)秀

在何承天的36篇散文中，僅有一篇詠物小賦，即《木瓜賦》。據(jù)嚴(yán)可均《全宋文》記載，這篇《木瓜賦》載于《藝文類聚》第八十七卷及《太平御覽》第九百七十三卷，而在《宋書》中并未記載，因此，何承天創(chuàng)作這一小賦時(shí)的背景并不可考。明張溥在《漢魏六朝百三家集題辭注》中評價(jià)說：“《木瓜賦》心淡泊，則郭璞《蚍蜉》類耳！”[2]210筆者認(rèn)為不然。何承天一生幾乎都在做官，與此相應(yīng)的該是積極入仕的儒家思想，而不是淡泊避世的心態(tài)。在這篇賦中，他首先寫到木瓜美好的姿態(tài)，接著寫木瓜的出類拔萃、與眾不同，最后化用《詩經(jīng)》“投我以木瓜，報(bào)之以瓊琚”的典故，表達(dá)希望得到美人贈(zèng)予的愿望，其實(shí)是借木瓜美好的姿態(tài)和出類拔萃的品質(zhì)自喻，類似屈原的香草美人，借木瓜暗喻自己懷才不遇，表達(dá)自己希望得到伯樂賞識(shí)，定當(dāng)報(bào)答知遇之恩的愿望。據(jù)此推斷，這篇《木瓜賦》或許是何承天31歲之前未出仕時(shí)所作，也或許是他31歲時(shí)為自保解職南蠻校尉參軍之后所作，應(yīng)該屬于其早期作品。

這篇《木瓜賦》全文都為六字一句，用典自然，無雕琢痕跡，文筆典雅而工整，形式雖疏于變化，但音韻和諧，吟詠朗朗上口。且“朝日”、“楊輝”、“冉冉”、“翠葉”、“葳蕤”等詞所營造出的寧靜而富有色彩感的意境，極具美學(xué)特征，稱得上是一篇“麗句與深采并流，偶意共逸韻俱發(fā)”[1]588的佳文。郭預(yù)衡在《中國散文史》中概括宋初散文特點(diǎn)：“宋初文章尚質(zhì)”[3]458，而這篇《木瓜賦》更多表現(xiàn)出劉宋“尚質(zhì)”到六朝“駢儷”的過渡。

2 軍事散文

2.1 風(fēng)清骨峻，摧壓鯨鯢——檄表典范

《為謝晦奉表自理》《為謝晦檄京邑》《又為謝晦上表》三篇文章載于《宋書·謝晦傳》，《南史·何承天傳》也收錄了部分內(nèi)容，明代張溥所輯《漢魏六朝百三家集·何衡陽集》沒有收錄，清代嚴(yán)可均《全上古三代秦漢三國六朝文·全宋文》完整輯錄了這三篇文章?！端螘ず纬刑靷鳌罚骸笆钩刑煸炝⒈硐！盵4]1703《南史·庾登之傳》：“承天為晦作表云：‘當(dāng)浮舟東下，戮此三豎?！盵5]911由此可推斷，這三篇檄表應(yīng)為何承天所作。

《宋書·何承天傳》：“謝晦鎮(zhèn)江陵，請為南蠻長史。”[4]1702據(jù)史書記載，公元422年，劉裕駕崩，少帝劉義符即位，公元424年，謝晦與徐羨之、傅亮合謀，先后弒殺了少帝劉義符和廬陵王劉義真，擁立宜都王劉義隆為皇帝，即宋文帝。之后，徐羨之和傅亮把持朝政，謝晦則統(tǒng)兵三萬鎮(zhèn)守江陵，此時(shí)，何承天被謝晦召請為南蠻長史。宋文帝即位后，改年號(hào)為元嘉，元嘉三年，文帝詐稱北伐北魏，實(shí)則西討謝晦。謝晦雖早已得到消息，卻存有僥幸心理，起初不肯與朝廷決裂，直至朝廷大軍壓境，遂起兵。此時(shí)，何承天即作《為謝晦奉表自理》。然而，此表并未影響文帝征討謝晦的決心，反而派遣更多的精兵良將來圍攻謝晦，于是何承天又為謝晦作《為謝晦檄京邑》。同樣，這篇檄文也未能延緩朝廷西征的腳步。第一次交戰(zhàn)之后，何承天又作《又為謝晦上表》。

《為謝晦奉表自理》第一段首先追述了自己早年追隨先帝建立功業(yè)，受到先帝的信任且臨終受托。然后講到少帝無德，廢其實(shí)屬無奈之舉，并表明自己對文帝的忠心：“若臣等志欲專權(quán)，不顧國典，便當(dāng)協(xié)翼幼主，孤背天日，豈復(fù)虛館七旬，仰望鸞旗者哉?”[4]1350最后講到廬陵王被殺本是皇室內(nèi)部矛盾，實(shí)與自己無關(guān)，且以東漢耿弇自比，認(rèn)為自己非但無過反而有功，這是天下人所見，不能將廬陵王之禍誣陷在自己頭上。第二段講自臨終受托以來，自己和徐羨之、傅亮三人謹(jǐn)遵先帝的教誨，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢為國效力，并無逾越之舉，如今卻因奸臣讒言而招致橫禍。并指出，王弘、王華兄弟才是真正想要謀奪權(quán)位的人，天下人都為奸邪當(dāng)?shù)蓝葱牟灰?。第三段仍先表明忠心：“臣去歲末使反，得朝士及殿省諸將書，并言嫌隙已成，必有今日之亊。臣推誠仰期，罔有二心，不圖奸回潛遘、理順難恃，忠賢隕朝，愚臣見襲。”[4]1351又說：“昔白公稱亂，諸梁嬰胄，惡人在朝，趙鞅入伐?！盵4]1351以諸梁和趙鞅自比，指出此番出兵旨在“清君側(cè)”，待到奸臣伏法，甘愿領(lǐng)罪受罰，以表忠心?！队譃橹x晦上表》比第一篇《為謝晦奉表自理》略長，所表達(dá)的內(nèi)容幾乎相同，而感情卻更加真實(shí)強(qiáng)烈。除了追述往昔，表明忠心，還通過歷數(shù)典故說明歷代皆有奸臣遮蔽圣聽，并非是文帝昏庸，因此無論是“清君側(cè)”還是為忠臣伸冤，此次出兵都是有必要的。結(jié)尾簡約而有力，又一次剖白自己的赤誠之心，雖然雙方已經(jīng)開戰(zhàn)，但只需皇帝的一封詔書自己便退回原處。

《文心雕龍·章表》有言：“表以致禁，骨采宜耀”[1]408，“表體多包，情偽屢遷，必雅義以扇其風(fēng)，清文以馳其麗”[1]408。劉勰認(rèn)為表應(yīng)當(dāng)風(fēng)骨與文采并具，且包含了復(fù)雜多樣的感情，一定要用雅正的文義來發(fā)揚(yáng)其風(fēng)骨，用清麗的文辭展現(xiàn)其文采。統(tǒng)觀何承天這兩篇表，感情真實(shí)充沛，并且不卑不亢，極具文采。上表的主要目的是向文帝表明忠心，但在一次又一次的剖白中，包含了追述追隨先帝建立功業(yè)的自豪，一片忠心卻不被朝廷信任的懊惱，被迫出兵自保的無奈，徐羨之、傅亮及自己的子侄無辜被殺的痛惜，對宋文帝不念舊恩過河拆橋的怨恨等各種復(fù)雜的情感，這些情感自然地流露于字里行間，雖是替人代筆，卻將謝晦細(xì)膩的心理活動(dòng)展露無疑。表中并非一味地妥協(xié)傾訴，還表明了自己堅(jiān)定的立場，必定要為國鋤奸，為忠魂伸冤。

《為謝晦檄京邑》內(nèi)容亦與兩表相似，不再贅述，但檄文是軍事行動(dòng)中宣告敵方罪行的文章，“必事昭而理辨，氣盛而辭斷”[1]379，即必定要事實(shí)明白道理清楚，氣勢旺盛而言辭決斷。《為謝晦檄京邑》首段即言“王室多故，禍難薦臻”[4]1353，歷數(shù)王弘等奸臣罪惡昭彰，警醒劉宋社稷面臨生死存亡之秋，為起兵“清君側(cè)”鋪墊了充足的理由，可謂“事昭而理辨”；次段寫此番用兵乃是名正言順，并且重點(diǎn)敘述了自己周密的戰(zhàn)略部署，以示我方兵威強(qiáng)盛必勝無疑；末段將此次起兵上升到救國圖存的高度，“諸賢并同國恩，情兼義烈，今誠志士忘身之日，義夫著績之秋，見機(jī)而動(dòng)，望風(fēng)而不待勖”[4]1355，號(hào)召天下英杰響應(yīng)，更是理直氣壯、慷慨果斷，可謂“氣盛而辭斷”。這一檄文或可與后世駱賓王《代李敬業(yè)討武曌檄》比肩，堪稱檄文之典范。

2.2 酌古御今，治繁總要——安邊良策

《安邊論》是一篇軍事策論，充分體現(xiàn)了何承天的軍事才能?！栋策呎摗返膭?chuàng)作時(shí)間有兩種說法，《宋書》、《南史》記載為元嘉十九年，而今人李福庚認(rèn)為應(yīng)為元嘉二十三年，無論哪種說法，都證明《安邊論》是何承天晚年所作，從內(nèi)容來看，《安邊論》確為其一生軍旅生涯的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，而非普通儒生的紙上談兵。沈約在《宋書·何承天傳》中給予這篇策論極高的評價(jià)，張溥在《漢魏六朝百三名家集題辭注·何衡陽集》中指出其源流：“今所存者，僅有《安邊論》，《宋書》稱為博而且篤。晉世郭欽、江統(tǒng)《疏論》、《徙戎》，顯名方策，此亦其支流也?！盵2]210觀其全文皆針對“安邊”而論，何為“安邊”，即“安定邊境”?！斑吘场敝负翁?，為何要“安邊”，“安邊”的最終目的是什么，如何“安邊”，文章具體討論了這幾個(gè)問題。分析《安邊論》的藝術(shù)特色，大概有以下五個(gè)特點(diǎn)：第一，脈絡(luò)清晰，觀點(diǎn)鮮明。文章首先分析了劉宋邊境的具體狀況，提出“戰(zhàn)”或者“和”都行不通，接著提出“安邊”之策，包括其由來、具體案例及最終目的，最后，文章的主體部分花費(fèi)大量的筆墨具體論述了四條“安邊”策略及其實(shí)施的意義。第二，縱橫古今，氣勢磅礴。首先，開篇對北方少數(shù)民族歷史進(jìn)行講述，從上古、周朝，到漢朝、晉朝，再到當(dāng)時(shí)的劉宋，一氣呵成，確有一種縱橫古今的氣勢。其次，在敘述地名時(shí)，作者慣用古代的名稱，比如“寇雖習(xí)戰(zhàn)未久，又全據(jù)燕、趙，跨帶秦魏，山河之險(xiǎn)，終古如一”[4]1706，“燕弧折卻，代馬摧足，秦首斬其右臂，吳蹄絕其左肩”[4]1707，這樣的敘述方式給人一種物是人非、江山如故的時(shí)空跨越感。第三，善用對比，論證充分。在提出“安邊”策略之前、分析具體境況時(shí)，將古今之不同作了對比，論證了古之二策皆不可行。在論述“安邊”之策有史可稽時(shí)，將曹操、孫權(quán)的做法與曹爽的做法對比，一勝一敗，優(yōu)劣顯而易見。將北方少數(shù)民族的習(xí)性與我軍的習(xí)性相對比，前者是“食肉衣皮，以馳騁為儀容，以游獵為南畝，非有車輿之安，宮室之衛(wèi)，櫛風(fēng)沐雨，不以為勞，露宿草寢，維其常性”[4]1707，后者是“盛師連屯，廢農(nóng)必眾，馳車奔陽，起役必遲。散金行賞，損費(fèi)必大，換土客戍，怨曠必繁”[4]1708，從而論證了“移遠(yuǎn)就近”安邊的必要性。第四，善用典故，文筆簡約。據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì)，《安邊論》所使用的典故達(dá)12處之多，試舉幾例：“銘功于燕然之阿，饗徒于金微之曲”[4]1707，“管子治齊，寄令在民，商君為秦，設(shè)以耕戰(zhàn)”[4]1709，“梁用走卒，其邦自滅，齊用技擊，厥眾亦離”[4]1709，這些信手拈來的典故散落于行文之中，且文筆簡約，體現(xiàn)了作者深厚的文化底蘊(yùn)和寫作功力。第五，駢散相間，質(zhì)樸典雅。雖以散體為主，但不乏對仗工整的駢語，這一點(diǎn)恰恰印證了四庫館臣的評論：“宋之文，上承魏晉，清俊之體猶存；下啟齊梁，纂組之風(fēng)漸盛。于八代之內(nèi)，居文質(zhì)升降之關(guān)，雖涉雕華，未全綺靡。觀鼎祚所錄，可以見風(fēng)氣轉(zhuǎn)移，日趨日變之故焉?！盵6]1721

3 宗儒拒佛論辯文：筆銳干將，墨含淳酖

何承天有關(guān)宗儒拒佛的論辯文一共有7篇，分別作于三次論辯中。第一次是元嘉十年前后，佛教僧人慧琳寫成《白黑論》，表明觀點(diǎn)：佛教教義不如儒家學(xué)說。何承天作為儒家忠實(shí)的衛(wèi)道士自然同意慧琳的觀點(diǎn)，尤其是看到此次發(fā)難起源于佛教內(nèi)部，得意之下他將這篇文章寄給了信仰佛教的名士宗炳，兩人由此開始書信辯論。第二次起于第一次之后不久，宗炳作《明佛論》駁斥《白黑論》，何承天即作《達(dá)性論》駁斥《明佛論》，卻引起了與其同朝為官的顏延之的書信論辯。第三次是何承天作《報(bào)應(yīng)問》與劉少府的論辯。這三次論辯的主要問題體現(xiàn)在以下四個(gè)方面。

3.1 “有”“無”之辯

宗炳認(rèn)同佛教的“空無”論，“佛經(jīng)所謂‘本無’者，非謂眾緣和合者皆空也。垂蔭輪奐處，物自可有耳，故謂之‘有諦’；性本無矣，故謂之‘無諦’。自古千變?nèi)f化之有，俄然皆已空矣。當(dāng)其盛有之時(shí)，豈不常有也。必空之實(shí)，故俄而得以空耶……愚者不睹其理，唯見其有”[7]190。何承天針對這一觀點(diǎn)進(jìn)行反駁，既然萬物具有“常有”的屬性，又具有“空無”的屬性，就應(yīng)該將“空無”和“常有”等同，按照這樣的邏輯“賢能”和“愚昧”也是沒有分別的。這對于當(dāng)時(shí)具有最高權(quán)威的儒家經(jīng)典學(xué)說而言，簡直是荒誕不經(jīng)的。并且，何承天還借用了道家“無”的概念來反駁佛教的“無”。他認(rèn)為道家的“無”是在肯定萬物實(shí)有的基礎(chǔ)上講求“無為”“無用”的屬性，意在教人淡泊名利、陶冶品性，而佛教雖自稱無欲無求，實(shí)際上卻以“涅槃”勸誘世人舍財(cái)舍身侍佛。在這一論辯中，何承天雖然堅(jiān)持了萬物實(shí)有的唯物主義，但并沒有用發(fā)展的眼光來看待“有”和“無”的本質(zhì)關(guān)系，實(shí)際上在一定條件下，“有”和“無”是可以相互轉(zhuǎn)化的，這是其時(shí)代局限性。但身處亂世，敢于直面現(xiàn)實(shí)，并且堅(jiān)持自強(qiáng)不息、進(jìn)德修業(yè)的儒士風(fēng)范，是十分難能可貴的。

3.2 “形”“神”之辯

佛教具有“三世輪回”、“因果報(bào)應(yīng)”的觀點(diǎn)，而這一觀點(diǎn)的前提是“神不滅”。因而，護(hù)佛論辯者首先試圖證明“神不滅”，而反佛論辯者則首先要駁倒“神不滅”論。何承天主張“有生必有死，形弊神散”[7]225，他用“春榮秋落，四時(shí)代謝”[7]225的自然現(xiàn)象來說明人的生命現(xiàn)象。實(shí)際上，這種論證方法并不具有邏輯性。他認(rèn)為佛教徒所追求的“涅槃”境界即是“神”達(dá)到了“無”的境界，這恰恰說明“形神俱盡”[7]203。何承天的“神滅”主張并不徹底，一方面，他認(rèn)為“形弊神散”“形神俱盡”；另一方面，他的禮學(xué)思想又認(rèn)同儒家傳統(tǒng)的祭天祭祖。他的文章中有“三靈格思，百神咸祑”[7]206，“三后在天，言精靈之升遐也”[7]225，即并不否認(rèn)靈魂的存在?？梢姾纬刑旒瘸姓J(rèn)儒家神靈的存在，同時(shí)又否定佛教靈魂的存在，這是其思想的矛盾之處。

3.3 “因果報(bào)應(yīng)”之辯

佛教“因果報(bào)應(yīng)”的理論與儒家“敬天”思想有相似之處，如《周易·文言傳》：“積善之家必有余慶，積不善之家必有余殃。”佛教傳入中國以來便附會(huì)這一傳統(tǒng)思想，而這一思想早就遭到了質(zhì)疑，反佛者提出：“秦、趙之眾，一日之中，白起、項(xiàng)籍坑六十萬。夫古今彝倫，及諸受坑者，誠不悉有宿緣大善；盡不睹無一緣，而悉積大惡……則向六十萬，命善惡不同，而枉滅同矣。”[7]131宗炳的回答是：“今六十萬人，雖當(dāng)美惡殊品，至于忍咀群生，恐不異也。美惡殊矣，故其生之所享，固可實(shí)殊。害生同矣，故受害之日，固亦可同?！盵7]137

對此何承天在《報(bào)應(yīng)問》中舉出“鵝”和“燕”例子反駁，“鵝”只吃春草，不吃飛蟲，從不殺生，卻難逃庖人的刀俎，而“燕”只吃飛蟲，卻人人喜愛庇護(hù)，這顯然是不符合“因果報(bào)應(yīng)”的。何承天還提出了探求各種自然現(xiàn)象應(yīng)該使用科學(xué)的方法，即在實(shí)踐中不斷考察、驗(yàn)證?！胺蛴赵轮?，故假察于璇璣，將申幽明之信，宜取符于見亊，故鑒燧懸而水火降，雨宿離而風(fēng)云作，斯皆遠(yuǎn)由近驗(yàn)，幽以顯著者也?！奔热弧耙蚬麍?bào)應(yīng)”“三世輪回”都是在現(xiàn)實(shí)中無法得到驗(yàn)證的，即證明了佛教學(xué)說的虛妄性。

3.4 “眾生”之辯

佛教認(rèn)為所有可以進(jìn)入“輪回”的生命體都具有相同的屬性“生命”，且在“輪回”中可以互相轉(zhuǎn)換，就說明其本質(zhì)是無差別的，可統(tǒng)稱為“眾生”。儒家卻認(rèn)為圣人與普通人是不同的，人與其它動(dòng)物亦不同。“人生雖均被大德，不可謂之眾生，譬圣人雖同稟五常，不可謂之眾人，奚取于不異之生，必宜為眾哉”[7]234，何承天在論證人不同于“眾生”這一觀點(diǎn)時(shí)，是從儒家經(jīng)典理論出發(fā)，雖然現(xiàn)在看來也是不科學(xué)的，比如將天、地、人并列為“三才”，但在當(dāng)時(shí)，科學(xué)并非是權(quán)威，具有最高裁判權(quán)的仍然是儒家經(jīng)典，因此，在當(dāng)時(shí)，他的這種邏輯論證是具有一定合理性的。

總而言之，何承天作為劉宋一朝儒士的代表，一人掀起了三場論辯，其論辯的對象包括名士和官員兩種具有較高社會(huì)地位的階層，而他絲毫不怯懦不妥協(xié)，試圖從多個(gè)角度去反駁佛教學(xué)說，意在警醒當(dāng)時(shí)沉溺于佛教麻痹下的世人，頗有“眾人皆醉我獨(dú)醒”的風(fēng)范。其文筆犀利，極具批判性，旁征博引，儒釋道三家典故皆能信手拈來，儼然是一副博學(xué)斗士的形象。他的思想具有思辯色彩，雖然受到了時(shí)代的限制，具有一定的局限性，但其宗儒拒佛思想的進(jìn)步性不容置疑。這也使他成為東漢王充和南朝梁范鎮(zhèn)之間承上啟下的唯物主義無神論者。