□ 張?jiān)讫?/p>

內(nèi)容提要 依賴公共資源實(shí)現(xiàn)的工程乃是一種 “必要的政治”，它不僅是公共權(quán)力的體現(xiàn)，而且通過實(shí)現(xiàn)公共利益而成為現(xiàn)代社會(huì)新型的意識(shí)形態(tài)，具有為國(guó)家政治辯護(hù)的合法性功能。這意味著，唯有從現(xiàn)實(shí)的政治系統(tǒng)出發(fā)，才能真正理解工程的實(shí)現(xiàn)機(jī)制，也唯有澄清工程的政治品性，才能從頂層設(shè)計(jì)的高度理解工程的公共性意義，造就符合公共利益的“偉大工程”。

拙文《工程與社會(huì)正義：開啟工程研究的政治學(xué)之維》指出，現(xiàn)代的大型工程均屬于公共物品，因而應(yīng)該實(shí)現(xiàn)公共利益，如此方能體現(xiàn)工程的社會(huì)正義。由于目前的研究成果大都從工程倫理的視角研究這一問題，而忽略了鑲嵌于工程之中的政治因素，因此，應(yīng)該從倫理學(xué)走向政治學(xué)，開啟工程政治學(xué)的研究。①在開始工程政治學(xué)的研究之前，首先必須面對(duì)和回應(yīng)美國(guó)技術(shù)哲學(xué)家蘭登·溫納的“技術(shù)政治學(xué)”。在其著名的《人工物有政治嗎》中，溫納明確指出，人造物品以兩種方式體現(xiàn)了其固有的政治屬性，其一是“發(fā)明、設(shè)計(jì)或特殊裝置和系統(tǒng)的配置成了一種在特定社群中解決事務(wù)問題的方式”，其二則是一些“有著政治本性的技術(shù)”。②由于工程的目的就在于建造人工物，故而溫納所謂的技術(shù)毫無疑問包含著工程，那么，這是不是意味著從事工程政治學(xué)的研究是一種重復(fù)勞動(dòng)從而已無必要？答案顯然是否定的！在我們看來，溫納所開辟的道路固然為我們的研究提供了有益的洞見，但依然需要進(jìn)一步的深化。原因在于，首先，溫納是在“科學(xué)-技術(shù)二元論”的框架下來談及人工物，對(duì)于工程哲學(xué)這一新的領(lǐng)域以及“科學(xué)-技術(shù)-工程三元論”③尚未涉及，由于沒有區(qū)分工程與技術(shù)的差異，從而難免造成技術(shù)與工程的混淆；其次，溫納所謂的政治，“是指權(quán)力和權(quán)威在公共關(guān)系中的分配以及此種分配之下的人類活動(dòng)”，這顯然難以體現(xiàn)政治的全貌，因?yàn)檎纬藱?quán)力行動(dòng)系統(tǒng)之外，還有意識(shí)形態(tài)與合法性等觀念的系統(tǒng)。恰恰是這兩點(diǎn)缺失，構(gòu)成了我們開啟工程政治學(xué)研究的必要性。

關(guān)于第一個(gè)問題，李伯聰先生的“我造物故我在”一語，已經(jīng)將以“建造”為核心的工程與以“發(fā)現(xiàn)”為核心的科學(xué)以及以“設(shè)計(jì)”為核心的技術(shù)明確區(qū)分開來，這已經(jīng)成為學(xué)界的公論。這就決定了我們所謂的“工程”乃是造物的工程，而非以“設(shè)計(jì)”為核心的技術(shù)系統(tǒng)以及以“調(diào)整社會(huì)關(guān)系為核心”的社會(huì)工程④，從而明確了研究對(duì)象。第二個(gè)問題則取決于對(duì)政治的理解。根據(jù)政治學(xué)相關(guān)理論，政治是關(guān)于公共權(quán)力的，其要義是“權(quán)力和資源分配”，它與合法性、意識(shí)形態(tài)有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。⑤據(jù)此，本文將從公共權(quán)力、合法性以及意識(shí)形態(tài)等三個(gè)層面來探討工程的政治品性。

一、工程與公共權(quán)力

工程是人類有計(jì)劃、有組織的造物實(shí)踐，這意味著，單獨(dú)個(gè)人不可能獨(dú)自完成一項(xiàng)工程。恰恰這一點(diǎn)，集中體現(xiàn)了工程與科學(xué)、技術(shù)的區(qū)別?？萍际返难芯勘砻?，許多早期的重要科學(xué)成果都是科學(xué)家本人的個(gè)人興趣，是他們“私人作坊”的產(chǎn)品，與此相應(yīng)，一些技術(shù)成果則是個(gè)人的“奇技淫巧”，未必一定需要公共權(quán)力的支持。工程則明顯不同。縱觀古今中外，工程活動(dòng)基本上需要依靠公共的力量與資源來實(shí)現(xiàn)，因而工程物品在本質(zhì)上屬于公共物品（pubic goods）。之所以如此，其原因在于，首先，私人一般不愿意建造無排他性的公共物品，這不符合自我利益最大化的“經(jīng)濟(jì)理性原則”，因此，體現(xiàn)公共利益的工程只能由代表公共利益的政府來承擔(dān)，這是政府的基本職能；其次，即使私人愿意承擔(dān)公共工程，但由于工程本身是一個(gè)涉及經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、軍事、文化等各個(gè)方面的復(fù)雜性活動(dòng)，私人一般情況下也是有心無力。新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)中的“燈塔問題”充分表達(dá)了這一窘境。依照羅納德·科斯，作為一種公共物品，燈塔與其他經(jīng)濟(jì)物品或私人物品（private goods）不同，它沒有排他性，從而很難對(duì)那些因燈塔而獲得指引的人收費(fèi)。這樣一來，由于無利可圖與監(jiān)管的困難，沒有私人愿意建造燈塔，從而，與燈塔類似的公共工程只能由政府免費(fèi)供應(yīng)。⑥

這意味著，如果沒有公共權(quán)力的介入，工程所需要的人力、財(cái)力以及物力就難以獲得滿足，復(fù)雜的工程活動(dòng)就難以獲得有效的組織。在特定的工程流程、規(guī)范和方法的指導(dǎo)之下，需要不同的群體協(xié)調(diào)配合，有組織、有結(jié)構(gòu)、有分工，共同完成工程的建設(shè)。即使在工程群體內(nèi)部，又有不同的社會(huì)角色。美國(guó)著名城市理論家劉易斯·芒福德以金字塔為例，說明了巨型工程得以完成的基本條件。在他看來，金字塔這項(xiàng)巨大的工程充分證明了國(guó)家這臺(tái)“巨機(jī)器”的超凡力量。他用文學(xué)化的筆調(diào)寫道，金字塔是“一座象征性的建筑，如山岳般從史前時(shí)代茫茫水面上突兀而起，從人類創(chuàng)造的偉大力量當(dāng)中誕生出來，純粹的人工創(chuàng)造物，人類豐功偉績(jī)的象征，用一種永恒的形式把歷史時(shí)間和人類形象永久地定格了。任何普通的人類雙手，任何普通的人類力量，任何普通的人類合作方式，……都動(dòng)員不出如此超自然的力量，完成如此超自然的成就。而只有王權(quán)神授的君王，才能實(shí)現(xiàn)巨大的人類意志，才能如此空前規(guī)模地改變物質(zhì)世界”?、呔龣?quán)是傳統(tǒng)時(shí)代公共權(quán)力的集中體現(xiàn)，它可以“將千萬名臣民統(tǒng)一到王權(quán)神授的君王意志當(dāng)中來，聽命于他并為他做成事業(yè)……這一成就，無一不證明著這種權(quán)力和效能的存在”。⑧顯而易見，巨大而復(fù)雜的工程活動(dòng)，如果沒有強(qiáng)大的國(guó)家權(quán)力的組織，根本不可能實(shí)現(xiàn)。公共權(quán)力毫無疑問是工程活動(dòng)不可或缺的組成部分。

美國(guó)學(xué)者辛格（Amarjit Singh）因此指出：“影響工程運(yùn)行的重大方案的決定，經(jīng)常是由政治家、投資者決定的，而非由提出正確方案的工程師決定的。”⑨政治家所擁有的是政治權(quán)力，投資者則具有資本權(quán)力，因此，工程的結(jié)果看起來不過是自然物的變形或者再創(chuàng)造，但在工程的建設(shè)過程中毫無疑問交織著權(quán)力的因素。根據(jù)政治學(xué)，所謂權(quán)力通常是指一種關(guān)系，即一個(gè)人通過并非出自他人選擇的方式影響他人行為的能力，更狹義地講，權(quán)力是與進(jìn)行懲罰或獎(jiǎng)賞的能力相聯(lián)系的，這就使得它相對(duì)于包括進(jìn)行合理說服在內(nèi)的“影響力”而言，更接近于暴力和操縱力。⑩正因?yàn)槿绱?，啟蒙思想家都視?quán)力為一種不得已而為之的“惡”，在他們看來，權(quán)力形成后具有強(qiáng)制力和約束力，在一定程度上影響了個(gè)人自由。但如果沒有權(quán)力，則可能出現(xiàn)“人與人就像狼與狼”的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，權(quán)力雖然會(huì)約束個(gè)人自由，卻可以將人從戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)當(dāng)中拯救出來，“兩害相權(quán)取其輕”，能夠?qū)崿F(xiàn)公共利益的公共權(quán)力因此成為必要的“惡”。即使如此，啟蒙思想家們也擔(dān)心權(quán)力異化，也就是公共權(quán)力演變?yōu)閭€(gè)人手中的工具，肆無忌憚地侵犯?jìng)€(gè)人的合法利益，“權(quán)力制衡”和“分權(quán)”的思想因此應(yīng)運(yùn)而生?？梢詳嘌裕こ膛c公共權(quán)力之間存在著不可分割的聯(lián)系，因?yàn)楣こ虩o不取決于社會(huì)物質(zhì)資源和人類資源的掌握和分配，從而這些工程象征著一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族、一種文化或一個(gè)時(shí)代，也反映了一個(gè)權(quán)力做出的政治判斷。?

從理論上講，權(quán)力屬于人民，但在現(xiàn)實(shí)的運(yùn)作與實(shí)施過程中，權(quán)力總是由少數(shù)人具體執(zhí)行的，從而難免淪為個(gè)人或者利益集團(tuán)謀取私利的工具。蘭登·溫納通過一個(gè)典型的例子來證明了這一點(diǎn)。美國(guó)紐約長(zhǎng)島地區(qū)的景觀大道上的許多天橋異常低矮，許多人對(duì)此已經(jīng)熟視無睹，也沒有發(fā)現(xiàn)其中的特別含義。然而，事實(shí)是，之所以長(zhǎng)島會(huì)有那200來座低懸的天橋是有原因的。它們是被某個(gè)人為了達(dá)成某個(gè)特別的社會(huì)效應(yīng)而有意設(shè)計(jì)和建造的，其目的就是為了阻礙大巴車駛上這個(gè)景觀大道。這恰恰反映了天橋的設(shè)計(jì)者摩西的階級(jí)偏見和種族歧視。因?yàn)楸凰Q之為擁有汽車的 “上等”和“自在的中等”的白人們將自由地利用景觀大道來消遣和通勤；通常使用公共交通的貧民和黑人將被擋在道路之外，因?yàn)槭⒊吒叩拇蟀蛙嚥豢赡艽┻^天橋。結(jié)果是限制了那些少數(shù)種族和低收入群體進(jìn)入“瓊斯海灘”。?

通過這個(gè)典型的例子，溫納進(jìn)一步指出：“技術(shù)的臺(tái)子已經(jīng)事先搭好，它偏向于某些社會(huì)利益，使得一部分人注定會(huì)比另外一些人獲得更多的好處。”?由此可見，成就工程的權(quán)力并非完全為了公共利益，而是為把握權(quán)力的群體與階層服務(wù)的。德國(guó)學(xué)者赫費(fèi)在《政治的正義性》一書中寫道：“一般地說，社會(huì)機(jī)構(gòu)只要為相應(yīng)共同體的利益服務(wù)，它就是合法的：‘人民的利益是最高的法律。’但是，社會(huì)利益以及社會(huì)福利，或者公共福利的說法，掩蓋了這樣的事實(shí)：一個(gè)群體或共同體并非是一個(gè)同質(zhì)意義上的構(gòu)成物，即不是這一個(gè)人與那一個(gè)人的幸福毫無問題的協(xié)調(diào)起來這一意義上的構(gòu)成物。相反，會(huì)出現(xiàn)各種各樣的分群體和個(gè)體，他們都有各自的需要和利益，相互競(jìng)爭(zhēng)，一句話，相互斗爭(zhēng)。這種社會(huì)狀況也創(chuàng)造了沖突的可能性。”?這意味著，本來應(yīng)該服務(wù)于人民大眾的公共權(quán)力在特定的情況下，很有可能服務(wù)于少數(shù)特定的人，這勢(shì)必違背政治的正義性原則從而造成抗議甚至嚴(yán)重的沖突。就此而言，工程活動(dòng)中所產(chǎn)生的利益沖突顯然不能簡(jiǎn)單的稱之為無理取鬧，面對(duì)利益，每個(gè)個(gè)體與群體都會(huì)奮起而爭(zhēng)。盡管在不同的政治體制下采取的抗議方式有所不同，或暴力，或和平，但歸根結(jié)底都是為了利益。

由此可見，工程活動(dòng)中無所不在地滲透著權(quán)力，這是工程活動(dòng)的必然要求和內(nèi)在屬性。從本質(zhì)上講，無論是公共工程，還是公共權(quán)力，都應(yīng)該以公共利益為其根本目的。只有這樣，才能彰顯公共權(quán)力的合法性，也才能維護(hù)其合法性。然而，現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，工程活動(dòng)所涉及的資源無疑存在著巨大的利益誘惑，難免產(chǎn)生所謂的“政治性誘致”，即政府官員依靠“形象工程”或“政績(jī)工程”來實(shí)現(xiàn)自身的利益訴求，工程因此成為滋生腐敗的溫床。更有甚者，那些打著公共利益幌子的暴力行為，比如暴力拆遷，毫無疑問是權(quán)力的濫用，顯然會(huì)產(chǎn)生巨大的負(fù)面效益。德國(guó)社會(huì)學(xué)家盧曼在《權(quán)力》一書中認(rèn)為，權(quán)力的規(guī)范運(yùn)行，其實(shí)就是法理的權(quán)力，這完全有別于橫暴和自私的權(quán)力實(shí)施。在他看來，“合法的暴力的干預(yù)是更值得考慮的；要不擾亂和改變幾乎全部正常的社會(huì)生活，人們簡(jiǎn)直不可能回避它。橫暴性和自私性是與許多社會(huì)狀況不相容的現(xiàn)象”，即使這樣的權(quán)力沒有完全瓦解社會(huì)，但這“并不能證明任何單獨(dú)的橫暴行動(dòng)的正當(dāng)”。?中國(guó)古人講“宮闕萬間都做了土。興，百姓苦；亡，百姓苦”！后來者在稱頌歷史上那些偉大工程的時(shí)候，又選擇性的遺忘了多少犧牲與悲劇呢？時(shí)至今日，橫暴權(quán)力的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返，然而不規(guī)范的權(quán)力活動(dòng)依然時(shí)有發(fā)生，故而，如何使公共權(quán)力在具體的工程實(shí)踐中規(guī)范的運(yùn)行，實(shí)現(xiàn)工程收益的合理分配，就成為一個(gè)值得思考的理論問題，更是一個(gè)必須面對(duì)的實(shí)踐問題。

二、工程與合法性

工程中不可避免的蘊(yùn)含著權(quán)力因素，那是因?yàn)楣こ痰闹T多環(huán)節(jié)需要權(quán)力的協(xié)調(diào)，這是權(quán)力的職能，也是權(quán)力運(yùn)行主體即政府這一公共機(jī)構(gòu)的責(zé)任和義務(wù)。如果工程能夠體現(xiàn)公眾的利益，那么，權(quán)力主體即政府就會(huì)得到公眾的認(rèn)可與擁護(hù)，反之，獲得的就會(huì)是公眾的反對(duì)與抗議，這就涉及到公共權(quán)力的合法性問題，也就是說，一項(xiàng)工程能夠反映出公共權(quán)力的合法性。

按照哈貝馬斯的觀點(diǎn)，“不能隨隨便便地來使用‘合法性’概念，只有政治制度才擁有或失去合法性，也只有它才需要合法性”。?在哈氏看來，合法性是用來表明，怎樣和為什么現(xiàn)有的制度是適宜于行使政權(quán)，從而使對(duì)社會(huì)認(rèn)同起決定性作用的價(jià)值得以實(shí)現(xiàn)。?任何政權(quán)想要獲得長(zhǎng)治久安，必然應(yīng)該具有說服力的合法性，否則，就會(huì)使人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的政權(quán)產(chǎn)生懷疑或者不信任，從而使政權(quán)失去凝聚力，產(chǎn)生所謂的“合法性危機(jī)”，也即政治認(rèn)同的危機(jī)。這意味著，一個(gè)政權(quán)的合法性來自于人民的支持，而人民之所以支持和信賴乃至忠誠(chéng)于這政權(quán)，并非完全出于情感，而是因?yàn)檫@個(gè)政權(quán)給人民帶來了實(shí)際的利益和好處。安史之亂后長(zhǎng)安的老百姓“樂游原上望昭陵”，并非完全出自于對(duì)唐太宗的情感，而是感念那個(gè)時(shí)代豐衣足食的生活。工程作為政府所組織實(shí)施的重要活動(dòng)，其成功與否在這個(gè)意義上也關(guān)涉到權(quán)力與政治的合法性問題。

早在古希臘時(shí)期，亞里士多德就涉及到了這一問題。亞氏曾對(duì)古希臘人的生活進(jìn)行了三種劃分，即制作的生活、實(shí)踐的生活以及沉思的生活。其中，制作的生活最卑賤，因?yàn)檫@種生活所指向的是物質(zhì)活動(dòng)；實(shí)踐的生活最重要，這種生活就是倫理的、政治的生活，它指向城邦的公共生活，具有內(nèi)在的“善”；沉思生活最高貴，因?yàn)樗赶蚣兇獾挠^念。但是，亞里士多德顯然忘記了，如果沒有他眼中低級(jí)的制作活動(dòng)，其他兩種高級(jí)生活都會(huì)失去物質(zhì)基礎(chǔ)，而不可能實(shí)現(xiàn)。偉大的馬克思則完全顛覆了源于古希臘的“理論優(yōu)于實(shí)踐”的傳統(tǒng)，明確指出人類的感性的、物質(zhì)性的活動(dòng)具有優(yōu)先性，開創(chuàng)了歷史唯物主義，這為我們審視物質(zhì)活動(dòng)乃至工程活動(dòng)奠定了基本的視角。猶裔美籍哲學(xué)家阿倫特同樣指出，制作的意圖或目的（telos）就是創(chuàng)造使人的生活得以穩(wěn)定的東西，這種穩(wěn)定性源于人造物持久不變的本質(zhì)，在與其經(jīng)常性的接觸中，可以確定我們是誰。?由此可知，貧困是自由的威脅，不解決經(jīng)濟(jì)問題，公共世界中的政治生活就不可能，因?yàn)樵谏惹械谋厝恍詽M足方面，它們扮演著如此重要的作用。因此，工程活動(dòng)并非無關(guān)緊要，而是政治生活的前提。在這個(gè)意義上，可以說，工程的目的在于保障自由，它具有重要的政治價(jià)值，具體而言，就是為政治的合法性進(jìn)行辯護(hù)。

再次重申，國(guó)家作為公共機(jī)構(gòu)，其權(quán)力來自廣大公眾，因此應(yīng)該代表公眾的利益，否則，就意味著政府的失職。美國(guó)學(xué)者登哈特夫婦認(rèn)為：“人們不僅能夠超越自身利益，而且政府也應(yīng)該努力地培育和開發(fā)人們的這種能力。在某種程度上，這種能力依賴于信任。公民的信任和信心是建立在政府正在為響應(yīng)公共利益和社區(qū)的共同價(jià)值而行動(dòng)的信念之上的。信任和為了公共利益而行動(dòng)，這兩者是相互強(qiáng)化的——當(dāng)政府為了公共利益而行動(dòng)時(shí)，公民的信任度也會(huì)隨之增強(qiáng)?！?美國(guó)學(xué)者薩蒂奇考察了西方國(guó)家議會(huì)大廈之后指出，議會(huì)大廈這種建筑工程體現(xiàn)的是“政府與建筑之間的關(guān)系。這些建筑展示了對(duì)一個(gè)國(guó)家文化認(rèn)同的信念，同時(shí)還有兩種象征性的作用：對(duì)一個(gè)國(guó)家內(nèi)部的人民而言，是國(guó)內(nèi)政治權(quán)力的有力象征；同時(shí)作為一個(gè)對(duì)外示例，向外國(guó)人展示本國(guó)人對(duì)自己的國(guó)度充滿信心”。?由國(guó)民黨修建的中山陵,同樣是一項(xiàng)極具代表性的成功的“工程政治”。中國(guó)古代政治文化向來有修建陵墓、體現(xiàn)權(quán)威的傳統(tǒng)，而在“共和”觀念極為流行的現(xiàn)代，國(guó)民黨人為其領(lǐng)袖孫中山修建陵墓，很好地繼承了政治文化傳統(tǒng)，體現(xiàn)了新型國(guó)家權(quán)力的構(gòu)建過程。在陵墓的修建過程中，通過公開性的國(guó)內(nèi)外招標(biāo)、向新聞界開放工程進(jìn)度以及群眾動(dòng)員，將“政黨的普泛性的‘革命’訴求,與專業(yè)領(lǐng)域的具體關(guān)懷連接起來，在互動(dòng)中達(dá)成共識(shí)與協(xié)作”，這種公開性、協(xié)商性與自愿性，將其與傳統(tǒng)政治權(quán)力運(yùn)作方式區(qū)別開來，這種“運(yùn)作的效果在于,在動(dòng)態(tài)的配合過程中，國(guó)民黨重構(gòu)國(guó)家的革命理念以一種文化傳播的方式得到了闡揚(yáng)和充實(shí),其權(quán)威得以在更大范圍內(nèi)建構(gòu)起來,并取得尋常政治運(yùn)作難以達(dá)到的深入人心的效果”。?

然而，現(xiàn)實(shí)情況是，并非所有的工程都能實(shí)現(xiàn)其合法性的功能。最典型的例子就是長(zhǎng)城與京杭大運(yùn)河。我們今天都會(huì)驚嘆中國(guó)古代人民的創(chuàng)造和智慧，驚嘆中國(guó)燦爛的文明，但對(duì)于生在那個(gè)時(shí)代的當(dāng)事人來說，這樣的工程是用老百姓的生命和鮮血建成的，這些參與修建工程的老百姓并沒有從中獲得現(xiàn)實(shí)的利益，并為此付出了沉重的代價(jià)。由于付出的成本和得到的收益之間的反差如此之大，因此才有了揭竿而起的農(nóng)民起義與王朝的覆滅與更替。顯然，合理正義的工程有助于增強(qiáng)合法性，反之則會(huì)造成合法性的危機(jī)。尤其值得注意的是，由于公共權(quán)力的介入，工程往往會(huì)淪為政治斗爭(zhēng)的工具，從而產(chǎn)生“工程的不幸”乃至“政治的悲劇”。雷頤教授通過對(duì)圓明園歷史的考察指出了這方面的教訓(xùn)。在他看來，在專制的政治體制中，較大的工程往往是有關(guān)人員中飽私囊的良機(jī)，一項(xiàng)工程的上馬與否總要涉及許多人的利益。最后這種“工程問題”往往會(huì)演變成“政治問題”。一旦最高統(tǒng)治者決定要上某項(xiàng)工程，反對(duì)者就有“犯上”之嫌，因?yàn)槭玛P(guān)最高統(tǒng)治者的顏面和權(quán)威。而且，由于政爭(zhēng)不能透明、公開，所以各派政治力量經(jīng)常借機(jī)生事，以此“大做文章”。圍繞著“工程問題”的相互爭(zhēng)斗往往會(huì)導(dǎo)致各種政治力量的此消彼長(zhǎng)，使政治格局發(fā)生某種變化。在這種背景下，“工程”就成為“政治”，所以對(duì)一些重大工程是否應(yīng)當(dāng)立項(xiàng)便很難作比較科學(xué)、客觀的評(píng)估。?最終的后果就是工程的失敗，合法性的喪失。

當(dāng)然，我們也不能一概而論的將所有的工程活動(dòng)都視為“爭(zhēng)權(quán)奪利”，相反，有許多工程其出發(fā)點(diǎn)都是為了改善民生，然而，好的出發(fā)點(diǎn)或者良好的愿望并不必然實(shí)現(xiàn)成功的工程。美國(guó)社會(huì)學(xué)家詹姆斯·斯科特在其著名的《國(guó)家的視角——那些試圖改善人類的項(xiàng)目是如何失敗的》一書中，依靠翔實(shí)的材料和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治觯蛭覀兘沂玖艘粋€(gè)重要而現(xiàn)實(shí)的問題：政府當(dāng)局以改善人類狀況為目的而啟動(dòng)的一些項(xiàng)目，往往是以失敗而告終的。這些失敗的項(xiàng)目，既包括自然工程，也包括社會(huì)工程：從德國(guó)的科學(xué)林業(yè)到蘇聯(lián)的農(nóng)業(yè)，從巴西的城市建設(shè)到坦桑尼亞的強(qiáng)制村莊化運(yùn)動(dòng)，等等。在斯科特看來，這些大型工程失敗的一個(gè)重要因素就是享有高度權(quán)力的國(guó)家，這樣的國(guó)家“有愿望而且也有能力使用它所有的強(qiáng)制權(quán)力來使那些極端現(xiàn)代主義的設(shè)計(jì)成為現(xiàn)實(shí)”。因?yàn)檫@些國(guó)家具有較強(qiáng)的動(dòng)員能力，還因?yàn)檫@些國(guó)家更可以不顧及普通人的反對(duì)。這些政府往往以人們利益的代理者自居，許多項(xiàng)目均出于美好的愿望，“他們的行動(dòng)遠(yuǎn)非攫取權(quán)利和財(cái)富，而是被改善人類條件的真誠(chéng)希望所鼓舞”。?可惜的是，“好心也會(huì)辦壞事”，這種狀況之所以發(fā)生，其最根本的原因在于，當(dāng)局者過于自負(fù)與專橫，根本沒有顧及其他群體尤其是弱勢(shì)群體的利益，其結(jié)果是事與愿違。

現(xiàn)代技術(shù)日新月異的發(fā)展，許多巨型工程如雨后春筍般的出現(xiàn)于世界之中，地球因此成了海德格爾所謂的“行星加工廠”。這些作為公共物品的工程成本“取之于民”，亦應(yīng)“惠之于民”，如此方能得到公眾的支持與擁護(hù)，也就是通過工程活動(dòng)實(shí)現(xiàn)國(guó)家與政府權(quán)力的合法性。然而，工程系統(tǒng)的復(fù)雜性表明，僅有善良的愿望并不能保證工程的成功，故而，對(duì)于那些“皆關(guān)民命”的公共工程，審慎的態(tài)度是必須的，也是必要的。

三、工程與意識(shí)形態(tài)

工程具有合法性的功能，與之緊密聯(lián)系在一起的就是工程同時(shí)成為一種意識(shí)形態(tài)。這似乎是一種自相矛盾的說法。在馬克思主義的意義上，意識(shí)形態(tài)屬于上層建筑，表示那些通過“掩蓋階級(jí)社會(huì)矛盾進(jìn)而在從屬階級(jí)中促成虛假意識(shí)和政治冷漠來為統(tǒng)治階級(jí)利益服務(wù)的觀點(diǎn)”，故而，根據(jù)意識(shí)形態(tài)一詞的英語詞源ideology，就是idea-logy，也就是“觀念學(xué)”，其作用在于通過觀念的教育與灌輸，論證統(tǒng)治與權(quán)力的合法性與正當(dāng)性。?就此而言，將作為造物活動(dòng)的工程視作意識(shí)形態(tài)，顯然有悖于這一概念的初始意義。然而，德國(guó)哲學(xué)家哈貝馬斯的觀點(diǎn)為我們提供了學(xué)理依據(jù)。

根據(jù)哈貝馬斯的觀點(diǎn)，在現(xiàn)代社會(huì)，科學(xué)技術(shù)（當(dāng)然包括工程）的發(fā)展為公眾提供了豐富的物質(zhì)資料，從而使資本主義社會(huì)的合法性，“不再是得自于文化傳統(tǒng)的天國(guó)，而是從社會(huì)勞動(dòng)的根基上獲得的……因此，政治統(tǒng)治能夠繼續(xù)‘從下’而不是‘從上’（借助于文化傳統(tǒng)）得到合法化”。?也就是說，意識(shí)形態(tài)的作用與功能不外乎讓公眾信任既有的政治體制和權(quán)力系統(tǒng)，通過意識(shí)形態(tài)的宣傳一方面消解公眾的反抗與革命意識(shí)，另一方面培養(yǎng)公眾對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng)與信任。意識(shí)形態(tài)與其他的暴力機(jī)構(gòu)比如警察、監(jiān)獄構(gòu)成政治統(tǒng)治的兩個(gè)不可分割的方面：軟硬結(jié)合。然而，在晚期資本主義也就是福利國(guó)家，哈貝馬斯發(fā)現(xiàn)，公眾的革命性與批判意識(shí)已經(jīng)大大衰退。究其原因，因?yàn)槌霈F(xiàn)了新型的意識(shí)形態(tài)——科學(xué)與技術(shù)。

哈貝馬斯認(rèn)為科學(xué)技術(shù)成為了不同于傳統(tǒng)社會(huì)的一種新型的意識(shí)形態(tài)。因?yàn)楣娨呀?jīng)在科學(xué)技術(shù)所提供的福利中盡情的享受，他們不會(huì)再冒著生命的危險(xiǎn)去造反，社會(huì)的革命意識(shí)因此遭受抑制，科學(xué)技術(shù)從而起到了傳統(tǒng)的文化意識(shí)形態(tài)的穩(wěn)定社會(huì)的作用，但這是在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)也即 “從下”的意義上實(shí)現(xiàn)的，完全不同于傳統(tǒng)“從上”的意識(shí)形態(tài)灌輸。顯然，如果從科學(xué)技術(shù)在科學(xué)-技術(shù)-工程 “三元論”的框架內(nèi)審視哈貝馬斯的理論的話，為公眾提供物質(zhì)福利的工程更具有意識(shí)形態(tài)的功能與意義。的確，為了論證其統(tǒng)治實(shí)現(xiàn)的合法性，統(tǒng)治者既需要警察、監(jiān)獄等暴力機(jī)器的恐嚇，同樣需要觀念上和物質(zhì)上的論證，這兩者一軟一硬，成為穩(wěn)固其統(tǒng)治的不可或缺的車之雙輪，鳥之雙翼。其中，工程以其物質(zhì)的具象性特征，成為一個(gè)巨大象征符號(hào)，可以給公眾造成直接性的視覺沖擊，讓他們從心理上產(chǎn)生出認(rèn)同、敬畏或者自豪之情，最終實(shí)現(xiàn)意識(shí)形態(tài)的功能。

美國(guó)著名的布魯克林大橋就是一個(gè)典型的成功案例。美國(guó)曼哈頓與長(zhǎng)島之間的運(yùn)輸在19世紀(jì)70年代之前，是依靠輪渡來實(shí)現(xiàn)的。然而一到冬天，由于紐約東河水面經(jīng)常會(huì)結(jié)凍，輪渡因之全面癱瘓，在鋼鐵材料已經(jīng)成熟的情況下，確實(shí)需要一座橋梁來取代輪渡交通。然而，這樣一項(xiàng)巨大的工程不僅耗資巨大，更重要的是測(cè)試危險(xiǎn)、施工困難。據(jù)統(tǒng)計(jì)，每次測(cè)試工作至少動(dòng)用600人參與，整個(gè)測(cè)試工作造成20多人嚴(yán)重受傷，許多人死于沉箱綜合癥，以至于其設(shè)計(jì)者華盛頓·盧布林上校認(rèn)為 “他參加美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的經(jīng)歷也從未遭遇過類似這橋梁工程中的艱苦困難”。?從1871年正式開挖到1883年全面竣工，布魯克林大橋終于開通了。“一百年過去了，進(jìn)入了汽車時(shí)代，無數(shù)車輛、隊(duì)伍都從此經(jīng)過，橋梁至今依然聳立”。對(duì)于這項(xiàng)堪稱現(xiàn)代工程之典范的大橋，芒福德禁不住大聲稱贊：“大橋獨(dú)立存在，無論它產(chǎn)生了什么影響，也無論它包含了多少潛在意義，布魯克林大橋作為一件藝術(shù)創(chuàng)造，都從來不僅是藝術(shù)家和詩人吟詠的對(duì)象，也成為街頭每一個(gè)人都喜聞樂見的都市驕傲。”?顯然，這種“驕傲”恰恰體現(xiàn)了一個(gè)成功工程的意識(shí)形態(tài)功能。

與此相似的還有中國(guó)的南京長(zhǎng)江大橋。胡大平教授通過對(duì)南京長(zhǎng)江大橋誕生、功能乃至文化意義考察后指出，這座由新中國(guó)建造的橋，乃是新中國(guó)戰(zhàn)勝自然（長(zhǎng)江天塹）和歷史（舊中國(guó)的無能）之偉大嘗試；它是一種深層的烏托邦沖動(dòng)和現(xiàn)實(shí)的集體力量、領(lǐng)導(dǎo)意志和群眾運(yùn)動(dòng)在特定條件下結(jié)合創(chuàng)造出來的奇跡。因此，大橋一經(jīng)誕生，已經(jīng)不是一種社會(huì)生活中簡(jiǎn)單的橋，而是一個(gè)大寫的文化符號(hào)。作為大寫的能指，它的所指不是原始功能意義上的橋，而是近代以來變革中的中國(guó)政治，它本身就是一座政治紀(jì)念碑。?的確，這一“飛架南北”使“天塹變通途”由新中國(guó)建造的重大工程，以其具象化的方式為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新政權(quán)做出了強(qiáng)有力的合法性辯護(hù)，承擔(dān)著巨大的意識(shí)形態(tài)功能。在這一神圣語境中，任何對(duì)大橋的貶低或輕視都可以成為反對(duì)“文化大革命”以及進(jìn)一步反對(duì)中國(guó)革命的行為。

確實(shí)，由于“城市劃分者、公路規(guī)劃者、立法者、土地使用規(guī)劃者以及公園和游樂休憩場(chǎng)地規(guī)劃者——他們中沒有一人是生活在意識(shí)形態(tài)的真空中”。?從而，由這些具有意識(shí)形態(tài)的工程共同體成員所規(guī)劃建造的工程除了功能性要求之外，還要賦予其意識(shí)形態(tài)的意義。薩迪奇在其《權(quán)力與建筑》一書中進(jìn)行了精彩的描述：“每一種政治文化對(duì)建筑的利用都有其理性而現(xiàn)實(shí)的目的，這能夠被大眾心悅誠(chéng)服地理解，即使是建筑被用來作為一種象征性符號(hào)的時(shí)候?！比欢谐晒陀惺?，“一旦突破政治算盤與精神病理學(xué)之間的界線，建筑就不再僅僅是政治工具，它變成了一種幻想，甚至是一種病態(tài)，迷惑著廣大的受害者。”?例如已過去的薩達(dá)姆·侯賽因所建造的“戰(zhàn)爭(zhēng)之母”清真寺。從最基本的方面來說，一般情況下，當(dāng)政者都喜歡建筑，因?yàn)橥聊竟こ炭梢蕴峁┐罅康墓ぷ鳈C(jī)會(huì)，吸收剩余勞動(dòng)力，有助于社會(huì)穩(wěn)定，也能體現(xiàn)出當(dāng)權(quán)者的決斷和魄力，進(jìn)而維護(hù)其權(quán)力的合法性。事實(shí)上，薩達(dá)姆建造這一工程的處境是：他與科威特的戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，并遭受國(guó)際制裁，國(guó)內(nèi)物資極度匱乏，經(jīng)濟(jì)蕭條，其權(quán)力受到嚴(yán)重的挑戰(zhàn)和質(zhì)疑。在這種情況下大興土木，顯然是勞民傷財(cái)之舉，但薩達(dá)姆就是要通過這樣一項(xiàng)宏大而醒目的工程告訴國(guó)內(nèi)外的敵對(duì)者——“伊拉克是我的天下”！雖然其最終失敗，但其初衷無疑是想以工程來體現(xiàn)意識(shí)形態(tài)的說服功能，可惜的是，這項(xiàng)工程除了進(jìn)一步暴露了其獨(dú)裁橫暴的權(quán)力欲之外，沒有絲毫的強(qiáng)化其政權(quán)合法性的作用。

馬克思曾經(jīng)指出，人按照美來塑造自己的生活，這表明，包括工程物在內(nèi)的所有人工物都滲透著人的價(jià)值偏好和意識(shí)形態(tài)，在這個(gè)意義上，工程在實(shí)現(xiàn)其物質(zhì)化功能的同時(shí)，也是一種文化符合和象征，滲透著營(yíng)造者的意識(shí)形態(tài)。類似的例子在不同的民族國(guó)家中都有所體現(xiàn)，中國(guó)的長(zhǎng)城、美國(guó)的華盛頓紀(jì)念碑、埃及的金字塔、法國(guó)的埃菲爾鐵塔，其物化的功能已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)被其所具有的文化符號(hào)或者意識(shí)形態(tài)功能所掩蓋。這些佇立于天地之間的標(biāo)志性建筑工程，雖然無言，但以其特有的方式記載著歷史的足跡。昔日的榮耀與風(fēng)流或許“已被雨打風(fēng)吹去”，但這些見證了歷史的興衰與更替、繁盛與悲涼的人造物，已經(jīng)在歷史的長(zhǎng)河中融進(jìn)了每個(gè)民族的血液之中，代表著不朽與永恒，成為了一個(gè)民族永久的紀(jì)念碑。

通過工程與權(quán)力、工程與合法性、工程與意識(shí)形態(tài)的簡(jiǎn)單論述，我們可以得出這樣的結(jié)論：所有的工程都是“必要的政治”，因?yàn)楣こ淌钦伪仨毨玫奈淦鳎瑥恼蔚囊暯菍徱暪こ叹统蔀橐环N邏輯的必然。?米切姆教授指出：“政治生活的目標(biāo)傳統(tǒng)上被看作是正義（justice），以至于對(duì)政治哲學(xué)的研究主要是對(duì)正義本質(zhì)的解釋和闡明。正義需要分配利益和懲罰罪惡?！?故而，作為“必要的政治”的工程，也必然應(yīng)該體現(xiàn)政治生活的目標(biāo)也就是正義?？墒牵绯Ｑ运?，“理想是豐滿的，現(xiàn)實(shí)是骨感的”，許多工程不但沒有實(shí)現(xiàn)正義的目標(biāo)，反而存在著正義的嚴(yán)重缺失，這不但腐化了正常的權(quán)力，還損害了政府與權(quán)力的合法性，其意識(shí)形態(tài)的功能不僅沒有實(shí)現(xiàn)，反而成為公眾批判與質(zhì)疑政府的有力物證，進(jìn)而成為影響社會(huì)穩(wěn)定的潛在因素。

概而言之，作為公共物品的工程其最終目的是為了實(shí)現(xiàn)社會(huì)正義，這就要求，在工程活動(dòng)過程中，在專業(yè)性的工程技術(shù)活動(dòng)之外，既要理解特定的工程系統(tǒng)的功能，更要充分領(lǐng)悟政治的概念和爭(zhēng)議的要點(diǎn)。也就是說，唯有從現(xiàn)實(shí)的政治系統(tǒng)出發(fā)，才能真正理解工程技術(shù)的實(shí)現(xiàn)條件。新時(shí)代的中國(guó)，許多大型的工程正在蓬勃發(fā)展，故而，澄清工程的政治品性，一方面有助于理解工程的復(fù)雜性，進(jìn)而為工程活動(dòng)的展開提供理論上的啟發(fā)；另一方面也有助于從頂層設(shè)計(jì)的高度，規(guī)劃能夠?qū)崿F(xiàn)公共利益的“偉大工程”。

注釋：

①張?jiān)讫垼骸豆こ膛c社會(huì)正義：開啟工程研究的政治學(xué)之維》，《自然辯證法通訊》2018年第10期。

②吳國(guó)盛：《技術(shù)哲學(xué)經(jīng)典讀本》，上海交通大學(xué)出版社2008年版，第186頁。

③李伯聰教授在其2002年出版的《工程哲學(xué)引論：我造物故我在》一書中明確提出了“科學(xué)、技術(shù)、工程三元論”，將科學(xué)、技術(shù)和工程進(jìn)行了分離,使我國(guó)的工程研究開始有了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ),隨后越來越多的學(xué)者也逐漸關(guān)注和研究工程問題,從而使工程研究呈現(xiàn)一種更加獨(dú)立的姿態(tài)。根據(jù)“三元論”的觀點(diǎn)，“科學(xué)活動(dòng)的主角”（社會(huì)學(xué)意義的“角色”）是科學(xué)家,“技術(shù)活動(dòng)的主角”是發(fā)明家,“工程活動(dòng)的主角”是企業(yè)家、工程師和工人。當(dāng)然，它們?nèi)卟粌H在活動(dòng)主體或主角身份上存在差異，在活動(dòng)對(duì)象、活動(dòng)行為目的、活動(dòng)結(jié)果及性質(zhì)、研究規(guī)范、歷時(shí)表現(xiàn)傾向等方面也有著明顯不同。具體論述可參見李伯聰《略談科學(xué)技術(shù)工程三元論》，《工程研究-跨學(xué)科視野中的工程》2004年第1期。

④根據(jù)田鵬穎、王宏波等學(xué)者的研究，工程可分為自然工程與社會(huì)工程。自然工程一般以“物”為對(duì)象，目的在于創(chuàng)造、改造或者建造“人工物”。社會(huì)工程一般以“人”為對(duì)象，目的在于改造 (改變、影響、引導(dǎo))人和“人的社會(huì)關(guān)系”?；蛘哒f，社會(huì)工程思維的核心是社會(huì)模式的設(shè)計(jì)與實(shí)施,它的突出特征是模式創(chuàng)造問題。本文所謂的工程實(shí)質(zhì)上是以“造物”為目的的自然工程。可參見田鵬穎《略論社會(huì)工程哲學(xué)的基本范疇》，《科學(xué)技術(shù)與辯證法》2006年第4期；王宏波《社會(huì)工程的概念與方法》，《西安交通大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版）》2000年第1期。

⑤⑩?安德魯·海伍德：《政治學(xué)核心概念》，吳勇譯，天津人民出版社 2008年版，第41、42、26～27頁。

⑥易憲容：《科斯評(píng)傳》，山西人民出版社1998年版，第149～151頁。

⑦⑧??唐納德·米勒：《劉易斯·芒福德讀本》， 宋俊嶺、宋一然譯，三聯(lián)書店 2016年版，第316、317、31、33頁。

⑨Singh,A.Engineering Mixes with Politics[J].Construction Innovation,2012,12(2):128～132.

??薩迪奇：《權(quán)力與建筑》，王曉剛、張秀芳譯，重慶出版社2007年版，譯者序、第11頁。

??吳國(guó)盛編：《技術(shù)哲學(xué)經(jīng)典讀本》，上海交通大學(xué)出版社 2008年版，第186～187、189頁。

?赫費(fèi)：《政治的正義性》，龐學(xué)銓等譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2005年版，第46～47頁。

?尼可拉斯·盧曼：《權(quán)力》，瞿鐵鵬譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2009年版，第19頁。

??哈貝馬斯：《重建歷史唯物主義》，郭官義譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2001年版，第262、268頁。

?塞瑞娜·潘琳：《阿倫特與現(xiàn)代性的挑戰(zhàn)》，張?jiān)讫堊g，江蘇人民出版社2012年版，第56頁。

?登哈特：《新公共服務(wù)》，丁煌譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2010年版，第54頁。

?薩迪奇：《民主與建筑》，李白云、任永杰譯，上海人民出版社2006年版，第51頁。

?李恭忠：《建造中山陵:現(xiàn)代中國(guó)的工程政治》，《南京社會(huì)科學(xué)》2005年第6期。

?雷頤：《工程中的政治》，《南風(fēng)窗》2000年第1期。

?詹姆斯·C·斯科特：《國(guó)家的視角——那些試圖改善人類的項(xiàng)目是如何失敗的》，胡曉毅譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版2004年版，第471頁。

?哈貝馬斯：《作為意識(shí)形態(tài)的技術(shù)與科學(xué)》，郭官義、李黎譯，學(xué)林出版社1999年版，第54頁。

?胡大平：《南京長(zhǎng)江大橋》，《學(xué)術(shù)研究》2012年第10期。

?簡(jiǎn)·雅各布森：《美國(guó)大城市的死與生》，《金衡山譯，譯林出版社2006年版，第19頁。

?Riley,D.Engineering and Social Justice[M].Morgan&Claypool,2008：96.

?卡爾·米切姆：《技術(shù)哲學(xué)概論》，殷登祥、曹南燕等譯，天津科學(xué)技術(shù)出版社1999年版，第65頁。