劉 亞 娟

時(shí)間作為史學(xué)研究的最基本維度，既是歷史學(xué)家觀察世界的主要窗口，也是常為其他學(xué)科汲取的重要資源以及多學(xué)科對(duì)話所共享的學(xué)術(shù)語言。作為對(duì)時(shí)間不同認(rèn)知的反映，長時(shí)段與短時(shí)段的研究視角交替影響著多個(gè)學(xué)界的走向，人文與社會(huì)科學(xué)學(xué)界的相關(guān)爭論從未停止。任何視角、理論的提出和流行都是特定環(huán)境下對(duì)既有傳統(tǒng)反正的產(chǎn)物，曾為人稱道的特點(diǎn)在不久后或許會(huì)成為被抨擊或被懷疑的主要對(duì)象。近年來史學(xué)界在批判“短期主義”和“碎片化”研究趨勢的基礎(chǔ)上重提長時(shí)段視角就是一個(gè)例證。而在黨史學(xué)界，無論是將20世紀(jì)革命史視為整體的研究思路，還是國史領(lǐng)域“跨越1949”的呼聲，也都以一種不點(diǎn)名的方式將矛頭指向“短”研究，進(jìn)而也在醞釀著一種適用于黨史研究的“長”路徑。

不過，盡管呼聲日漸高漲，真正在研究中踐行長時(shí)段視角的研究者卻少之又少，反思短時(shí)段的呼吁也在實(shí)證研究中表現(xiàn)得曲高和寡。除了討論仍在進(jìn)行、分歧尚待解決以及“長時(shí)段”因?yàn)E用而令不少學(xué)者感到意興闌珊之外，更是因?yàn)橹仔须y。中共黨史研究處于學(xué)術(shù)起步階段，積蓄的大量基本問題尚未得到解決，缺乏高屋建瓴的物質(zhì)養(yǎng)料，還原“史實(shí)”與回應(yīng)“理論”的矛盾客觀上仍存在。而開展長時(shí)段的黨史研究不僅需要研究者擁有宏觀的學(xué)術(shù)視野，更要求研究者具備相當(dāng)厚實(shí)的學(xué)術(shù)積累。像筆者一樣的青年學(xué)者，成長在宏觀研究式微的大環(huán)境下，所接受的學(xué)術(shù)訓(xùn)練也不可避免地?cái)y帶了微觀研究和短時(shí)段的基因。更關(guān)鍵的是，在以“問題意識(shí)”為導(dǎo)向的大趨勢之下，青年學(xué)者的成果產(chǎn)出很大程度上得益于“觀水有術(shù)，必觀其瀾”，行文也多從“短時(shí)段”取材。在這種實(shí)際的困境籠罩下，尋找破題之道遠(yuǎn)比泛泛擺出問題更顯誠意，中共制度史研究恰恰也是在這一情境下，有了回歸的可能與意義。

在黨史研究領(lǐng)域，長時(shí)段的研究視角和制度史研究互為需要。一方面，制度史研究從實(shí)踐層面解決了開展長時(shí)段研究“無從下手”的實(shí)際難題，為黨史研究的走向開出了一劑藥方，更為青年學(xué)者開展相關(guān)學(xué)術(shù)研究提供了可行的切入點(diǎn)。由于制度從醞釀到成熟并非一蹴而就，因此研究者在開展討論時(shí)，必要的溯源幾乎是必不可少的，人為地切割時(shí)段顯然有悖史實(shí)。這也使得制度區(qū)別于以往黨史研究中常出現(xiàn)的典型的短時(shí)段研究對(duì)象(如運(yùn)動(dòng)、事件等)，天然可作為長時(shí)段研究的議題。制度史的最大特點(diǎn)在于，研究對(duì)象本身就參與定義了特定的視角，以幫助研究者避免出現(xiàn)“騎驢找馬”的窘境。另一方面，從長時(shí)段中取道，也有助于中共制度史研究開拓新的“時(shí)間”思路，使制度史研究煥發(fā)出新的生機(jī)。長時(shí)段視角下的制度史研究不再是將制度變遷按照時(shí)間順序以“舊姿態(tài)—新形象”進(jìn)行排列展示的刻板研究，也不應(yīng)僅僅聚焦于單質(zhì)的、線性的編年敘述結(jié)構(gòu)的制度沿革，而是充分吸收長時(shí)段的有益成分，圍繞橫縱雙向?qū)用婢兄欢ㄈ萘亢脱诱箍臻g的“問題”展開。

作為“理論”的長時(shí)段與作為“視角”的長時(shí)段存在一定的區(qū)別。布羅代爾提出的長時(shí)段理論是一個(gè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜的體系，既包含研究者所熟悉的縱向的長時(shí)思維，也包括研究者本人對(duì)時(shí)間橫向的多層次思考。在歷史學(xué)界，長時(shí)段理論長期停留在引進(jìn)與介紹階段，研究者其實(shí)更習(xí)慣于從研究視角的角度加以利用?？紤]到研究的順利展開，從視角的層面簡化使用長時(shí)段無可厚非，但要實(shí)現(xiàn)長時(shí)段與制度史研究的良性互動(dòng)，找到長時(shí)段研究視角與制度史研究互相重啟的密碼，還需要回到長時(shí)段的最初形態(tài)，吸收它作為理論的關(guān)鍵要素，厘清兩個(gè)基本問題。

首先，有必要從縱向時(shí)間出發(fā)，界定符合中共制度史研究實(shí)際的“長”單位。和很多外來理論一樣，無論是布羅代爾提出的長時(shí)段，還是目前重新成為學(xué)界焦點(diǎn)的長時(shí)段視角，都面臨著移植、消化、吸收進(jìn)而使之服務(wù)于本土研究的問題。有學(xué)者指出：“布羅代爾注重借鑒經(jīng)濟(jì)史的概念，因而側(cè)重長時(shí)段，但是經(jīng)濟(jì)史的時(shí)間與社會(huì)史的時(shí)間、心態(tài)史的時(shí)間等，相互間的節(jié)奏并不相同?！盵注]賴國棟：《時(shí)間的等級(jí)游戲:長時(shí)段與微觀史》，《江海學(xué)刊》2013年第1期。這提醒研究者注意，要吸收長時(shí)段的視角，就要從中共制度史出發(fā)，找到符合自身規(guī)律的“節(jié)奏”，即時(shí)間單位。實(shí)事求是地講，布羅代爾之所以將事件史、運(yùn)動(dòng)史置于短時(shí)段的位置，是由于他用于確定長時(shí)段的標(biāo)桿過于宏觀。而從黨史研究的實(shí)際出發(fā)，短時(shí)制度也同樣存在，單純以絕對(duì)時(shí)間的長短定義何為長時(shí)段顯然并不科學(xué)。在這個(gè)問題上，筆者更傾向于以“制度時(shí)間”代替一般意義上的長時(shí)段，進(jìn)而開展具體研究。所謂制度時(shí)間，即以制度新陳代謝的過程作為研究時(shí)段，嚴(yán)格明確研究對(duì)象，避免過度延伸。需要注意的是，大量制度會(huì)在“顯”“隱”(“正式”“非正式”)之間轉(zhuǎn)化，并表現(xiàn)出“斷裂—再續(xù)”的特征。在這種情況下，確定制度時(shí)間的邊界會(huì)顯得異常重要。換言之，作為長時(shí)段研究單位的制度史，一般不采用布羅代爾定義的數(shù)十年甚至延續(xù)幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)間單位，而是采用根據(jù)研究對(duì)象的實(shí)際情況而定義的彈性時(shí)間，它的特點(diǎn)不在于絕對(duì)時(shí)間的長短，而在于瞻前顧后。這種相對(duì)意義上的長時(shí)段解決了實(shí)際研究中“從何出發(fā)，到哪兒結(jié)束”的問題，加之“中共”這一主語的限定，很大程度上達(dá)到了化無限為有限的效果，也擺脫了研究中可能出現(xiàn)的歷史延續(xù)不盡的尷尬處境。

其次，從長時(shí)段理論中吸收養(yǎng)分，推動(dòng)制度史研究，還需要開拓制度史研究的問題渠道，從橫向?qū)用鎸?duì)制度進(jìn)行深入解剖。不加選擇地對(duì)制度的多個(gè)橫截面開展研究，并單純依靠量的積累，并不足以幫助研究者歸納出與制度相互依賴的各種因素，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)制度成長的一般規(guī)律。實(shí)證研究的結(jié)果不會(huì)自然實(shí)現(xiàn)理論升華，研究者除了要有明確的理論“方向感”，還要有意識(shí)地疏通從“個(gè)別”到“一般”的渠道。而若欲在黨史研究中溝通理論建構(gòu)與實(shí)證研究，恰恰需要“問題”?！皢栴}”既可以從實(shí)證研究中自然產(chǎn)生，又離不開理論的指導(dǎo)，因此可在兩者中間起到溫和過渡的中介作用。在這方面，作為西方新制度主義流派之一的“歷史制度主義”的諸多觀點(diǎn)可供參考。

歷史制度主義以經(jīng)驗(yàn)研究為基礎(chǔ)，同時(shí)吸收、改造了多個(gè)學(xué)科的理論資源，是一種以“融合”為特征的理論工具。從本質(zhì)上說，社會(huì)科學(xué)的經(jīng)驗(yàn)研究與黨史研究的實(shí)證研究相近似，而歷史制度主義在理論層面又具有很強(qiáng)的包容性，為黨史學(xué)界融合長時(shí)段理論與制度史的實(shí)證研究提供了參考樣本。歷史制度主義的研究者有著溝通長時(shí)段與短時(shí)間的雄心，他們既關(guān)注長時(shí)段的制度變遷，也關(guān)注制度變遷中的個(gè)人因素、偶然因素和關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)；不僅關(guān)注制度史(即制度如何產(chǎn)生、發(fā)展、變異)，更關(guān)注制度對(duì)人的約束力以及個(gè)體在被約束的過程中如何改變自己的習(xí)慣和偏好。換言之，歷史制度主義既研究制度本身又關(guān)注制度化的過程，關(guān)注制度作為“因變量”和“自變量”的“雙重身份”[注]劉圣中：《歷史制度主義：制度變遷的比較歷史研究》，上海人民出版社，2010年，第95頁。。歷史制度主義倡導(dǎo)政治學(xué)研究的“歷史轉(zhuǎn)向”，采取的是以歷史學(xué)援助政治學(xué)的方式，與筆者的初衷有所差異。但其不少思路回應(yīng)了黨史研究的新趨勢，啟發(fā)研究者發(fā)現(xiàn)中共制度史研究中可供進(jìn)一步思考的如下問題。

第一，關(guān)注制度變遷中的偶然因素和小情境。有學(xué)者指出，事件史的主要問題在于強(qiáng)化了因果聯(lián)系，但“事件發(fā)展的邏輯”與“史家的邏輯”常常是相反的，完美的因果鏈條其實(shí)并不一定可信[注]王汎森：《思想是生活的一種方式：中國近代思想史的再思考》，北京大學(xué)出版社，2018年，第356—357頁。。這種觀察同樣適用于黨史研究。很多中共早期制度特別是在發(fā)軔之時(shí)，很大程度上依賴于個(gè)人和地方資源。除了領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人意愿常常發(fā)揮作用外，因人成制、因利乘便的情況比較普遍。而在制度變遷的過程中，意外也不可避免。這些偶發(fā)因素不利于研究者構(gòu)建因果邏輯鏈條，給研究者的敘事制造了阻力，卻有利于在多個(gè)層面還原制度的立體全貌。突破線性的制度史敘述離不開對(duì)這些偶發(fā)因素和地方情境的觀照，而“雜質(zhì)”和“枝節(jié)”也為傳統(tǒng)的制度史議題提供了新的問題選項(xiàng)。

第二，將制度史與事件史、運(yùn)動(dòng)史結(jié)合起來考察。中共早期制度具有相當(dāng)大的靈活性和機(jī)動(dòng)性，但中共建政之后，制度日益表現(xiàn)出穩(wěn)定性。也只有依賴制度，社會(huì)穩(wěn)定運(yùn)行的成本才能得到控制，社會(huì)秩序才可以得到保證。制度的醞釀與成熟決定著執(zhí)政黨的最終走向。從鞏固政權(quán)的角度看，運(yùn)動(dòng)消耗大量的能量和資本，弊端顯而易見。但從中共制度的生成過程來看，不僅不能擺脫重要事件與運(yùn)動(dòng)的影響，而且會(huì)出現(xiàn)“短事件”和“短運(yùn)動(dòng)”直接促使制度生成的現(xiàn)象。正如有研究者觀察到的那樣，中共歷史上的很多制度正是通過運(yùn)動(dòng)來推動(dòng)和實(shí)現(xiàn)不斷更新的，以瞬時(shí)為特征的政治運(yùn)動(dòng)也會(huì)在實(shí)踐中不斷產(chǎn)生“結(jié)構(gòu)性因素”，從而塑造出新的制度[注]滿永：《“中共制度史研究的現(xiàn)狀與未來”學(xué)術(shù)座談會(huì)綜述》，《中共黨史研究》2018年第1期。。從嚴(yán)格意義上講，黨史發(fā)展歷程中頻發(fā)的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)不是一種單純的研究對(duì)象，而是一種動(dòng)員方式并內(nèi)化為中共政治文化的特征之一。重大事件同樣構(gòu)成了制度變革中的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。如果有意回避運(yùn)動(dòng)與事件，中共制度史研究難免重回文本考察與制度梳理的軌道，相關(guān)研究也將會(huì)走向另一個(gè)極端。

第三，關(guān)注制度中的慣性與制度更新過程中的阻力，思考制度變遷中的“軸心因素”。布羅代爾強(qiáng)調(diào)“結(jié)構(gòu)”以及長期存續(xù)的“穩(wěn)定性”，歷史制度主義強(qiáng)調(diào)制度變遷過程中呈現(xiàn)的“路徑依賴”，均提醒研究者要高度注意制度的慣性特征。制度更替的成本較高，而制度存在時(shí)間越長，廢止它的成本也就越高。以經(jīng)紀(jì)人制度為例，“經(jīng)紀(jì)人”是近代中國金融業(yè)發(fā)展的產(chǎn)物，曾在股票、債券等行業(yè)交易活動(dòng)中扮演著中介角色。新中國成立后，經(jīng)紀(jì)人制度因具有剝削色彩而成為眾矢之的。但該制度存在已超過百年，制度的各個(gè)環(huán)節(jié)并不因外部環(huán)境的變化而輕易動(dòng)搖，中共話語中的“剝削者”與“被剝削者”事實(shí)上早已建立起一種相互依存的關(guān)系。因此，某些行業(yè)在改革經(jīng)紀(jì)人制度時(shí)，取而代之的經(jīng)售員制度在很大程度上成為舊制度的合理延續(xù)與再現(xiàn)。諸如此類的制度雖然被貼上了新標(biāo)簽，但實(shí)際上仍隱藏著一種易被忽視的舊因素。尤其是在社會(huì)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，更易出現(xiàn)政治力與經(jīng)濟(jì)力之間的角逐。即便是在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下，市場因素也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，無論是文化市場中出現(xiàn)的票房導(dǎo)向還是特殊時(shí)期出現(xiàn)的投機(jī)倒把、地下黑市等，都在某些層面上成為特定制度軸心因素的反映。

第四，重視制度的副產(chǎn)品，開拓制度思想史、制度社會(huì)史等新的交叉研究領(lǐng)域。制度史研究長期被置于政治史的領(lǐng)域，對(duì)于思想文化、社會(huì)層面的關(guān)注有限。實(shí)際上，制度一旦被納入實(shí)踐層面，就不可避免地與“人”發(fā)生關(guān)系，也需要一定的社會(huì)土壤條件，而大制度之下的普通人則在個(gè)體經(jīng)驗(yàn)層面為制度的更新積蓄著能量。如中共一以貫之的勞動(dòng)教育制度，雖然最初源于勞動(dòng)與教育相結(jié)合的理念，也經(jīng)歷了頂層設(shè)計(jì)，但中小學(xué)生過剩的實(shí)際情況以及由此引發(fā)的升學(xué)危機(jī)才是這一制度被納入常態(tài)化實(shí)踐的直接動(dòng)因。由這一制度引申出的問題不僅包括各個(gè)階層勞動(dòng)與升學(xué)觀念的演變歷程，也包括執(zhí)政黨在型塑社會(huì)主義新人問題上的思考，更可能涉及大國家與小家庭之間的互動(dòng)，牽扯出城鄉(xiāng)觀念變遷等諸多新議題。

總的來看，近幾年的黨史研究在很大程度上是以肯定并挖掘中共的特質(zhì)為出發(fā)點(diǎn)而展開的，對(duì)于中共革命的研究側(cè)重于討論動(dòng)員和組織方式，中共政治文化的研究也成為中外學(xué)界關(guān)注的焦點(diǎn)。黨史在大多數(shù)情況下表現(xiàn)得 “動(dòng)”多過“靜”、“特殊”勝過“普遍”、“多變”大于“停滯”，由此構(gòu)建起來的中共黨史圖景自然是“變態(tài)”多于“常態(tài)”。研究者的巧思和智慧不僅成為繼續(xù)探索的動(dòng)力，也吸引了讀者，雙方的興趣一起推動(dòng)了“問題意識(shí)”的走向，也反過來倒逼制度史日益走向邊緣。制度史研究要重回研究中心，不僅要與長時(shí)段等先進(jìn)理論實(shí)現(xiàn)互相武裝，在時(shí)間甚至是空間維度加以延伸，更需要充分考慮到在實(shí)證研究中踐行理論視角的可行性。此外，啟動(dòng)新的中共制度史研究，意味著將傳統(tǒng)議題放入“問題意識(shí)”的框架中重新思考，并開拓新的議題，整合和疏通新的問題渠道，找到溝通理論與實(shí)證研究的“問題”中介。時(shí)間、問題與理論實(shí)際上構(gòu)成了重啟中共制度史研究的三把鑰匙，而制度史研究的復(fù)蘇也將反過來推動(dòng)學(xué)界解決在“短期主義”、“問題意識(shí)”匱乏以及缺乏理論指導(dǎo)等方面已經(jīng)出現(xiàn)的問題，從而實(shí)現(xiàn)雙贏。

面對(duì)經(jīng)驗(yàn)研究與理論反思雙向補(bǔ)課的需要，黨史學(xué)界近期先后就地域史、制度史、外交史等議題開展了討論，充分表現(xiàn)出“堅(jiān)持實(shí)證研究、培養(yǎng)理論自覺”的立場，以及以“立”促“破”的誠意。在這一大環(huán)境下，筆者作為邊做邊學(xué)的青年學(xué)者，自覺開展理論層面的反思與總結(jié)也顯得尤為必要。就此層面而言，嘗試提出跨地域的地域史研究、探討新的制度史研究路徑，并不以介入長短之爭以及微觀、宏觀之爭為手段，而是以汲取多學(xué)科營養(yǎng)，從而找到符合中共黨史研究自身特點(diǎn)、兼具理論深度與實(shí)證研究可行性的真出路為學(xué)術(shù)走向。

(本文作者 華東師范大學(xué)政治學(xué)系助理研究員 上海 200241)