(浙江省舟山市普陀區(qū)委組織部 316100)
冬天真的來了。
真好。
其實并不是多喜歡這個季節(jié),只不過喜歡季節(jié)分明罷了。臨到11月都還不冷的時候,心里是無語的,這哪里像個冬天的樣子?但是老祖宗們留下來的智慧之舉總是讓人贊嘆的,節(jié)氣顯示“大雪”那天,各地迅速降溫十度以上。這不是昨日還在穿輕薄的大衣,彼時已經(jīng)恨不得把長款羽絨服穿上。不知為何,雖然冷,心里卻歡喜,這才是冬天啊,冬天應該有冬天的樣子。正如男人應該有男人的陽剛,女人應該有女人的柔美,一個人要有自己的個性一樣。萬物如此,世界方才在正軌之上。
只是,當朋友圈都在曬著雪景的時候,我只能眼饞地看著。因為生活的城市不太能下雪,即使下雪,多半也是雨夾雪,無法積成雪景。記得大學在北方念書,2007年3月份,我提前開學報道日期1天到學校準備洗洗曬曬整理寢室,結(jié)果當天到達的晚上,就開始狂下暴雪,如棉花一樣的大雪洋洋灑灑從天而降。北方的雪和南方的雪有著質(zhì)的區(qū)別,前者干,后者濕,所以前者落地不融,直接一層層覆蓋,后者卻裹著濕氣,遇地就化,除非下得多而大,否則很難積起來,積起來也很快會因為水分過足慢慢消融。所以,當我一覺睡到天亮之際,打開窗簾,眼前竟然銀裝素裹、晶瑩剔透,因為大部分學生都還在返程的路上,整個校園顯得安靜通透,美麗異常。那樣的美景,至今難忘,也許終生難忘。
寢室樓里沒有熱水供應,必須到水房打水,平常走出半小時必然返回。那次,我手拎兩個熱水瓶大著膽子出門,抱著雪景太美縱然寒風刺骨也要前去的決心,踏入滿滿的積雪中。一腳下去不禁失聲驚呼,“天哪,這么深!”是的,我的小腿快到膝蓋,“全軍覆沒”。一秒恐懼過后,瞬間開心起來,遂了我愛冒險的性子,開始一步一個腳印往前走……就這樣,去時拎了兩個空壺,回來拎了裝滿熱水的兩個重壺,來回用時1個半小時有余,汗流浹背。正是因為難得的經(jīng)歷,時至今日仍然記憶猶新、歷歷在目,心中滿滿的歡喜。
只可憐我的那些同學室友們,因為晚出發(fā)一兩天,被困在湖南湖北段沿線火車上,短則40余個小時,長則80多個小時。學生時代,大都三五成群相約前行,仰仗年輕身體素質(zhì)好硬座上路,如此一來,紛紛叫苦不迭。積雪覆蓋鐵軌,火車動彈不得,清掃工作體量巨大而艱難。毫不夸張,火車上的泡面到最后被搶得一包不剩,還不夠饑餓的大伙裹腹。當然,最后大家都平安地回來了,只是每個人的腳步如灌鉛了一般沉重,僵硬的身體拖著重重的行李箱,頂著雜亂無章的頭發(fā)和一身車廂污味,走在積雪尚未融去的臟兮兮的路上,默然無語。
在這之前的雪景,總是給我們這幫彼時尚不諳世事的南方學生們以幸福浪漫之感。自此后才知道,遇到大雪天,不僅道路交通容易癱瘓,環(huán)衛(wèi)工人們要抹黑起早除雪,更容易發(fā)生交通事故造成人員傷亡,整個城市在車輪碾壓下也再無半點雪白純凈之相,反而骯臟不堪。
縱然如此,我還是希望下一下不成災的雪的,畢竟,那是冬天特有的美景。
記憶里的雪景是很多的,不僅在東北,也在老家,都是鵝毛大雪,和那些雪景相映成趣的記憶也時常在每年的冬日里跳出來:堆雪人、打雪仗、吃雪糕……2008年2月的那場雪,也猶然刻印在我腦海。我記得一個人撐傘等在車來車往大雪紛飛的馬路邊,心情忐忑;我記得走了很長的路到了某家店,吃了一碗8塊錢的雪菜肉絲面;我記得返回時的車站沒有車子肯去小村莊,只有一輛人力三輪車愿意;我記得我百感交集地上了那輛車,滿懷感激地謝過那個愿意載我回近10公里遠的家的大叔;我記得我茫然若失地看著三輪車前面擋雪的簡陋屏風在刺骨寒風中被吹得四下飛起,雪片砸落在臉頰,冷個透徹;我記得白茫茫大地,蕭瑟一片,只聽得到車輪碾壓白雪發(fā)出的“嘎吱嘎吱”聲,吃力而忘我,似乎消磨掉了那時所有的情感。我只記得,我的腦袋如那天的雪地一樣,一片空白。
那10年前的往事啊,尚歷歷在目,我的感覺卻早已沒有那么強烈,只是每當冬日初雪,記憶總是悄無聲息地泛上來,提醒我,這場止于春暖花開的分別早在大雪紛飛的這一天里已經(jīng)寫下伏筆,終將漸行漸遠。經(jīng)歷了半個多小時的“跋涉”,人力山輪車大叔終于把我送到了自己溫暖的家,我早已全身凍僵,他已經(jīng)滿頭大汗,我心存歉疚地付完錢,小聲道謝別過。哆嗦著闖進門,看到父母為過年進進出出地忙碌,臉上洋溢辛苦而幸福的笑容,我才明白,尋求外在的港灣總是難免失望,基于內(nèi)心的豐盈才能真正強大。
然而,我還是愛這下雪的冬天,雖然她沒有春天的明媚,沒有夏日的陽光,沒有秋天的寧靜,但那里有一起湊熱鬧過個新鮮感的圣誕節(jié),那里有不知不覺到了年底從各處冒出來奔向遠方老家的人們心心念念的農(nóng)歷新年,那里有全靠老天爺決定賞臉披上白戎裝的大雪天,那里有一年到頭再增一歲的莫名感傷亦或成長快樂,那里有……那里有的一切,才成全了冬天。
時光流逝中,我們已然日漸老去,直至入土為安的那天,我們的回憶也終將與我們一并被埋葬,帶著些許模糊的溫暖和混沌的悲傷。老去并不可怕,遺忘也是正常。我只是感慨,世上本沒有不可忘記的事,只是時間在帶著你我遺忘過往的時候,也抽走了一樣鮮活的東西,和那鮮活東西才有的記憶,那便是——青春。