霍香結

七

燒瓦塔節(jié)那天晚上確實下雨，正要上床睡覺，忽然聽到有人敲門。我打開窗戶，往外看，問誰在外頭。門外的人講想見見我。我去開門。那人一溜就進來了，腋下夾著一個小包。他說他叫尤多秉（切，跟我外公同名），響水那邊過來的，有一樣東西想賣給我，問我有沒有興趣。毛子東西？是一本書。他掏出一個尼絨紙包實的包放在桌子上。老實跟你講吧，我望著這位自稱尤多秉的陌生人說，我對寶貝實在沒什么興趣。他說，你會感興趣的，看了就曉得了，我可是尋著你的名頭來找你的。

那是一個長方形的包。

我老婆把它當冥紙燒了一些了，以前她也燒過一些……他這樣講。

噢，我想，你老婆燒不燒有我什么事。

我打開包裹。里面是用毛邊紙抄寫的一打手稿，柔軟的皮革作的面皮，邋里邋遢的，散發(fā)著墳墓里特有的腐爛的尸土味，這家伙是個挖墳的？這味道我太熟悉了。奇怪的是那上面寫的竟然不是漢字，瞬即，我感到自己蕩漾了起來，又翻了又翻，這回著實吃驚不小。我把手稿包好，放回桌子中間，不一會兒，又忍不住拿起來掂掂，然后放在自己的肘下壓住。我叫他坐下喝口水先：“這毛子哪里來的？”“你不必曉得這個的吧?！庇榷啾舆^茶杯說。“那你怎么知道這個鳥值多少錢？”“很多?！薄安?，”我告訴他，“它不值錢。”“不可能啊。”“為什么？”“我曉得它是從哪來的！”“只是一些紙片而已?！薄把┑躘1]，紙片也是一些值錢的紙片?！彼荒樋隙?。

“那好吧，”我松口了，又把它拿到手上，我感到自己的回答確實有些激動，陌生人的肯定讓我多少顯得有些無力頂他，一時間很窘迫。我要求他把手稿的來頭告訴我。他說：“那不重要，但是，假使你要買，我就可以講給你?！蔽覇柎蟾乓嗌馘X。他貼耳跟我說了個價。自然，這是個很小的數(shù)目，如果真值這么多的話，我松了口氣，稍稍鎮(zhèn)定地回答他，我愿意給你更大的數(shù)目。條件是我必須先知道手稿寫的是啥毛子，然后再付錢。

他答應了。他走后，我在燈下，開始把原來的尼絨紙包皮去掉，換上一塊紅色的綢布，然后用炭火一葉一葉[2]爽凈。我一直抑制的洪水般的情緒終于敞開，老天啊，這竟然是湯錯文，而且，陌生人在的時候，我隨手翻的一頁中寫到“TUNGTSO”，這種感覺像觸電。手稿內(nèi)容看起來較駁雜，有很多章，單面書寫，排列有些凌亂，似有殘缺，許是沒有裝訂的緣故。書稿的最前面配有一段話，四行像蟲一樣扭來扭去的符號：

我圍著桌子轉了好幾圈，翻了好幾本字典，最終沒能把它認出來。人類的文字如此丑陋，要是像表情那樣能夠通用就好了。這段話還猜不出有什么實質(zhì)性意義，但我跳過這一頁，目光漸次發(fā)亮，這東西正是自己多年來在尋找的“湯錯”那一段跟域外文明唯一一次發(fā)生關系的文字記載。

第一日

孩子，通過一團泥便可以了解所有泥制品，其變化只有名稱而已，只有人們所稱的泥才是真實的;通過一塊銅可以了解所有銅器，其變化只有名稱而已，只有人們所稱的銅才是真實的;同樣，通過一個指甲刀可以了解所有的鐵器，其變化只是名稱而已，而人們所稱的鐵才是真實的，這便是我對你說的……在描述我所見到的這個村莊之前，請允許我自我介紹一下。我叫卡瓦科斯·臥爾卡[3]，是里斯本附近的阿爾科切特人。在這個當?shù)厝朔Q作湯錯的地方，我的幾個兄弟走的走了，死的死了。最后死去的那個是從果阿就同我在一起的，他死于一場意想不到的大火。其他幾個是中國人，他們到了嶺西城就不愿意走了。我和果阿仆人坐船到了靈渠，走了幾天才來到一個村莊，想翻過大山去另外一個地方，當?shù)厝苏f大山那邊沒有人了，只有山。于是我和果阿的仆人準備留下，在這宣講上帝的國。這是一個海拔大約在1400米以上的村莊，村莊的周圍都是連綿不絕的山脈，居住在這里的人家總共只有五十六戶，不到二百五十人。幾年前這里曾流行過黑死病，當?shù)厝朔Q鼠疫，那場瘟疫奪去了三分之一以上人口的性命。據(jù)一個當?shù)厝嘶貞浾f：“我在南迦巴瓦山上放牛，我老婆死在家里，發(fā)臭了也沒人曉得?！痹跉W洲的時候，我看到過病人怎樣突然跌倒在大街上死去，或者冷冷清清地在自己的家中咽氣，直到死者的尸體發(fā)出了腐爛的臭味，鄰居們才能知道隔壁發(fā)生的事情。在那可怕的日子里葬禮連連不斷，而送葬者卻寥寥無幾?？阜騻兲е耐钦麄€死去的家庭，把他們送到附近的教堂里去，在那里由教士們隨便指派個什么地方埋掉了事。當墓地不夠用的時候，他們就將占地較大的老墳挖開，然后再把幾百具尸體層層疊疊地揌進去，就像往船艙里堆放貨物一樣。為了使大量的死者盡快入土為安，不得不加蓋新的教堂。當?shù)厝酥委熯@種病的方法是求神保佑，在那段時間，巫術特別流行，但巫師巫婆們對病情顯得毫無辦法，仍有大量人死去。最后有人建議喝女人的經(jīng)血。后來他們發(fā)現(xiàn)，罪魁禍首是老鼠，病菌寄生在屋頂鼠和跳蚤身上，最后又寄生到人身上，通過衣料和谷物在土地上迅速傳播，一旦屋頂鼠身上寄生了跳蚤，它們就會將黑死病傳播到整個村莊，甚至整個大陸。于是他們進行了一場空前絕后的滅鼠運動。從某種程度上說，是傳染病打散了這個村莊，削弱了他們的生存實力。村莊的房屋原來集中修建在小河谷，疾病流行時他們被迫搬進山里，現(xiàn)在，他們又返回河谷居住了。村莊的河流，據(jù)我推測，可能流向更南部的蒼梧，而不是洞庭湖。村莊的湯氏祠堂就修建在兩條溪流匯合的地方，他們的長輩集中在這里開會。還有一些人家住得稍微偏遠一點，不過，也能看到，看起來他們像在山上，屋脊碰到白云了，河谷的人稱那些人為山里人。湯錯是一個湯姓村，姓湯的占了百分之九十五以上，還有五戶施姓人家，他們沒有自己的祠堂。我們的到來使他們大為驚奇。我對他們說，我們是上帝派來的，將造福于你們。他們看著我們劃十字，一邊模仿一邊笑著說，他們沒有上帝，但有皇帝老爺，皇帝老爺會向他們贈送皇歷。他們相信天，老天爺，而不是上帝。他們崇拜偶像，幾乎每個家庭的神龕上都放著一座神的雕塑，那可以保佑他們平安和發(fā)財。他們并不關心末日和來世。但也有人說“你會有報應的”或者“他是豬變的”，諸如此類的話。他們的神甫相信無休止的輪回，以及人可以變成各種各樣的動物，如果他或她在世時不多多行善的話。他們的王國是如此之大，所以在瘟疫流行時，國王的人并不關心，也許他們連信兒都不知道。如果這個村莊毀于瘟疫，他們損失的可能只是一點點稅收而已。我看到國王和他們的唯一現(xiàn)實關系除了稅收，就是國王每年都給他們送來歷法，使王國的所有臣民都得到天文和節(jié)令的根據(jù)，知道何時可以播種谷物，進行農(nóng)事，然而，他們使用的歷法是很多年以前的了，當?shù)厝苏f好久沒有人給他們送來歷法了，但他們憑借對氣候的敏感，不用國王的歷法也能辨別季節(jié)的細微之處，這并不影響他們的耕種，桐子花滿山遍野的時候，他們就知道耕種的季節(jié)又來臨了。收獲后不久，他們會放火燒山，這是為了讓來年的草更茂盛，或者讓開墾荒地來得更加方便。同一條山脈不是每年都燒，而是隔上幾年才燒一次。

六

陌生人來詢問我手稿的情況。我說剛看了個開頭，還沒來得及看完。我拐著彎來探問手稿的來頭，他笑而不答。他說他很想知道內(nèi)容。想知道什么。手稿的內(nèi)容。那好吧，我跟你講講。

1540年是個什么概念你曉得吧？不知道？嗯，也就是說，嘉靖皇帝在位十八年，也就是海瑞罷官那時，離萬歷十五年，還有四十八個年頭，離鴉片戰(zhàn)爭還有整整三百年，大概是這樣子。那個時候，蠻夷之國并不知道中華帝國，他們只知道東方有一個國家，非常富有，黃金滿地，于是他們就千方百計想弄清楚這個國家的情況。有一個小國家叫葡萄牙，雖然小，但卻很強大，他的國王派了一位大臣來到中國。那個人是國王唐曼努埃爾一世的藥劑師，可能就是御醫(yī)太醫(yī)之類的東西，那是一個家族遺傳下來的職位，因為他父親也是國王的父親唐若奧的藥劑師。

國王派來的那人叫托梅·皮內(nèi)斯[4]，1511年從海上來到印度，在亞洲大陸南部的馬六甲生活了兩年，然后才來到中國的廣州城。六年后他被任命為駐中國大使，但因一起外交事故，不久他的使命便被中止了。他的同伴先后回國，而他則留在了中國。十九個月后，他失去了音信。一個比較可靠的說法是：1540年左右的某一天，他死在中國南部省的某個地方。

他在中國的時候，曾寫過一部介紹中國的書，這是一部非常杰出的著作，書中充滿對東方的土地和習俗的詳細描寫，還有一封給唐曼努埃爾一世國王的信。據(jù)說，他來中國之前已是鰥夫了，在葡萄牙也沒有后裔，而當他來到廣州城后不久又被淪為階下囚。

關于那信里頭寫的是什么東西，一開始，大家都不知道。因為一直沒有公開過。后來又來了另外一位葡萄牙人，他叫費爾南·門德斯·平托[5]，是著名的冒險家兼游記作者，通過他我們才知道了那封信的內(nèi)容。他用整整二十一年時間走遍了東方各國，待在中國的時間尤其漫長，他在自己的游記中寫到，1542年5月14日那天，也就是距今五百年零兩個月前的那一天……

等一下，你說什么，500年？日歷上不明明寫著2004年嗎，怎么到2042年了？這里從來就是2042，以前是2042，以后也是，哈哈，不過沒有關系，多走幾步，就到了。

繼續(xù)，在安東尼奧·德·法里亞的帶領下，近一百五十號人及一名中國海盜向?qū)С俗l快船，從鎮(zhèn)海出發(fā)去一個叫加雷鋪的河島行動，傳說那里有中國十七個國王的陵墓，里面金銀成堆。除了僧人，無人防守。八十三天后，他們悄悄到達該島，當天晚上，他們上島，就近將一座廟宇洗劫一空，原來他們以為這次行動神不知鬼不覺，第二天就可深入島內(nèi)，搶劫陵墓，但實際上被人發(fā)現(xiàn)了。他們匆忙逃遁，起錨沿河而下，在南京灣遇到風暴，僅十四個人幸免于難。剩下的這些人謊稱自己是遭遇海難的暹羅商人，一路行乞，想步行到南京，然后搭船去鎮(zhèn)?；蛘邚V州城。但在一個叫泰堡的地方，他們被當?shù)乜偙圆粍照龢I(yè)流氓罪被捕，押解到南京，又從南京押到當時的京城北京，然后被判流放。而他反而借著這個機會，深入了中國內(nèi)地。

在他的游記第九十一章寫到他與一名女天主教徒相遇的事情。而女天主教徒竟然是我們前面說到過的那位國王大臣托梅·皮內(nèi)斯留在中國的女兒。

我昨天晚上就讀到這，你要想知道得更多，明天可以再來。他猶豫了一下說好，我明天再來。

我坐在那，尤多秉走后，我在鏡子的一角看到了自己嘴角的笑，像一朵金屬花，很燦爛，也很假?？磥?，我只好繼續(xù)瞎編國王大臣托梅·皮內(nèi)斯女兒的故事了。關于2042年的那些季節(jié)，我記得自己一直待在湯錯，跟母親和妹妹一起，住在父親留下的大房子里，沒有人來串門，那么大的房子多少顯得有些空蕩而寂寞，再說這兩天她們又出門去了，打發(fā)時間的方法愈發(fā)見少了。我坐在院子里的大樹下，從早上起床到太陽轉到了地球的另一邊后才把目光從墓碑和教堂十字架的地方收回到腦子里，我感覺自己是那棵掉光了葉子的桑樹。

那十字架像路標移植到了我的腦子里，走起路來的時候，腦子里總搖晃著那枚十字架，它插在一座教堂上?，F(xiàn)在，已沒人再提起教堂、王國大使和墓碑上提到的復仇之事。那根用石頭做成的修長的十字架，湯錯人則把它當作阿門教的標志。夏天，我感覺自己變得更加憂郁了，可山崗上的墓碑明明刻著：

王國大使托梅·皮內(nèi)斯在此安葬，

在神還未向海上盜獅阿爾布克爾克艦長復仇之前，

他就被死亡奪取了生命。

偶爾，我也去河里看魚，站在河邊，看到魚隊游過身體，繞過骨骼像繞過清楚的水草，站在河床之上，一個人待在2042年那段時間里，孤零零地度過一個又一個季節(jié)，那段時間，閱讀陌生人的手稿成了我把握時間的唯一方式，我不停地在手稿與生活之間交換角色。只有當我要給陌生人講述故事時，我才從有土司和領地主的十六世紀回到眼前有大樹的院子。

第二日

湯錯是被領地主即土司統(tǒng)治的，國王給予領地主的神圣職責僅僅是守衛(wèi)王國的這片土地，但在地方上領地主擁有無上的權力。領地主還統(tǒng)治著無數(shù)的村莊，村莊里的長老。在來時的路上，我看到，嶺西城里是住著國王的親戚的，因此這種權力網(wǎng)的分布關系就變得更加復雜化了。這給我們的工作或多或少帶來了麻煩。要在當?shù)厝酥袇^(qū)分貴族和平民是一件很困難的事情，因為他們之間的區(qū)別微乎其微，甚至看不出有什么明顯的差別，就是說他們都得干活。財富多少依據(jù)家產(chǎn)而定，最富有的也不會比最貧窮的富有多少。土地是他們最大的財富，家里有房子，有牛，還有勞動力的就算是大戶人家了。只有房子的人家是窮人，他們依靠給人家干活而得以生存。當然，這并不妨礙窮人和富人之間的交往，雖然多少有一點滯澀，但不明顯，也沒有明顯的階級歧視。他們最大的節(jié)日是春節(jié)，時間上介于圣誕節(jié)和復活節(jié)之間。過節(jié)的時候，窮人可以從富人那兒領到做工的酬勞，回家過一個愉快的節(jié)日。過完節(jié)，他們可以繼續(xù)在家里休養(yǎng)一段時間，再開始新一年的勞作。過節(jié)的時候，要吃肉，一般是豬肉，富有的可以吃到雞肉和魚肉。吃不完的豬肉就炸一遍，放到壇子里腌制起來，或直接熏制。用瓦壇腌制的食物還有很多，如粑粑，糯米做的東西。當?shù)厝税咽卟穗缰破饋淼淖龇ㄊ瞧毡榈模@樣做的原因，一是菜的品種不多，二是為了滿足隨著季節(jié)而蔬菜不足的需要。通過腌制，可以保證菜園里沒有新鮮蔬菜的時候，不至于沒有什么東西下飯。因此連蘿卜，辣椒，白菜都是腌制的好對象。水稻，玉米，紅薯，黑豆，馬鈴薯，高粱，這些是當?shù)厝说闹饕Z食作物。這里的人除了可以呼吸到上帝賜予的最好空氣外，最主要的營養(yǎng)物質(zhì)就是這些作物了，當然還有這塊黑土地。水稻是最主要的，其他的都是補充作物，青黃不濟的時候用來替代主糧。另外一種獲取食物的方式就是打獵。打獵幾乎成為湯錯生活中很重要的一部分，當然，它也是自我保護的重要手段，因為野豬等會破壞莊稼，珍貴的藥材和林地。而對珍貴動物的追獵則屬于真正的打獵范疇，比如羚羊，野牛，甚至老虎。隨著糧食的自足后，獵食的動機就不那么明顯了，更多的是一種娛樂，或打獵人的英雄主義行為。有時候，妻子們并不喜歡自己的丈夫動不動就去山上浪費一整天的時間，因為，家里的農(nóng)活比較繁重，打獵常常遭到她們的反對。然而，當一大頭野豬抬著從村口回來時，她們也會很興奮的，因為，妻子們養(yǎng)大一頭豬基本上要花上十個月以上的時間。有時候，獵手們會拉著自家的一大幫獵狗組隊去外地打獵。這是很特別的一幕。老獵人在他們當中享有相當?shù)耐?，他們近乎一個有嚴格紀律的組織，盡管沒有明文規(guī)定。經(jīng)驗值是構成威望的很大一個因素。他們的經(jīng)驗是叫后來者懂得生存的一種方式，他們會教年輕的獵手明白怎樣避免中槍后發(fā)狂的野獸的攻擊，遇到奇異現(xiàn)象時作出解釋，比如，為何懷孕的羚羊向獵人發(fā)出哀鳴甚至下跪。打獵補充了他們在肉食方面的不足，肉食也是構成他們身體肌肉結構的一部分，所以他們顯得很雄壯，這一點，我在后面還要說到，他們雄壯的體魄還有別的原因，那就是他們的祖先并不是本地人，而是來自遙遠的北方，他們是那時最強大王國的后裔。當?shù)厝擞脕斫o谷子去皮的工具是碓舂。基本上每家都有，也有些窮人家沒有的，就到人家家里去借用。最早的時候，聽說整個村莊只有一副碓舂，大家一起合著用。后來，人多了，忙不過來了，才分組打造，最后是有錢人家自備。人們用來碾碎大米和豆子的工具是石磨，用來打糍粑的工具是碓筐。碓筐一般是用整塊大石頭打造成的，石匠會在石頭的中間敲打出一個臉盆一般大小的圓形槽，周圍打上粗糙的條紋。湯錯人家里，碓舂，石磨，碓筐，是日常所需的三大件，它們是組成這個社會體系不可或缺的硬件。在這里，家是一個穩(wěn)定的結構，也是最核心的結構。家隱含在房子的外表下面，沒有房子，也很難有家。家這種形式穩(wěn)固的遮蔽物就是房子，所有的家庭活動都在里面進行，并以此區(qū)別于其他組織。比家更大的單位就是家族。當?shù)厝?，家族觀念非常強烈，他們基本上處在家族的統(tǒng)治下。家族里有長老，一個家庭中也有長老。家族里的人是大一統(tǒng)的血緣關系，而親戚則是有血緣關系的關系。家族，親戚，領主，這些關系密織在家這個單位之上，各種關系像蛛巢小徑，網(wǎng)住一定面積的社區(qū)。那些蛛巢小徑，你可以看成血緣的流向，也可以看成人們賴以生存的利害關系。一般人都有家，沒有家的是那些孤兒，私生子，他們的前途是幫當?shù)赜绣X人做活，以求得生存。只要有兒子，家一般不會自然滅亡。但是像黑死病這樣的瘟疫，一下子可以奪去很多家庭的性命，連根拔掉的可能性都有。這是自然災害造成的。除了我上面說的這種原因之外還有人為因素，那就是貧窮。沒有社會地位，娶不到妻子，或者娶了妻子，仍然不能改變自己的財產(chǎn)結構，那么也有可能淪落到無家狀態(tài)。這取決于他們的生存智慧。他可以很窮，但不可以沒有生存的本領。在這里，要改變自己命運的唯一方式是參加國王設定的考試。而且僅限于男子。不過，在女人中間傳遞著一種很奇怪的書，這種書被稱作女書，是一種只在婦女中流行傳承的神秘文字。女書的字體秀麗娟細，造型奇特，筆畫簡單，書寫呈長菱形，可采用當?shù)胤窖酝琳Z吟詠。當?shù)夭徘榕硬捎眠@種男人不識的文字互通款曲，訴說衷腸，以各種方式書寫于紙扇巾帕女紅，傳記婚姻家庭，社會交往，幽怨私情等內(nèi)容。傳女不傳男，這可能是女書名字的起因。男人和女人都使用自己的文字，非常奇特。女人像學習刺繡一樣從她們的母親或者女長輩那里學會這種文字。

五

陌生人按時到來，他對自己的手稿值多少錢十分關心，但他也想知道手稿的內(nèi)容，即使我不買他的手稿，他還可以拿到別的地方去賣。保不定還能賣個更好的價錢。我問他昨天講到哪了。他說后來的那個人遇到了一個女人。噢，對，是這么回事。

他們在水上行走了十一天（為了拖延時間，我將這十一天里沿途的景色作了稍稍的描述，這里只好略掉），最后到達一個叫三坯臺的地方，當?shù)厝藛査麄兊膩須v時，他們像往常一樣謊稱自己是暹羅商人，海上遇到風暴迷路了，所以漂泊到此，往日也是富貴的商人啊。

人群中有一位婦人，聽了他們的話，便說：

“這種事不應該大驚小怪，因為常在海上勞作的人，大多難逃葬身海底的厄運，所以，朋友，我們既然是上帝用土做成的，那么最好最保險的還是重視土地，在陸上勞作。”

說完這番話，她像對待窮人一樣，施舍給他們?nèi)齻€銀元，并一再勸告他們不要再進行長途旅行了，因為在途中，上帝所許可的生命是那么短暫，緊接著，驚人的一幕發(fā)生了。她解開袖口，卷起袖子，讓他們看她刻在胳膊上的十字。十字刻得非常好，猶如阿拉伯人的火印，她問他們：

“你們當中是否有人見過這個被信奉真理的人稱為十字的記號，或者聽到這種叫法？”

一見到十字，他們誠惶誠恐地雙膝跪地，有些人還眼含熱淚，忙不迭地說見過，見過。聽了這話，那女人發(fā)出一聲歡呼，雙手高舉，大聲喊道：

“Cristo Jesus，Jesus Cristo， Maria micau vidau，late impone moudel。”

這句話她是用葡萄牙語說的，旋即又講本地的漢話，是南京話吧，她似乎只會說一點點葡文。她急切的想要暹羅商人告訴她他們是否是基督徒。他們趕緊一齊說：“我們的在天之父，圣名永存?！币贿呑プ∷母觳?，親吻上面的十字，并將她未說完的天主教祈禱詞補充完畢，以使她確信。聽完這些，她熱淚盈眶，向在場的眾人告別，然后對他們說：

“來吧，來自天涯海角的基督徒，跟姐妹走吧，家父在這里流放時生育了我。從家父那方面算起，說不定我還是你們某個人的親戚呢?！?/p>

他們到了她家。她款待了他們。婦人向他們展示家中的一個神龕，里面有一個鍍金的木質(zhì)十字架，一些蠟燭和一盞神燈。她說，她叫以內(nèi)斯·德·雷利亞[6]，她父親叫托梅·皮內(nèi)斯，曾是國王的使節(jié)。由于父親的一個船長在廣州造反，中國人就認為他是間諜，而不是自己所稱的使節(jié)，將他以及幾個隨行成員十二人逮捕下獄，施以笞刑和拷打，五人立即喪命，其余的被發(fā)配流放，散落到各省各地，并都相繼慘死。唯一的一個幸存者叫卡瓦科斯·臥爾卡，是阿爾科切特人。

講到這，我突然停下了，我有些猶豫，因為這個新人物出場得很突然，我并沒準備給他更多的情節(jié)，但我得繼續(xù)編剛才的故事——

她說這些曾聽父親多次說起，邊說邊流淚不止。她父親有幸被發(fā)配到這里，因稍有財物，便娶了她的母親。

費爾南·門德斯·平托，這個老外，他回去后，把這件事記在了他的游記當中。幾天后，他們告別女天主教徒后繼續(xù)旅行，費爾南于1558年回國。1569年開始撰寫他的游記，12年后才完稿，一時間洛陽紙貴，被人們爭相抄閱，但正式出版是在1614年，那是平托死后三十多年的事情了。這本寫中國的書在那邊賣得很好，怎么講呢，唐·吉訶德你知道吧？

知道的呀，但具體沒看這本書。嗯，這是寫一位年近五十歲的騎士發(fā)癲了的故事，他是個鄉(xiāng)下人，本名叫丹尼，住在一個叫拉曼杰的偏僻村子，跟我們的村子一樣，但他有著很多瘋狂的想法，他把荒唐無稽的內(nèi)容和歷史上的事情三翻五次的混淆，認為自己可以在他那個時代即十七世紀初期——與我們剛才講的那個故事發(fā)生的時間相隔不長——使中古的武俠（騎士）精神再度復蘇，金庸，噢，射雕和令狐沖你知道吧。嗯，知道。那里面的武打都是假的，騎士精神也是這樣的，但他當了真，為了把自己的這種想法付諸實踐，便穿上破舊的盔甲，自己取了一個奇怪好笑的名字叫唐·吉訶德，還把鄉(xiāng)下一個少女想象成自己仰慕的公主，讓居住在附近的農(nóng)民桑丘番作為自己的隨從;他跟桑丘番說他將給他一個島作為報酬，在那他想干什么就干什么。于是他騎上一匹瘦馬開始出發(fā)了。接下去的故事，要明天才能聽到。

尤多秉非常滿意，他說：你講得好，講得好，我明天再來？

好！我想，對于一個事先并不知情的人來說，我可以向他講述任何自己愿意講的故事。當然，即便明天需要惡意篡改塞萬提斯的本意我也不會覺得有絲毫過意不去。

第三日

“有人頂著磨盤逃走了，”一個當?shù)厝烁艺f。這里面就有巫術的含義。因為，主子發(fā)現(xiàn)他的手下逃走了，就會請師公來做法，師公把逃跑人的衣物或原來留下的貼身物件招來，放在石磨內(nèi)磨，由于布片不易磨下來，便認為逃跑的人也必然在山間轉來轉去，找不到逃生的路;逃跑的人為了逃脫虎口，就跟巫術對抗，所以在逃走時背一小扇石磨，頂在頭上，這樣他主子磨的布片就會很快掉下來，自己就能成功逃跑。這只是湯錯巫術的一種。還有其他諸多種類，比如祈雨和招魂。小孩病了，往往以為是靈魂失落在村外，母親則要拿著小孩的衣服去村外呼喊小孩的名字，為其招魂，招魂的對象不僅僅是小孩，還有突然變瘋的人，亡人等。女巫最為常見，她們好好地坐著的，可突然哈欠連天，渾身搖晃，抖動得厲害，于是巫婆含糊地宣稱自己已經(jīng)有神靈附體，可以解答你想要問的問題了。如果巫婆說對了一次，她的聲望就會很高，馬上就會不斷有人帶著禮物來詢問了。驅(qū)鬼也是常見的活動之一，它使用于生產(chǎn)、建房、治病、喪葬。那是當?shù)厝藢δЧ硎┬械囊环N攻擊性巫術。這是民間巫師的最主要的工作。這樣的活動往往能調(diào)動全村人的參與，敲鑼打鼓，搞得轟轟烈烈，領頭的是當?shù)厝俗约旱纳窀?。避邪就更為普遍了，過節(jié)，或者家庭遭遇不幸，他們就找來巫師，在門上貼一些畫有符號的紙片，或者插上桃樹枝條。畫符號用的不是墨水，而是雞血。由專業(yè)的神甫來完成。一般人是不知道和鬼神對話的。巫師的每一個舉動都顯得神秘，通過他們之手的一碗普通的水，只用手指在上面畫幾個圈，念一下咒就可以成為治病的靈藥。雞，除了把它當成食物外，它成了儀式中不可缺少的祭品，所以這里的雞是通靈之物。他們的圣人教育他們不可以相信這些，但是只有極少數(shù)人相信圣人的話，大多數(shù)人相信巫師的話。孩子滿月，當?shù)厝私凶鳌白嗨鞯住保八鞯住盵7]成了一種竹器，或跟星象有關的一種東西。奏索底的時候，血緣親戚和家族里的直系親屬攜帶禮物過孩子家這邊來慶賀。這本是很平常的一個現(xiàn)象，但是卻牽涉到財物流動。由于物質(zhì)的貧乏，財物流動成了一種隱形的社會契約關系。親戚朋友會帶著禮物來，做酒這邊要付出相應的代價，做到兩不相欠。這樣，實際上喜慶和酒宴并沒有使整個財富發(fā)生太大改變。因為在付出的同時又得到了填補。但是婚姻就顯得有些不同了。婚姻必須得有嫁妝，一筆嫁妝可能使一般家庭的財產(chǎn)失去平衡，甚至破產(chǎn)?；橐鲆馕吨敭a(chǎn)的流失。所以窮人家的女兒就成了一種擔憂。她們的父親或者哥哥，未來的家長，擔心自己的女兒和妹妹嫁到不好的人家，自己丟了一大筆財產(chǎn)不說，將來還有可能連累到自己，那么門當戶對就成了一種基本的婚姻選擇法。當然，如果有女，嫁得好人家，對于他們的家庭來說是一件比較幸運的事情。缺少嫁妝或者嫁妝不夠體面，也是一件丟臉的事。貧窮導致的一個極端結果是不出嫁，這樣便保護了家，或者讓男人過繼到自己家里來做上門女婿。本地有錢人可以娶兩個以上的妻子，不過，在這里，我見過老婆最多的也就兩個，他是湯錯最大的領地主湯世顯。娶第二個老婆是為了要兒子，繼承家業(yè)。湯世顯雖然是本地最大的領主，但依然沒有更多的財產(chǎn)來娶更多的妻子。他50歲時新娶的妻子壯得像一頭母牛，干活抵得上兩個幫工。湯世顯另外兩個兄弟分別叫湯世前、湯世賢。他們都是本地最大的領地主，占據(jù)著湯錯大量的田地和林場。湯世前家的木床有四個腳。在制造的時候他們盡量讓床離地面遠一些，因為這里的濕氣比較重，但高度又不妨礙爬上去。窮人家床下鋪墊稻草，增加保暖性。一天，我看到一幫婦女在屋頭的柴堆上曬稻草，就問她們這是干什么用的，其中一個說：“墊床，這是用來墊床的。因為冬天要來了。”說完她們就微笑起來，“你進屋坐一會兒吧，神甫?！蔽艺f：“改天吧，做彌撒的時間到了?！毖┘镜絹?，預示著一年一度的經(jīng)濟循環(huán)趨向結束。大雪封山后什么地方都去不了。在這之前，村莊里的各家各戶就派男人出來組成雄壯的隊伍，去城里買過冬需要的鹽。他們是用毛皮，藥材，珍貴的木料和羊換到銀子，最后才變成鹽。來回一趟大約需要半個月時間。剛來的時候，我們到過他們要去買鹽的那座城市。河面寬得像海，因此我們覺得自己的船只顯得又窄又矮。一天上午九點，午前祈禱開始時，我們看到河水順著城墻嘩嘩流淌。我們一直順著這股水流向前，到正午時分來到一座由大船組成的浮橋前，有兩條鐵索將一條條船串起來，像這么粗的鐵索我們從來沒見過。從到達后一直到下午，我們誰也無法過橋。既不能從上面過，也不能從下面過。就這樣直到晚上祈禱的時候，來了兩位老爺，在一岸專門搭建的平臺上坐下，于是浮橋的兩頭被打開，無數(shù)的大小船只開始通過，我們估計大概有六百多條，上行船從一頭過，下行船從另一頭過。所有的船過完之后，橋才被合上。我們獲知，每天都有這樣的情況。因為這是一個主要的關卡，有很多要納稅的商品，特別是鹽，要從這兒經(jīng)過。而鹽稅是國王的最大收入。開啟的橋頭離岸這么近，那里的河岸又那么陡峭，所以船只不時擦著岸邊而過。如果要阻擋某條船通過，在那些平臺上的人就用一些鉤子鉤船，鉤得那么緊，連帆船也被鉤住，直到檢視完畢。這座橋一共由一百一十二條船組成。我們就這樣等待著橋的開啟，一直等到下午，人們都來看我們，造成了很大的麻煩。緊緊地圍著我們，所以只要橋還沒開啟，我們就把船停得遠遠的，即使是這樣還有很多載人的船把我們圍起來，在我們經(jīng)過的其他城市，集鎮(zhèn)和村莊，我們總是被人如此圍觀，所以常常把自己關起來不露面。但這兒更加厲害，因為人非常多。這座橋是通往城市另一邊的主要道路，另一邊也是如此之大，只需豎起幾堵城墻就成了另外一個城市。過橋之后，我們一直沿著城市向前，直到傍晚時分，來到了流入這條河的另一條河，開始逆流而上，但還是沿著城墻行船，直到來到另一座由船組成的浮橋前。這座浮橋建得非常好，但比大河里的浮橋小得多。我們在那里過了夜，又待了二天，但是沒有任何壓力，因為遠離了人們光顧的地帶。由于這條河流入另一條河，所以形成了一個夾角，城市就建在夾角上。兩條河上排滿大大小小的船只，大家估計有三千多條，但這估計是保守的，我肯定實際比這數(shù)字還要多。這些船停泊在我們所在的這條小河上，其中有些非常大的船，是都堂去北京時乘坐的。這塊國土上河流縱橫，可以順著流入這條河的其他河流北上。

四

昨天我們講到哪呢？發(fā)瘋的騎士和他的隨從要開始出發(fā)了。哦，對，這位瘋狂的騎士，把投宿的旅館想象成城堡，將風車想象成巨人，而將被囚禁的犯人想成犧牲者，甚至當他發(fā)現(xiàn)惡行，實際上是他那么認為，就認為必須經(jīng)過自己來矯正。就這樣，他度過了許多意想不到的危難。他在遭受挫折后，被同一村子的神父及修理匠關押了起來，而他自己也深覺他是受到魔鬼附身，因此毫不抗拒地被帶回了村子。這本書講的就是這樣一個荒唐的故事，恰恰非常好賣，人們就喜歡看這樣的東西，不用動腦子，又好笑。想不到的是費爾南那部游記造成的影響絲毫不下于唐·吉訶德。我說的是那個時候。現(xiàn)在只怕早就被忘了。因為，它僅僅是游記?，F(xiàn)在世界上所有的地方都被走遍了，沒有任何東西算得上稀奇。

對。好，我們把話頭轉回來。就在費爾南·門德斯·平托臨走的時候，大使的女兒給他一封信，是女基督徒的父親皮內(nèi)斯寫給國王陛下的。因為他與所有的同伴失去聯(lián)系，事實上，絕大多數(shù)在當時就死了，這封信就沒有及時地寄到國王手上，這位忠誠的大使先生就死了。臨終前他把信給了女兒，讓她想辦法把信寄給果阿神學院。但以內(nèi)斯·德·雷利亞一直沒有這個機會，直到她在河邊遇到費爾南·門德斯·平托。

這封信是托梅·皮內(nèi)斯在中國內(nèi)地旅行時，把自己看到的情況寫下來的紀實性筆記。費爾南到廣州城后，把這封信寄給了果阿神學院，這在印度，我剛才解釋了嗎？沒有。噢，總之，是在印度，是他們的據(jù)點。當時的歐洲急于了解東方帝國的情況，果阿神學院的學生匆匆忙忙將此信抄寫完畢，寄往歐洲。我們現(xiàn)在有理由懷疑，費爾南·門德斯·平托可能偷偷地保留了原件，而果阿神學院的學生則在抄寫時又很可能對這封信作了刪改，或者重大調(diào)整。信中描繪了中國的情況，按照中國的紀年，那時正值中國明朝嘉靖年間。

托梅·皮內(nèi)斯在信中寫下了很多有關我們城市的過去，我們只拎出一段來講，跟嶺西城有關的。在皮內(nèi)斯看來，嶺西省的南邊是這個王國的盡頭。

當時，他或者說他們一進入到這個省，總在南邊消耗大部分時間，看到離身體很近的高高的山脈。他問是誰住在山的后面，當?shù)厝烁嬖V他說，是強盜以及與他們不和的人。當然，這條河上有很多關卡，有很多人通過關卡，做不法的事情。因為嶺西城以及全省的城市、集鎮(zhèn)和村莊都位于王國的這一邊盡頭，越是深入內(nèi)地，越覺得這些地方的存在是處于需要，而不是處于帝國的利益。當?shù)氐耐恋厥指稍铩⒇汃?，卻又擁有如此眾多大城鎮(zhèn)，正如他們沿著這條河的山脈一路上看到的。究其原因，據(jù)當?shù)厝烁嬖V他們的，以及他們自己所看到的，從帝國管理這條河的辦法看，這里是王國的盡頭，有很多無法無天的人居住在這里。

這里的土地如此遼闊，擁有那么多和那么大的城市，其中最靠近海港的城市就是廣州城，在這條通往廣州的河上，大大小小的船只川流不息，運載著當?shù)厮钡氖雏}，咸魚，胡椒和其他東西。為了能讓這些物品能逆流而上，走完一個月的行程，每隔一里格，這是老外的長度單位，就設一個崗哨。崗哨是這么設的：三四條武裝大船和一些小船整晚監(jiān)視，從一岸到另一岸，所以在這些崗哨停泊的船只是安全的，但是離開后，必須結隊而行，相互之間靠得緊緊的。根據(jù)關卡的大小，在每一個崗哨處有三十到兩百名哨兵，就這樣一直到梧州城，城里居住著兩廣總督，從梧州往上是另一半路程，因為河道更加窄小，關卡更加危險，總是有四五十條船組成的艦隊來往護送其他商船，一切費用都由國王承擔。他看到這一切，認為這一切組織得很好，非常壯觀，所以特意寫了下來。

在嶺西城他們還看到了摩爾人，知道摩爾人嗎？就是阿拉伯人，其實呢歐洲人習慣叫他們?nèi)隼d人，他們最先是從北京過來的。據(jù)說，他們先讓當?shù)厝寺虢?，看到人?shù)多了起來，還有大老爺也入了他們的教，于是就開始全面禁食豬肉。然而這里的男男女女寧肯離開父母也不愿意離開豬肉，無法容忍這一點。同時，大家對摩爾人那么好，但是當?shù)氐馁F人和小人物都靠養(yǎng)豬業(yè)謀生，于是當?shù)厝司透姘l(fā)這些摩爾人謀反，還控告老爺和摩爾人串通。因為這里絕不許可任何謀反之舉，這事被報到國王那里，很快就傳來命令，將老爺和主要的摩爾人處死，并將其他人抓起來，后來他們被發(fā)配到其他一些城市，一直是國王的階下囚。這批人中有六十多個男女被發(fā)配在那里，事隔二十年后，還剩下五男四女，但死者和生者的后代共有二百多個。在當?shù)剡€建有自己的清真寺，每星期五都去聚禮。

寫信的人這樣說道：“依我看來，只要經(jīng)歷變故的那幾個老者還在，這一切都會維持下去，因為他們比穆罕默德本人還要摩爾化。至于兒孫，因為與其他人通婚而變化很大，已經(jīng)不像地道的摩爾人了?！?/p>

他打聽是否一些中國人入了摩爾人的教時，人們告訴他，就是讓他們在當?shù)厝⒌钠拮尤虢潭己苜M力，因為他們不愿意離開豬肉和酒，除此之外沒有談到其他原因。據(jù)此，這個老外發(fā)表意見說：只要這片土地上的人了解了他們，他們的教規(guī)在這方面又沒有作禁止，不用費大力氣就會接受他們的教規(guī)，拋棄那顯而易見的蠢舉，因為他們在拜神時，還自己笑自己。在這個城市里，他還看到了很多韃靼人，莫臥爾人，緬甸人，老撾人，男女都有。在集市上，他們又遇到幾位從固勃來的婦女，他們的黑人仆從跟她們搭上了腔。她們說她們走了三天的山路，就到了這里。葡萄牙人對她們的發(fā)式很熟悉，因為他們曾經(jīng)在她們的家鄉(xiāng)待過。她們說，他們從這里出發(fā)可以去她們那里，到她們那里后，就可以回到他們自己的家鄉(xiāng)……

今天就到這里吧，我們是第幾天了？第四天，噢，第四天，那我們明天接著來。

第四日

果阿仆人告訴我，外面進來一個人，氣色很差，他說要向神甫懺悔，但我的仆人不敢接近他。我走出房間，看到一位年輕人站在教堂里面，臉色蒼白，神情沮喪?！拔业暮⒆?，你怎么啦？”“我要死了，神甫，我殺了人?！薄皻⒘藥讉€？”“一個?！蔽医邮芰怂膽曰?。他說他是一個沒有父親的人，就是私生子，在山里放牛的時候，鐵匠的兒子譏笑他，他就用一塊石頭從后面把他砸死了?，F(xiàn)在，他對生活的恐懼已經(jīng)超越了心靈的邊界?！昂⒆樱灰@慌，上帝能寬恕一切愿意向他坦白罪過的人?！蹦翘熘?，他就住進了教堂，成為湯錯第一個修士。他叫衣牢，施衣牢，他為我翻譯湯錯版《圣經(jīng)》幫了很多忙。在這里，交談是他們最主要的學習方式，教育對他們來說，是奢侈的。只有湯世賢的兒子在城里念書，窮人們的兒子都要下地干活。有一種特別的文化傳播方式就是歌會。有空閑的時候他們就聚齊在一起對歌。當?shù)刈钣忻麣獾母枋?，?jù)說對他們的歷史非常了解，能隨口唱來。正是通過這樣的方式使他們自己的文化一代一代傳下去。至于女人是如何學習的，我在前面已經(jīng)提到過，但卻無法知道她們具體在學些什么，或許就是她們的男人也都不清楚自己的女人要從她們的長輩那里學習一些什么樣的東西。他們相信人是有靈魂的，甚至靈魂是看得見的實物。很多人宣稱他們看到過靈魂，也看到過鬼。鬼很恐怖，但靈魂卻不。靈魂躲在人的身體里，能像蛇一樣爬進爬出。但是鬼卻縹縹緲緲，經(jīng)常在意想不到的時候出現(xiàn)。一位男子跟我說：“那天，他一個人從山上打柴下來，經(jīng)過阿落山口，走在一段平路上，他突然感覺到自己的心跳得很厲害，但還是壯起膽，抬起頭，邁開大步往前走，就在這時他看見一個白衣女人的背影在前面忽隱忽現(xiàn)，披頭散發(fā)。他趕緊丟下柴，抽出身上的刀，拼命地往村子里跑，邊跑邊喊?！标愂龅倪@位男子說，樵夫回到家后，躺在床上日漸消瘦，甚至連話都不會說了。他的靈魂被嚇掉了，被鬼奪去了。不久他就死了。這樣死去的人，本地人要為他招魂。為此，家人請來他們自己的神甫，在山口設立招魂儀式，樹立稻草人內(nèi)部，稻草人身上貼著死者的出生年月日以及時辰，親人在山坡的林子里喊死者的名字，把他的魂再招回來，招進稻草人內(nèi)部。如果不招的話，他的魂靈就永遠在外面游蕩，找不到歸宿，也不得安歇。如果魂靈游回來的話，對其他人會造成傷害。招魂結束以后，稻草人送回棺材，然后才下土安葬。正常死去的人，則要送魂上路，把他的魂送回祖先來的地方去，他們的神甫會念很多地名，據(jù)說，那些地名就是他們的祖先遷徙到湯錯時候經(jīng)過的地方。神甫的魂和死者的魂是可以通話的，神甫直接跟死者說話，把死者的魂送到陰間，然后就跟死者的魂說，自己要回去了。這使我想到冥河擺渡人卡龍：

你搖著槳櫓，接送亡靈，在彼岸又離開他們，悄悄地，劃回蘆葦叢生的蘆蕩，請拉住，我兒子的手，當他要爬上黑色船舷時。留心！他被便鞋絆倒了，你看吶，他害怕赤腳走上那里。

我在神的譜上尋找跟他們一樣的成長歷程，以便跟他們說上帝的國永存。我問他們最早來到這里的人是誰，當?shù)厝苏f他們的祖先來自北方，當時他們有一個天下最大的皇帝，叫秦，他們的祖先是為了修建靈渠才來到這里的。靈渠修筑完了，他們就留在這里。那么為什么姓湯？他們說，他們的頭人土司曾說族譜上記載著湯是太陽的象征，是王者的象征，也是松柏常青的象征，凡是千里之王的古天子，都是湯，都被尊為湯，湯的祖先又是軒轅氏，因此，軒轅是萬氏之源。接下來發(fā)生的事情是我沒有想到的。被衣牢擊殺的鐵匠的兒子并沒有死。我預感到災難要來臨了。窮人的兒子是湯錯家族的人，他回來之后，湯氏族人知道了真相，派人來把衣牢綁走。他被綁在祠堂前面，人們準備處死他，我說：“如果你們愿意，我將以我的軀體換下他的生命?！彼麄兊淖彘L看著我，說：“這是我們王家和曹家的事情，用不著你來插手?！蔽艺f：“這是我的過錯，罪將由我來承擔?！彼f：“那好啊！”他命令人把我綁到十字架上，用石頭，雜物擲我。族長說：“你不是說你們的主就是這么升天的嗎！”我在內(nèi)心祈禱，而不再理會他：“我將抬起雙眼望向群山，從那里我的救助將會到來?！弊彘L說：“天救不了你。”這天夜里，王家的人把教堂付之一炬。第二天，熱佬把我解下來，他說他要去把鐵匠的兒子殺了?！吧竦奈锂敋w神……我們重新造吧，孩子。”他低下了頭。

三

我為這位好奇的陌生人講述這座城市花去整個晚上的時間，但是還沒有講清楚，盡管我已經(jīng)講到城里的老爺、市場，還有摩爾人、緬甸人等這位陌生人搞不懂的東西，但講著講著情不自禁地就進去了，當我們從里面出來的時候（我弄到一把土耳其軍刀，刀肚很漂亮，這樣的刀殺人也漂亮;而他跟在后面時刻不離，他更關心的是他能否從我這拿到錢，看起來，他更像我的奴隸……我現(xiàn)在就是這么想的），我們不得不又重新開始，接著昨天托梅·皮內(nèi)斯信中的內(nèi)容繼續(xù)：這座城市被一瓤一瓤的山脈包圍著……城墻很寬……

有一天他看到城里的老爺們在城墻上面通過，老爺們坐在自己的轎子里，很多人騎馬跟著，二人一排;托梅·皮內(nèi)斯就跟自己說，他們可以三人一排，這些城墻這么高，這么寬，又是這么大一圈，如果像通常那樣慢慢地在上面走，怕永遠也不會看到它的盡頭。在這個城里，也就是嶺西城，桂林，有國王的一千多個親戚住在城墻里面。情況是這樣的：他們分住在全城一些非常高大的房屋內(nèi)，為了識別起見，這些房屋有著紅圍墻和紅門，這是皇室的標記。

這個城市如此之大，盡管這一千座房屋占地極大，還是不十分顯眼，根據(jù)與國王關系的遠近，這些人一結婚就被安排到一塊與他們等級相當?shù)姆獾乩铮渖纤璧呐秃拖氯?，他們每到月底或月初都可以從統(tǒng)轄本城或本省的大官那里領到非常充足的食物，一直到死，既不增加也不減少任何東西。所有這些人都終身不得任職，也絕不能掌權，因為他們無所事事，吃吃喝喝，這些人一般都長得肥肥胖胖的，在眾人之中很容易就會被認出來。他們彬彬有禮，富有教養(yǎng)，他們在該城逗留期間，托梅·皮內(nèi)斯這幫老外被他們請去家里，又吃又喝，如果老外們沒空，不想去，他們就把他們的黑仆叫去，老外們在其他城市從來沒有遇到過這種盛情款待。

所以，老外回去后，在書中寫道：“這些人就這樣安居隱退，所需物品應有盡有，但必須服從一條，即終身不得走出城門到城外去。”托梅·皮內(nèi)斯向皇帝的親戚詢問這一切的緣由，得知對所有的皇親國戚都是這樣處理的，這是為著讓任何人都沒有機會造反，國王已經(jīng)想好了讓他的親戚們?nèi)绾蜗驳霓k法了，費爾南說：這些人大都會彈琴，但是為了只讓他們能這樣消遣散悶，在他們居住的城市禁止他人彈琴，當然這一禁令不包括未婚女子和瞎子。這個國王為了王國的安全，為了保證不在任何地方發(fā)生造反之事，除了他家里人之外，不允許任何人被稱為老爺，只有那眾多的官員例外。當這些人是老爺時，權力的排場如此威嚴顯赫，猶如一個大王爺。而且這些位置多次被替換，他們從來沒有機會謀反。在這座城里還住著國王的一個外甥，是他姐姐的一個兒子，他像我們前面說的一樣，不能外出，只能在大門內(nèi)吃吃喝喝，伺候他的都是閹人，與其他任何事物都沒有關系。這位外甥住在有著花園的四邊形屋子里，圍墻內(nèi)生長著各種各樣的樹，鹿，羚羊，公牛和其他野獸都在林子內(nèi)消磨時光。

他們認為這個城市以及他們所看到的其他城市還有一點做得極好，即雖然城里有了那么多的市場，里面什么都有了，但大街小巷還有小販叫賣各種東西，乳牛肉，豬肉，鮮魚，蔬菜以及糧油等。應有盡有，這樣城里人家就不需要傭人了，任何東西都會送到家門口。全城有無數(shù)的商人，其中大部分在城外，商人們?yōu)榱俗錾?，寧愿待在城外過夜，如前所說，城門每晚都要關閉。傍晚時分，各種各樣的隊伍牽著羊或者馱著毛皮、藥材進城。要是來晚了，他們也在城外扎營睡覺，他們運這些東西來是用來換鹽和鐵器的……

第五日

瑪切拉塔人（ma-qi-la-da-en）[8]提倡在中華帝國傳教要先熟悉這個王國的情況，這是一個非常復雜的國度，他們的信仰雖然不怎么看得見，但是很堅強。我不得不對他們從事的各種各樣的工作進行研究分析，當我了解他們的工作之后，我們之間的距離或許就會拉近一些吧。在湯錯，這個村子，讀書人很少，但也并非沒有，他們屬于領地主的兒子，或者跟城里的老爺多少有些關系的那些人的兒子，總起來大概有十來人的樣子，這是男人上學的情況;女人的學習，在上面已經(jīng)提到過，她們有一種特殊的書——不為外人所知的書籍。這里的教育算是很特別的了。從某種角度講，女人占有的地位也是很高的，因為他們也是知識的占有者，不管窮人和富人，女人們都必須學習這種書籍上記載的知識，有的從小開始跟自己的長輩學習，比如母親，奶奶。如果沒有學的，出嫁之后，在婆家也是必須學習的。不上學的男孩，就幫工，放牛，放羊。大點的時候開荒種地。一般情況，地是領地主的。從土地的占有與分布來看，基本上分三種人，一是完全占有土地的領地主，這是極少數(shù)，各地都有一兩家，響水有一家，銀盆嶺有兩家，桐梓坡只有一家，他們相對富有，而且跟城里的老爺關系很好。而有一點土地，并且在領地主那里租借土地耕種交租糧的一類人，屬于大多數(shù)。他們基本能夠保持不餓肚子，沒有更多的時間從事其他娛樂活動。很重要的一點，他們是自由的。第三類人，是奴生，他們沒有土地，只能靠給領地主打工生活下去。他們從事各種各樣的工作，土地上的，家里的，他們都負責。他們的自由時間基本上沒有。他們做錯了事情，還會被領地主趕出來，這樣的話，他們就到其他的領地主那去?；蛘叩接幸稽c點土地的那些人那，幫他們干活，交了兩成的租糧，他們自己也就所剩無幾了。還有很少一些自由神職成員，他們的和尚，道士，負責法事的女人。這些人也勞動，平常自己參加勞動，有事情的時候才出來賺取一些額外的收入。這跟我們在大城市看到的和尚有些不一樣。最好的傳教對象是領地主，如果他們信教了，其他的人也會跟著信。但是他們更加忠實地相信他們幾千年來就有的傳統(tǒng)：孔教，佛教，道教。這些教夾雜在一起，很難分清楚?？傮w上看，既有偶像崇拜，也有多神教。他們的信教是自發(fā)的，很散亂，既沒有教堂，也不需要在規(guī)定的時間去做禮拜。其次是其他兩類人。而那些神職成員只能跟他們交流，他們固有的觀念遠比我們想象的強大。他們有家族觀念，這也是妨礙傳教的一個因素，無論到哪里，大地上都有他們的祠堂，仿佛隨身攜帶著自己祖宗的血液在逃跑一樣——（這里缺去幾個頁碼）……教堂很快竣工。這里的木材非常豐富，我們在三個月內(nèi)就完成了重建工作。當?shù)氐哪窘呈前次业囊笕ソㄔ斓摹＝烫每雌饋碛行┫袼麄兊姆孔?，卻沒有更好的辦法，因為我找不到設計圖。我基本上學會了當?shù)厝说恼Z言。我想把圣經(jīng)翻譯成湯錯語，以便他們更好地學習，因為拉丁文圣經(jīng)對他們來說，非常困難，嚴重影響了禮拜的進行。他們對我們的主為什么愿意釘在十字架上感到困惑不解。他為什么不逃跑，他的門徒為什么不去解救？“這是命”，命這個字在本地人念mi?，這句簡單的話，能從湯錯人嘴里經(jīng)常聽到，當他們埋怨自己的遭遇或者看到一些不幸的事情發(fā)生時，就這么說。那是他們生命中一個巨大的感嘆號，我不只簡單地把它看成一種對命運的抱怨，而更把它當作根植于湯錯文化深層次的與自然作斗爭中的一種對命運的看法，幾乎已經(jīng)成為習慣的看法，只有在這里生活過的人，才會深深體會到這種宿命感。這猶如他們對季候天生的敏感一樣，它是那樣的深遠，是來自靈魂深處的呼應，這就是說，他們對上帝的敬畏是有的，只是他們與我們的方式不一樣，他們不知道那就是主的恩惠。他們會說“當著老天爺?shù)拿妗边@樣的話，這說明，不管我們的阻力有多大，我都要可能把這種思維轉化過來，讓他們認識到主的存在。這是我在湯錯的一切，尊敬的國王陛下，上帝賜福于您。關于閣下吩咐了解有關中國的事我將仔細說與您，假如它對帝國的事業(yè)有些微的幫助，將是我至高的榮耀……

二

接著昨天講托梅·皮內(nèi)斯的事情，他在嶺西城待得久的原因是他在城外一條漂亮大河上發(fā)現(xiàn)了一種新的捕魚方式，河是桂林的河，漓江，城是桂林城，王城，他從來沒有見過鸕鶿這玩意兒呢，你看他怎么說，他說他在這條河上看到一種捕魚方法（這就是他在這條河邊消磨時間的主要原因之一，換了我，也差不多吧）。他看到在大部分河流上有國王的船只，船上滿是魚鷹，它們就在船上的籠子里孵養(yǎng)，生長和死亡，每月有規(guī)定數(shù)量的大米。國王把這些魚鷹船送給達官貴人，每個人送兩條，三條，四條或者更多，來給他們捕魚。對于捕魚方式他也作了細致的描述：當捕魚時間到時，把所有的船只集中起來，在水上圍成一個不太高的圈子。這時在魚鷹的喉囊處已經(jīng)系上了一個頸套，從翅膀下面系上，魚鷹都跳入水中，有些在上面，有些在下面，他從來沒有看得這樣眼花繚亂，當囊內(nèi)裝滿魚時，魚鷹回到各自的船上把魚吐出來，接著又去，直到不情愿為止。有時候魚很大，魚鷹就把魚銜在嘴里送回來，就這樣捕了無數(shù)的魚，等它們捕夠之后，就把套子拿下來，讓它們自己捕著吃。外面所在的這個地方有二十多條魚鷹船。

“大部分日子里我都去看捕魚，怎么也看不厭，因為這個方法如此新奇，算得上捕魚技術的一個新發(fā)明，馴養(yǎng)一種水禽去捕捉另一種水禽……”

在信的最后，托梅·皮內(nèi)斯說他到了中國內(nèi)地。他到了中國的內(nèi)地之后，被嚇住了，為什么？因為，帝國太大了，完全超出他的想象。但他說，在中國的內(nèi)地，山巒起伏，深山里到處是反賊，他們自己擁有城寨，自由自在，連國王本人都無法對付。因為都是高山密林，道路隱沒在叢林中，如果有反民被抓，就會被處死。

托梅·皮內(nèi)斯發(fā)現(xiàn)，越深入內(nèi)地越覺得河流寬大，深入內(nèi)地很遠的地方從來不見海魚運去，食鹽也因為路途遙遠而變得極其昂貴。然而，托梅·皮內(nèi)斯看到河岸邊的水池里滿是草魚、鯉魚、西鯡魚、石斑魚、鯰魚、鱸魚、鰩魚、鳙魚、鱖魚等，這么多的魚令他驚嘆，何況還有很多貝類，他們不知如何解釋這一切。正如我們前面說的，這兒離海很遠，淡水貝沒有任何鮮味，魚卻是味道好極，到處都是養(yǎng)魚池。這些河流通向海上。他們在河上航行，感覺到這個王國是如此巨大，實在超出了他們的想象。

這封信很快傳到了歐羅巴，像一只火把扔進了歐洲大陸，點燃了所有歐洲人的想像。我的腦子里像擺放著一本虛構的世界編年史，那些能想起來的和能夠運用上的歷史事件無一例外都被我添油加醋地潑到這位聽眾的身上，他竟也陶醉在巨大的歡喜中，情不自禁，嘖聲連連。

但是，托梅·皮內(nèi)斯之后去了哪里？

他去了哪里？頓時，我覺得一切暗了下來，我所講述的、書稿上記載著的、以及一切可靠的文獻資料構成了一個吸收所有敘述能量的漩渦，這個漩渦將這一切榨干，將敘述者也吸收得一干二凈……

第六日

尊敬的國王陛下，神賜福于您。關于閣下吩咐了解有關中國的事，如在中國是否有人按照基督徒的方式生活或有著某些基督徒的習慣，如是否擁有十字架以及類似我們的教堂等等問題，我從一位商人那了解到陛下想要知道的所有問題的答案。商人對以上問題的回答是：他對此一點也不知情，從來沒有看到或聽到過基督或類似的事，也沒有行使我們禮儀的人。但是有寺廟，他們的神甫被稱為和尚。他們這些修行者不得以任何理由吃肉，終身素食。也不得娶妻，若近女色或違背戒律就得逐出寺廟，不能再當神甫。在整個國土上，中國人不像其他異教徒那樣祈禱，只是去廟里膜拜。所有人都相信妖術，預言和占卜，以致旅行前都要去廟里求簽詢問是否適宜出門。陛下詢問在中國的土地上，在國王所在或其他地方，對穿著法衣周游世界和教授我們主的信仰的外國學者是否敵視，商人說如果會講中文，可以毫無顧忌，安安全全地走遍各地，他們的神甫樂意比普通人學習更多的東西，他還說必須行善以便贏得人們的信任。國王住在北京，這是一座非常龐大的城市，當?shù)厝苏f，如果直接穿越城市，要走七天，如果繞城一圈則要十三天。有三道圍墻和一條洶涌的大河圍繞城市。河流彎彎曲曲，幾乎圍住了整個城區(qū)。在最里面的一道墻內(nèi)住著國王，據(jù)說那墻非常厚。國王從不出那個城，因為里面應有盡有。而從海邊到北京城，一個來回的時間是五個月。如果通過驛站行路，來回一趟需要三個月。這里的驛馬個子小，但很擅長行路。因為在中國土地上的河流縱橫交錯，所以從一個城市到另一個城市經(jīng)常要走水路，大部分旅行是在小帆船上完成的。整個王國極大，國王通過要求每個官員每月向他報告本省的情況來統(tǒng)治自己的王國。陛下詢問在中國的土地上是否有學校傳授比一般的讀書和寫字更高的知識，是否像我們國家那樣有法學院，醫(yī)學院或其他藝術學校。商人回答說在中國的很多城市都有學校，各地的統(tǒng)治官員都在那學習王國的所有法律。有學校供神甫學習，是通過書本學習，我們看到那里有很多書，他們還把書帶到日本。那里還有學習治療各種疾病的學校，擁有關于這一切知識的巨著，都用漢語撰寫。除了漢語之外，他不知道還有用其他文字寫作閱讀的。他說從占婆（zebo）到日本（vo）陸地的京都人都讀漢字書籍。如果日本人（vokxou）出示的地圖沒有說謊，京都離海岸五百里格或多一點，可以從地圖上看到離海岸五百里格的腹地的情況。說到這，商人提高聲音說，中國絕大部分的書是印刷的，有很多印刷廠。說完商人反問我，你們的書籍是手寫的還是寫在木板上印刷的？我說是手寫的。我們喜歡抄寫書籍。我繼續(xù)問商人。陛下詢問文人和學者是否深受尊重，是否享有榮耀，是否受到器重，是否因為他們的學問而成為老爺和貴族？商人說在中國除了學者，沒有其他的貴族，而且學問越深，在帝國的聲譽也越高，也就越受國王敬重，鑒于這個原因，不論是成人還是孩童，大家都致力于學習。情況是這樣，一旦掌握了讀書和寫字，想要進一步學習的孩童就去見家鄉(xiāng)的一個學者，學者們都是當?shù)氐慕y(tǒng)治官員。孩童說：“我要去學習法律，成為學者。”于是，這個官員吩咐那個孩子學習，并支持其衣食費用，因為其余費用都由國王支付。成年后，如果孩子成為知曉國王法律的好學者，就吩咐他去參加考試，如果認為他已經(jīng)夠格，就任命他擔任一個小職務。以后，如果他勝任，就升一個大職務，他可以一直高升，直到對其他所有官員發(fā)號施令。這些人在當?shù)夭儆猩鷼⒋髾啵瑧?zhàn)時也是這些人出任將領。法律特別禁止他們?yōu)榉亲鞔?。在廣州老港，納稅時我要給收稅官一枚戒指，價值四十克魯扎多，上有一顆紅寶石和其他飾物，他不肯收下，而且吩咐說，如果知道是誰給我出的這個主意，他要懲罰他。中國的好官沒有任何受賄習慣，尤其對外國人。每個地方的官員都不是當?shù)厝耍喝绻侨萑耍腿ギ攺V州的統(tǒng)治官：如果是廣州人就去鎮(zhèn)海;如果是鎮(zhèn)海人，就去泉州。這樣互換任地，官員們的態(tài)度十分強硬，他們執(zhí)法公正，不徇私情。他們沒有自己的任何其他收入，所有的就是國王支付的年俸。他們告訴我說，在中國，除了國王，沒有任何一個老爺可以自己收稅。陛下詢問中國的男人是否有很多老婆，我跟他說，我們的國王對中國男人可以擁有幾個老婆很感興趣，如果有一個以上的老婆是否受罰，神甫們是否禁止他們這樣做。商人回答說中國男人們可以娶幾個老婆，只要養(yǎng)得起，不會有人把她們從手中奪走。如果有理由，他們還會將老婆殺死，有些人拋棄老婆，離家不歸。他說，在中國，有的男人在十個二十個地方結婚。當他們想拋棄老婆時，就把她們拋棄。如果，有人殺了人，一旦被抓住，也要被砍頭。陛下詢問在中國的土地上，在內(nèi)地，是否有些人不是中國人，但處在中國的統(tǒng)治下？商人說他曾經(jīng)多次在北京看到很多人，他們很像中國人，但是不吃豬肉，吃其他各種肉，都是親手宰牲。這些人不善交談，但他們都施過割禮。他說他們像摩爾人一樣，摩爾人你知道嗎？不知道啊，摩爾人就是阿拉伯人，穆斯林，每周聚禮一天，在這一天里，無論男女什么都不干，男人都去一個寺里，那里供奉的神像和中國人的不同。去寺里時，男人們穿著寬衣和長褲，裹著頭巾，進寺后跪在地上頻頻磕頭。在其他的日子里，他們的穿戴和中國人一樣，頭發(fā)是黑色的。我問他這些人是否有自己的語言。他說他們有自己的語言。中國人聽不懂。他告訴我說在北京城的背后，有一座山脈的后面就是這些人的家鄉(xiāng)，那里有他們的國王。因為地方狹窄，所以他們來到了中國。最后陛下詢問在中國是否有被魔鬼纏身的人，他們的魔鬼是否用其他語言發(fā)話。商人說有很多被魔鬼以各種方式纏身的人，但從來沒有聽到有人說的不是漢語。他還說，如果有人逐走了魔鬼，會得到很大的榮耀。人們非常敬重他。但除此之外，中國人對于中邪者沒有任何藥物。

一

果阿神學院把這封信寄到了歐洲……但托梅·皮內(nèi)斯是怎么流放到湯錯并死在這個與世隔絕的小山村的仍不為人所知。他的去處至少有三種可能：

一是留在了嶺西城，或說湯錯，再也沒有回去過;

二是北上，經(jīng)過靈渠，去了洞庭湖，然后到南京一帶，即他后來娶妻生子的地方;

三是按照原來的路返回，經(jīng)過蒼梧又去了廣州，回歐洲。

除此之外呢？

第一種情況的可能性是存在的，他的尸體埋在湯錯，且有碑文為證：

“王國大使托梅·皮內(nèi)斯在此安葬，在神還未向海上盜獅阿爾布克爾克艦長復仇之前，他就被死亡奪取了生命?！?/p>

但是由托梅·皮內(nèi)斯女兒的敘述我們知道，他的確是離開了，并沒有留在嶺西城，否則他不可能在南京娶妻生子。況且費爾南·門德斯·平托在自己的游記中不至于撒謊，當然，也不可以全信他，因為，他的名字在葡萄亞語中如果斷成“Fern?o，Mendes？Pinto”，意思則是“費爾南，你在說謊嗎？我在說謊?！?/p>

今天的出版人魯伊·洛雷羅在整理資料的時候，發(fā)現(xiàn)寄往果阿神學院再轉寄羅馬的那封信竟然是他的筆跡，他隨手取的一個標題是《在中國被囚的葡萄亞人所了解的關于中國的一些情況，一切都是事實，摘自托梅·皮內(nèi)斯的手札，這位貴族是一位非常值得信賴的人，他在那里被囚了幾年，確實看到了這一切》。信保存在羅馬。里斯本阿儒達圖書館收藏的則是果阿神學院寄過來的手抄件。那么，費爾南·門德斯·平托是否為自己扣留了原件？而他的《游記》有多少內(nèi)容滲透了托梅·皮內(nèi)斯的手札里的東西就已經(jīng)變得不可辨認了。

那么第二種可能性是否相對大一些？現(xiàn)在，我們搞不懂埋在湯錯的到底是誰？假使是托梅·皮內(nèi)斯神甫，那么他什么時候離開的就成了問題的關鍵。他有可能娶妻生子之后再回的湯錯？這種可能性有，但似乎不大。而且通過他女兒的言下之意，她父親顯然是在她身邊死去的，像是自然死亡。因此這也有排除的可能。

第三種可能性如果成立的話，這一切就成了一個彌天大謊了。但是從手稿我們已經(jīng)知道，留在湯錯的神甫應該是卡瓦斯特·臥爾卡才對，因為他還領導他的學生衣牢兩次修建了教堂?；蛘哒f，卡瓦斯特·臥爾卡冒名頂替了托梅·皮內(nèi)斯，或者相反？因為在監(jiān)獄拷打的時候，為了保存主要人物，這種情況也是有可能的。

還有沒其他線索？

尤多秉啊，我昨天晚上沒睡好，今天頭疼，咱們明天再講好嗎？我完全暈了。他走了，顯得不是很情愿……實際上（Enforma??o das Cousas da China）[9]我早已看完，現(xiàn)在，我最想做的，就是把它抄錄一遍。我掩飾不了自己的這種欲望，而那埋在湯錯的神甫到底是誰，操！

那些回到歐洲的多明我會葡萄牙傳教士，在他們的游記當中提到卡瓦斯特·臥爾卡神甫，說他去向不明，而我們提到的那兩封信所記載的內(nèi)容也大相徑庭，這讓我陷于更大的迷陣之中;而那個自稱卡瓦斯特·臥爾卡的人在手稿中提到的那部方言《圣經(jīng)》是否還繼續(xù)保存著或埋在湯錯的某個地方？

噢，尤多秉，我不得不開始思索一個新的故事，講給你聽，以獲得繼續(xù)保留手稿的權利。我躺在院子里的大藤椅上，練習假嗓子：夷人初到帝國，并不懂禮儀規(guī)矩，見了朝廷要員要下跪也不知道，只用一只眼睛傲慢地看著，朝廷官員看他們這樣囂張，先是賞他二十大棍，后說：爾等慕義而來，不知天朝禮儀，我系朝廷重臣，著去光孝寺習禮三日方見。第一日始跪左腿，次日跪右腿，三日才叩頭，始引見……

第七日

以下內(nèi)容是為尤多秉準備的

純屬虛構;閱讀時請用第三人稱，或者跳過

從馬六甲駛往廣州，然后再去北京覲見天朝

帝國皇帝

一路上發(fā)生的事情，點滴未漏

（略）

…………

備考：

一.希伯萊文：1.列邦??！你們當贊美上主;萬民啊！你們要頌贊他。2.因為他對我們的慈愛是大的，并且上主的信實存到永遠。你們要贊美上主?！杜f約·詩篇》。

二.“孩子，通過一團泥便可以了解所有泥制品，其變化只有名稱而已，只有人們所稱的泥才是真實的……這便是我對你說的?！薄秺W義書》。

三.歐洲瘟疫的故事相關資料出自《十日談·序言》。

四.《卡龍》 （Charon），作者左納茲（ZONAS，1st century B.C.E.），古希臘，這里由Brooks Haxton翻譯的《古希臘短歌》英文轉譯：

You who pull the oars， who meet the dead，

who leave them at the other bank， and glide

across the reedy marsh， please take

my boy's hand as he climbs into the dark hull.

Look. The sandals trip him， and you see，

he is afraid to step there barefoot.

五.對嶺西城的描述并非虛有，它是作者根據(jù)《十六世紀手稿——葡萄亞人在華見聞錄》（王鎖英譯）一書中提到的廣西一些城市的拼貼和想像。

六.“遠夷慕義而來，不知天朝禮儀，我系朝廷重臣，著他去光孝寺習禮三日方見。第一日始跪左腿，次日跪右腿，三日才叩頭，始引見?！薄鹅o虛齋惜陰錄》（顧應祥1483-1565年）。

七.史料記載：（1）嘉靖二十六年（1547年），有佛郎機（今葡萄牙）海盜船載貨泊浯嶼，漳泉商人前往貿(mào)易。福建海道副使柯喬發(fā)兵攻夷船，而販者不止。泉州府殺通佛郎機商人八十名，并下令驅(qū)逐佛人。（2）明世宗嘉靖二十七五月（公元1548年6月），朱紈率軍進攻[鄞縣]雙嶼港，葡萄牙殖民者起初倚仗其武器上的優(yōu)勢，堅壁不動，后見無法固守，又企圖乘夜色突圍。明軍奮勇截擊敵人，大獲全勝。是役“俘斬溺死者數(shù)百人”，“賊巢從此蕩平”。明軍“將雙嶼賊建天妃宮十余間，寮屋二十余間，遺棄大小船二十七只，俱各焚燒盡絕?！?/p>

八.阿門教是湯錯人對天主教的稱法，這一叫法在湯錯至今仍然使用。

注釋：

[1]湯錯語，兄弟的意思。

[2]da13，烘干。

[3]Cawacas Wolca。

[4]Tome Pires。

[5]Fern?o Mendes Pinto。

[6]Enas De Raria。

[7]估計是筲箕。筲箕是不封閉的指紋，簸箕是封閉形指紋。箕，星宿名。

[8]指利瑪竇。

[9]即這部手稿的原名：關于中國事物的報告。