李 怡

最近數(shù)年，文學(xué)研究和文化研究一樣，“去中心化”的趨勢(shì)繼續(xù)發(fā)展，“邊緣”現(xiàn)象、“地方性”知識(shí)成為學(xué)界特別關(guān)注的對(duì)象，這究竟是學(xué)術(shù)研究過(guò)于成熟之后不得不向外圍發(fā)展的策略，還是基于對(duì)學(xué)術(shù)歷史的自我反省之后的開拓之舉？對(duì)一系列被人遺忘的陌生的話題的開掘是否真有通達(dá)未來(lái)的特殊意義？或者，又是否真的具有更深的方法論的指向呢？

我覺得，邊緣性、地方性知識(shí)分量的上升實(shí)際上是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)更清醒的自我定位的結(jié)果，其中，更包含著我們自覺建構(gòu)文學(xué)研究方法的一種努力。

一

一般認(rèn)為，近代西方文化的沖擊是中國(guó)變革的關(guān)鍵，對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)文化與文學(xué)而言，如何效仿西方、緊追西方的現(xiàn)代化取向就是歷史的共識(shí)，是近現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子念茲在茲的頭等大事。這樣的歷史敘述可能會(huì)忽略掉一些微妙而重要的歷史細(xì)節(jié)，當(dāng)然，這些細(xì)節(jié)中包含的精神變遷的意義也就一并被漠視了。例如，百余年前近現(xiàn)代之交，當(dāng)中國(guó)留學(xué)生走出國(guó)門，全方位領(lǐng)略“世界”的節(jié)奏與步伐之時(shí)，同時(shí)出現(xiàn)了兩種關(guān)懷：其一當(dāng)然是為我們所熟知的對(duì)外部世界的關(guān)懷，對(duì)西方文化的引進(jìn)和介紹，但這并不是事實(shí)的全部，如果仔細(xì)觀察當(dāng)時(shí)的雜志、論述，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在外來(lái)文化知識(shí)進(jìn)入視野的同時(shí)，一種“內(nèi)視”的眼光也同時(shí)出現(xiàn)。這就是大量以鄉(xiāng)土、區(qū)域命名的雜志涌現(xiàn)，《湖北學(xué)生界》《直說(shuō)》《浙江潮》《江蘇》《洞庭波》《鵑聲》《豫報(bào)》《云南》《晉乘》《關(guān)隴》《江西》《四川》《滇話》《河南》……外來(lái)文化的引入與“地方”意識(shí)的出現(xiàn)幾乎同時(shí)發(fā)生，就是在這些以地方命名的雜志上，對(duì)西方新知識(shí)的介紹和對(duì)地方文化、特別是邊緣生存狀況的關(guān)懷并行不悖。地方風(fēng)物與人物圖畫、地域時(shí)政報(bào)告及地方文學(xué)欄目是這些雜志必不可少的設(shè)置，近代中國(guó)學(xué)人對(duì)西方的發(fā)現(xiàn)伴隨著我們自己的“地理大發(fā)現(xiàn)”。

江蘇同鄉(xiāng)會(huì)創(chuàng)辦了《江蘇》雜志，在主辦者看來(lái)，“愛國(guó)必自愛鄉(xiāng)始。無(wú)他，事之由小以成大，自邇而及遠(yuǎn)，亦必至之勢(shì)，無(wú)可如何者也”。(1)江蘇同鄉(xiāng)會(huì)：《創(chuàng)始記事》，《江蘇》1903年4月創(chuàng)刊號(hào)，第145頁(yè)?！抖赐ゲā穭?chuàng)自湖南留學(xué)生，他們將湖南直接置放在世界格局當(dāng)中:“以湖南比近世之帝國(guó)，一曰日耳曼二十五聯(lián)邦中之德意志也;以湖南比世界之共和國(guó)，一美國(guó)十三州中華盛頓也?！边@是樂(lè)觀言之，但苛刻觀之，則又是另外一番景象：“哀湖南者莫不曰:湖南在今日將為天下第二之印度、猶太也?！?2)鐵郎：《二十世紀(jì)之湖南》，《洞庭波》1906年10月創(chuàng)刊號(hào)，第1頁(yè)。中州大地的河南留學(xué)生也有類似的地方性憂患：“自今而后，吾河南父老憶過(guò)去之腐敗，當(dāng)激其恥心;睹現(xiàn)在之危險(xiǎn)，當(dāng)興其懼心;更慮及將來(lái)之苦痛而矢其奮心。而父詔其子，兄勉其弟，促黃河流域一部開化最早之民族雄飛于世界，不至與尼羅河流域之哈米低克族、印度河流域之阿利安種徒為后人所憑吊。”(3)《豫報(bào)開言仁》，《豫報(bào)》1906年12月第1號(hào)，第1頁(yè)。浙江留學(xué)生更從其對(duì)兩浙地域性體驗(yàn)中提煉出了文化地理學(xué)的視野：“抑吾聞之，地理與人物有直接之關(guān)系在焉。近于山者，其人質(zhì)而強(qiáng);近于水者，其人文以弱。地理之移人，蓋如是。其甚也，可愛哉浙江潮。可愛哉，浙江潮，挾其萬(wàn)馬奔騰、排山倒海之力氣，以日日激刺于吾國(guó)民之腦，以發(fā)其雄心，以養(yǎng)其氣魄?！?4)《浙江潮》發(fā)刊詞，《浙江潮》1903年2月創(chuàng)刊號(hào)，第1頁(yè)。

晚清留日知識(shí)分子是影響近代中國(guó)思想變化的最大規(guī)模的群體，這些留日學(xué)生創(chuàng)辦的以地方性命名的雜志，一如既往地充滿了“世界眼光”(討論中外關(guān)系、文明大勢(shì))，滿懷“憂患意識(shí)”(處處可見“危機(jī)”之聲)——這都是新時(shí)代與新知識(shí)的產(chǎn)物，然而其中對(duì)“吾土吾民”、對(duì)邊緣區(qū)域歷史文化的關(guān)注也格外引人注目，并且還不僅僅是感性抒懷層面的，那些由“地方”而生發(fā)出來(lái)的“地理學(xué)”知識(shí)、“民族學(xué)”考辨以及區(qū)域?qū)W術(shù)史的梳理，都意味著一種全新的知識(shí)已然開始建構(gòu)了。

如果說(shuō)，上述雜志還主要來(lái)自留日學(xué)生界，那么回到中國(guó)本土仍會(huì)發(fā)現(xiàn)，就在同一時(shí)期，國(guó)內(nèi)同樣創(chuàng)刊了類似的以各地域命名的報(bào)章雜志，如重慶的《渝報(bào)》(1897)，成都的《蜀學(xué)報(bào)》(1898)、《蜀報(bào)》旬刊(1903)、《蜀報(bào)》半月刊(1910)，西安的《陜西》(1909)，長(zhǎng)沙的《湘學(xué)報(bào)》(1897)、《湘報(bào)》(1898)等等。這就表明，以現(xiàn)代地理知識(shí)框架重新審視國(guó)人的生存空間，透過(guò)“地方的發(fā)現(xiàn)”回應(yīng)外來(lái)的沖擊，如此的思想邏輯特別清晰，只不過(guò)它經(jīng)常被后來(lái)的主流歷史敘述淹沒(méi)于“走向世界”的喧囂聲浪中。

中國(guó)知識(shí)分子借助新的地理知識(shí)，對(duì)“地方”的再發(fā)現(xiàn)實(shí)際上在晚清就已經(jīng)結(jié)出了果實(shí)。中國(guó)古代的地理描述，從《禹貢》到《史記·貨殖列傳》主要還是一種帝國(guó)疆域的檢閱，梁?jiǎn)⒊菑氖轮袊?guó)文化地域性研究的第一人。1902年，他連續(xù)發(fā)表了《亞洲地理大勢(shì)論》《中國(guó)地理大勢(shì)論》《歐洲地理大勢(shì)論》《地理與文明之關(guān)系》《論中國(guó)學(xué)術(shù)思想變遷大勢(shì)》等重要論述，表達(dá)了近代意義的文化地理學(xué)思想。在這樣的視角下，中國(guó)的地理意義在世界的大背景上被呈現(xiàn)了出來(lái)，中國(guó)不再如過(guò)去人們所認(rèn)識(shí)的那樣雄踞于世界地理的中心，中國(guó)以外的世界也不是渾然的一體而是各不相同的地理空間的組合。這就意味著，中國(guó)與西方，西方諸國(guó)彼此之間、中國(guó)內(nèi)部各區(qū)域之間都具有各自的差異性，在地理差異的背后則是文化與精神的巨大的差異。從“地理”的角度尋找對(duì)精神現(xiàn)象解釋，這也就是文化地理學(xué)的研究方法。由梁?jiǎn)⒊_啟的文化地理學(xué)思潮以后在章太炎、劉師培等人的著述中多有體現(xiàn)，在留日學(xué)生中亦有廣泛的影響。

梁?jiǎn)⒊冉F(xiàn)代知識(shí)分子的“地理大發(fā)現(xiàn)”歸根到底就是一種“去中心化”的邏輯，他們所要祛除的“中心”是中國(guó)人曾經(jīng)自以為是的“中原中心”，巨大的世界格局擊破了“中國(guó)中心”或曰“中原中心”的虛幻想象，但惟有如此才能帶來(lái)中國(guó)與世界其他部分平等相處，使國(guó)人充分感受到這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)的世界所給予的生存的壓力，從而激發(fā)出人們不屈奮斗的決心。由此，晚清知識(shí)分子的地理知識(shí)具有了雙重含義：首先，在世界格局中，中國(guó)從“中心”降低為“地方”，帶來(lái)奮發(fā)圖強(qiáng)的緊迫性；其次，國(guó)家的危機(jī)須由其內(nèi)部各個(gè)不同的“地方”來(lái)承擔(dān)，如何調(diào)動(dòng)“地方”的文化力量奮發(fā)圖強(qiáng)，成了無(wú)法回避的歷史使命。

二

可惜的是，近代中國(guó)知識(shí)分子的雙重地理發(fā)現(xiàn)到后來(lái)卻逐漸演變?yōu)橐环N：即對(duì)國(guó)家民族整體的“非中心”的認(rèn)知。相應(yīng)地，我們卻在中國(guó)的內(nèi)部以另外的方式強(qiáng)化著另外一種“中心”觀念?！暗胤健痹俅伪谎蜎](méi)和忽略了。

中國(guó)現(xiàn)代文化與文學(xué)的發(fā)展受外來(lái)思潮的影響的確格外明顯，這就逐漸給人留下了這樣的印象：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的格局，似乎主要是以向西方敞開大門來(lái)實(shí)現(xiàn)的，而首開風(fēng)氣的少數(shù)“發(fā)達(dá)”城市如上海、北京起到了舉足輕重的作用。“先進(jìn)”的外來(lái)文化是透過(guò)北京、上海這樣的“窗口”才向內(nèi)地區(qū)域逐步傳播，而更次一級(jí)的區(qū)域則又是通過(guò)各區(qū)域中心城市的“再傳播”來(lái)汲取信息，就這樣，從西方先進(jìn)文化開始，到中國(guó)少數(shù)發(fā)達(dá)的窗口城市，再到區(qū)域中心城市，最后逐級(jí)抵達(dá)邊緣的區(qū)域，這就是文化現(xiàn)代化與文學(xué)現(xiàn)代進(jìn)程的全過(guò)程，至于迄今也不夠發(fā)達(dá)的文化區(qū)域，則是因?yàn)檫@種外來(lái)的先進(jìn)的文化傳播速度緩慢所致。

對(duì)社會(huì)文化現(xiàn)象的這種描述，固然在一定程度上反映出中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的某些重要特質(zhì)，卻顯然忽略了一個(gè)重要的事實(shí)：不同的“地方”(哪怕是最偏遠(yuǎn)的所在)本身也是一種文化的存在，它自己也有著發(fā)展和演變的可能，至少也不會(huì)是呆板地被動(dòng)地等待著外來(lái)力量的改變，能夠改變某種文化形態(tài)的外來(lái)文化，最終一定會(huì)與固有的地方文化相互結(jié)合、彼此激蕩才形成了“合力”，在歷史大變化的過(guò)程中，所謂“地方經(jīng)驗(yàn)”絕對(duì)不是僅僅屬于偏狹地域而不能與外界分享，它本身也可能包含著促進(jìn)整體變化的重要經(jīng)驗(yàn)。也就是說(shuō)，中國(guó)文化現(xiàn)代化的力量絕不僅僅是外來(lái)“先進(jìn)”文化本身的力量或者少數(shù)發(fā)達(dá)的中國(guó)城市努力傳播的力量，它同時(shí)也是各個(gè)“地方”資源激活與自我發(fā)展的結(jié)果，是許許多多的“地方”共同推進(jìn)的結(jié)果。正是在這個(gè)意義上，其實(shí)并沒(méi)有絕對(duì)的“邊緣”和所謂歧視性的“地方”概念，任何一種邊緣/中心的劃分都是相對(duì)的，是立足于特定觀察立場(chǎng)的后果，而所謂的“地方”概念實(shí)則出于與“中央”的對(duì)應(yīng)，而“中央”概念本身恰恰屬于大一統(tǒng)集權(quán)的傳統(tǒng)體制，本身就可能是現(xiàn)代化進(jìn)程要挑戰(zhàn)和消解的對(duì)象。我們可以這樣說(shuō)，文化現(xiàn)代化的進(jìn)程本身就是讓不同的“邊緣”和“地方”重新彰顯自己，是否有更多的“邊緣”和“地方”在這一過(guò)程中華麗轉(zhuǎn)身，將它們各自的知識(shí)上升為全民族的知識(shí)，將它們各自的經(jīng)驗(yàn)整合進(jìn)國(guó)家層面的經(jīng)驗(yàn)，正是文化現(xiàn)代化是否深入展開的重要標(biāo)志。

最近數(shù)年，我一直在關(guān)注“四川現(xiàn)代邊緣作家”的文學(xué)意義，其實(shí)也就是基于對(duì)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)中的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的豐富性的發(fā)掘需要。對(duì)于大中國(guó)而言，尤其是傳統(tǒng)習(xí)慣性以北京、上海等中心城市的角度來(lái)看，四川當(dāng)然就是不折不扣的“內(nèi)陸腹地”，或者說(shuō)就是現(xiàn)代化方向上的邊緣之地，而立足于這一邊緣又無(wú)法進(jìn)入主流文學(xué)史視野的四川作家，當(dāng)然也就屬于“邊緣之邊緣”了。雙重邊緣的地位讓許多的四川作家長(zhǎng)期處于被忽視的狀態(tài)，而忽視就讓我們失去了深入勘探獨(dú)特文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì)。例如，作為傳統(tǒng)意義的內(nèi)陸腹地，四川為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)貢獻(xiàn)的作家本身就被劃分為兩極：盡力順應(yīng)現(xiàn)代化指向而沖出巴蜀盆地?fù)P名文壇的如郭沫若、巴金等，不那么因時(shí)而動(dòng)而更愿意固守鄉(xiāng)土的如李劼人。前者很快贏得了大范圍的聲譽(yù)，成為主流文學(xué)史的講述對(duì)象，不過(guò)，人們習(xí)慣于講述的還是他們與其他區(qū)域人們的“共同經(jīng)驗(yàn)”，這樣一來(lái)，巴金的《家》也就不再是成都公館的獨(dú)特故事，而是中國(guó)“封建家庭”的共同的影像，這是中國(guó)讀者的普遍感受，也是巴金本人的自覺追求。郭沫若的精神氣質(zhì)原本頗具地方特質(zhì)，但是一部中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，從來(lái)就是努力將其《女神》、抗戰(zhàn)歷史劇與古代社會(huì)研究聯(lián)通到時(shí)代宏大主題之中，諸如五四狂飆突進(jìn)的精神、中國(guó)思想的巨大變動(dòng)等等。同理，因?yàn)閷?duì)于鄉(xiāng)土的固守，李劼人的歷史趣味和地方色彩遲遲得不到主流文學(xué)史的留意，或者說(shuō)在整體現(xiàn)代化的敘述框架中，人們長(zhǎng)期找不到一種恰如其分的方式來(lái)掂量李劼人的獨(dú)到品味。

當(dāng)然，隨著文學(xué)史觀念的逐漸更新，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的研究范圍也有所拓展，如今，李劼人也開始進(jìn)入人們的視線。不過(guò)，除開李劼人不論，照樣還有許多的現(xiàn)代作家因?yàn)椤斑吘墶倍茨苓M(jìn)入學(xué)術(shù)研究的范圍——在這里，我將未能在主流文學(xué)史中占據(jù)某一敘述小節(jié)甚至連名字都難以尋覓的作家視作“邊緣”。下面這個(gè)名單可能都屬于這個(gè)范疇，其中相當(dāng)部分可能對(duì)許多讀者都是陌生的。

王光祈、周太玄、李思純、孫少荊、何魯之、周曉和(光煦)、李璜、李小舫、彭云生、穆濟(jì)波、曾琦、吳芳吉、葉伯和、蒲伯英、康白情、鄧均吾、王余杞、劉盛亞、陳煒謨、陳翔鶴、林如稷、李開先、沈啟予、李初梨、卲子南、任白戈、李一氓、馬宗融、段可情、趙景深、甘永柏、蕭蔓若、李華飛、章泯、楊子戒、李岫石、周文、還珠樓主、陳銓、賀麟、敬漁隱、何劍熏、陽(yáng)翰生、沙鷗、覃子豪、陳敬容、曹葆華、杜谷、葛珍、許伽、白堤、秦德君、胡蘭畦……如此眾多的作家都處于或基本處于邊緣的地位，換句話說(shuō)，如此多樣的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)都被我們限定為“地方經(jīng)驗(yàn)”，因?yàn)椤暗胤健倍诖蠖鄶?shù)情況下都無(wú)緣成為主流文學(xué)史描述的對(duì)象，這里肯定失落了一系列的信息。

當(dāng)然，我不是說(shuō)所有的邊緣作家都值得大書特書，非要打亂文學(xué)史的現(xiàn)有格局，將大大小小的創(chuàng)作者不分輕重地等量齊觀，這既不可能，也沒(méi)有必要。我還是相信，隨著歲月的蕩滌，大浪淘沙，文學(xué)史中最終留下的還是少數(shù)作家，文學(xué)史不會(huì)越來(lái)越厚，它只能越來(lái)越薄。但是，這也不意味著在一個(gè)文學(xué)史觀念尚面臨考驗(yàn)的、轉(zhuǎn)型的年代，不應(yīng)當(dāng)時(shí)時(shí)檢討我們的知識(shí)框架，不斷回首我們踏過(guò)的道路，留意于那些不經(jīng)意間被遺棄的部分，特別是當(dāng)我們?cè)?jīng)過(guò)于依賴總體的歷史敘述而對(duì)個(gè)別、局部和異質(zhì)都多有忽略的時(shí)候。所謂邊緣和“地方性知識(shí)”的價(jià)值正在于此。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史首開風(fēng)氣的是新詩(shī)。在中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)史上，胡適是公認(rèn)的開創(chuàng)者，他于1920年3月由上海亞?wèn)|圖書館出版的《嘗試集》被認(rèn)為是第一部個(gè)人的白話詩(shī)集。其實(shí)，就在胡適于美國(guó)嘗試白話新詩(shī)的同時(shí)，另一位四川人葉伯和也在本土展開了白話詩(shī)歌的探索，他的《詩(shī)歌集》出版僅僅只比《嘗試集》晚兩個(gè)月，而中國(guó)新詩(shī)史卻長(zhǎng)期忽略這位四川人。因?yàn)?，在許多人的觀念中，四川是近現(xiàn)代中國(guó)變革的邊緣，葉伯和本人又是詩(shī)歌界和文學(xué)界的邊緣——在更多的時(shí)候，我們只知道他是一位音樂(lè)家，雙重邊緣的身份注定了他被“史家”遺忘的命運(yùn)。重新講述中國(guó)新詩(shī)史，有遺忘葉伯和的理由么？而且，隨著我們對(duì)詩(shī)歌發(fā)展的理解逐漸走向深入，也越來(lái)越承認(rèn)，詩(shī)歌歷史的興衰起伏，古今詩(shī)歌演變的多舛命運(yùn)，都與音樂(lè)性在不同歷史階段的認(rèn)可度有關(guān)。在中國(guó)古代，詩(shī)歌與音樂(lè)具有天然的聯(lián)系，不僅音樂(lè)方式的變化直接決定了詩(shī)歌體式的演變，古人也能夠在不斷的調(diào)適中穩(wěn)定地接受詩(shī)歌形式的轉(zhuǎn)換，但進(jìn)入現(xiàn)代，這樣一種對(duì)音樂(lè)的重視卻受到了極大的沖擊，在許多時(shí)候，我們對(duì)音樂(lè)都有這樣和那樣的忽略，以致新詩(shī)發(fā)展坎坷不斷。葉伯和的獨(dú)特之處就在于，他很早就意識(shí)到了詩(shī)體創(chuàng)制與音樂(lè)旋律的密切關(guān)系，試圖通過(guò)詩(shī)與樂(lè)的對(duì)話走出一條新路，《詩(shī)歌集》將詩(shī)與歌并置探討就是這樣的用意，換句話說(shuō)，這里體現(xiàn)了一位音樂(lè)家對(duì)韻文藝術(shù)的特殊敏感，可惜，在當(dāng)時(shí)似乎有點(diǎn)曲高和寡，最后長(zhǎng)期被文學(xué)史所遺忘。發(fā)掘這樣的“地方性”文學(xué)現(xiàn)象，其意義肯定不局限于“地方”，它體現(xiàn)出來(lái)的恰恰是遺落在地方的經(jīng)驗(yàn)對(duì)整個(gè)中國(guó)文學(xué)的“激活”價(jià)值。

李劼人1915年發(fā)表在《閑娛錄》上的小說(shuō)《兒時(shí)影》，其清新流暢的文風(fēng)和對(duì)兒童心態(tài)的刻繪顯然有別于古典白話，呈現(xiàn)出一種“新文學(xué)”的風(fēng)貌，而按照我們文學(xué)史的通行的說(shuō)法，中國(guó)新文學(xué)的第一篇白話小說(shuō)還得是三年后魯迅發(fā)表的《狂人日記》。當(dāng)然，在這里關(guān)于白話文學(xué)“誰(shuí)是第一”的辨析還不是最要緊的，更耐人尋味的在于，當(dāng)時(shí)的李劼人尚未留法求學(xué)，套不上“中國(guó)的左拉”“東方的福樓拜”這些稱謂，他的閱讀興趣主要還是晚清的譴責(zé)小說(shuō)一類，我們應(yīng)當(dāng)如何解釋這里的文化變動(dòng)？在我們最容易觀察到的中外文化交流之外，李劼人的“新文學(xué)”流向有沒(méi)有源自成都這一區(qū)域獨(dú)特性的脈絡(luò)？如果有，這究竟有哪些內(nèi)容？它們又如何存在？如果的確存在著一種與我們通行的現(xiàn)代化發(fā)展相并立(或者至少是相補(bǔ)充)的中國(guó)自身的文化演變方式，我們是否需要加以特別的注意？它的潛力、動(dòng)能和有限性分別又在哪里呢？

總之，邊緣的價(jià)值絕不是遙遠(yuǎn)得與我們沒(méi)有關(guān)系，地方的價(jià)值也絕不是與我們的世界整體毫無(wú)牽連。

三

“去中心化”訴求的進(jìn)一步凸顯，“地方性”追求的自覺提升，不僅可以為我們揭示文學(xué)史發(fā)展的新的意義，而且可以推動(dòng)文學(xué)研究的方法論的建樹，這就是“中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)學(xué)”的建立和完善。

中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)學(xué)的建立當(dāng)然是為了科學(xué)地處理整個(gè)現(xiàn)代歷史的文獻(xiàn)，但卻并非沒(méi)有知覺地籠統(tǒng)對(duì)待一切的文獻(xiàn)史料，一個(gè)新的學(xué)科的出現(xiàn)本身就體現(xiàn)了一種鮮明的問(wèn)題意識(shí)，在當(dāng)前，那些長(zhǎng)期為主流歷史敘述所掩蓋的地方文獻(xiàn)，或者因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)原因被忽略、被壓抑的特定時(shí)期的文獻(xiàn)，應(yīng)該特別引起重視，對(duì)它們的保護(hù)、發(fā)掘和搶救性整理，就是中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)學(xué)的第一任務(wù)。

地方文獻(xiàn)保護(hù)與研究的自覺化是“地方性知識(shí)”之所以能夠成為“知識(shí)”的基礎(chǔ)。美國(guó)著名的文化人類學(xué)家克利福德·吉爾茲教授(Clifford Geertz)提出了“地方性知識(shí)”這一概念：“在地方上有一定深度的觀念可以引導(dǎo)我們看到一些無(wú)論怎樣雜亂無(wú)章，但卻說(shuō)明問(wèn)題的特點(diǎn)?！?5)克利福德·吉爾茲：《地方性知識(shí)：闡釋人類學(xué)論文集》，王海龍、張家瑄譯，北京：中央編譯出版社，2000年，第246頁(yè)。回頭觀察晚清一代學(xué)人對(duì)“地方性”知識(shí)譜系的自覺梳理，我們似乎可以揣測(cè)到當(dāng)時(shí)人們的良苦用心——通過(guò)對(duì)具體生存區(qū)域的“問(wèn)題”的把握和思想脈絡(luò)的總結(jié)，真正建構(gòu)起一種堅(jiān)實(shí)的體現(xiàn)本土遭遇和對(duì)策的話語(yǔ)。也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)的人們以為從對(duì)“地方性”的重視和建構(gòu)出發(fā)，是通達(dá)對(duì)現(xiàn)代中國(guó)問(wèn)題真切理解的重要方式，這倒是暗合了吉爾茲所謂“知識(shí)形成的具體情境條件”。在晚清時(shí)代以各種地域命名的雜志上，已經(jīng)開始出現(xiàn)了對(duì)地方歷史與地理的有意識(shí)總結(jié)。

今天，從某種意義上說(shuō)，如何處理大量的地方文獻(xiàn)是中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)方法的特殊著力所在。因?yàn)?，在現(xiàn)代中國(guó)歷史上，動(dòng)蕩與區(qū)域發(fā)展的不平衡性造成了“知識(shí)”的區(qū)域隔離，研究者必須跨越區(qū)域的限制，在多種地方性知識(shí)的比照當(dāng)中才能更充分地掌握文化與文學(xué)的諸多信息。例如新文化運(yùn)動(dòng)已展開將近十年了，四川萬(wàn)縣的何其芳“還不知道五四運(yùn)動(dòng)，還不知道新文化，新文學(xué)，連白話文也還被視為異端”。(6)方敬、何頻伽：《何其芳散記》，成都：四川教育出版社，1990年，第22-23頁(yè)。這個(gè)事實(shí)在很大的程度上超出研究者的想象，或者說(shuō)不深入到地方性的文化經(jīng)驗(yàn)，單憑想象是無(wú)法展開社會(huì)文化研究的。又如，民國(guó)的戰(zhàn)亂造成中國(guó)重要文化人士與作家的全國(guó)性流動(dòng)，他們的聲音和書寫痕跡留在了一些可能意想不到的地方，需要我們仔細(xì)尋覓。特別是抗戰(zhàn)期間，大批作家來(lái)到了四川大后方，這里固然有遷移過(guò)來(lái)的全國(guó)性的大刊大報(bào)，但也有不少地方性報(bào)刊，他們可能有不少作品散落在地方性報(bào)刊上，而這些報(bào)刊往往生存時(shí)間不長(zhǎng)，知名度有限，常常在人們的視線之外。但是它們卻可能包含重要的信息，需要我們特別留意。近年來(lái)，隨著文獻(xiàn)意識(shí)的提高，大量的民國(guó)文獻(xiàn)都重新整理問(wèn)世，但是“地方性”的遺漏依然不少，如所謂“大后方文獻(xiàn)”，一般都特別重視陪都重慶的文獻(xiàn)情況，而作為“大后方”組成部分的其他廣大區(qū)域包括成都、樂(lè)山、敘永、宜賓、貴陽(yáng)等都?xì)埲辈蝗?，亟待系統(tǒng)地打撈和搶救。由此看來(lái)，從邊緣出發(fā)，立足地方性知識(shí)的梳理，我們的中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)整理之路才剛剛開始。

作為現(xiàn)代文獻(xiàn)大系統(tǒng)的組成部分，民國(guó)時(shí)期的文獻(xiàn)具有特殊的搶救性價(jià)值和整理、研究?jī)r(jià)值，這可以說(shuō)就是當(dāng)前現(xiàn)代文獻(xiàn)學(xué)研究最重要的課題。在這里，最顯而易見的理由就是：作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)載體的民國(guó)文獻(xiàn)已經(jīng)到了其生命的極限期，任何一次不經(jīng)意的疏忽都可能帶來(lái)致命的破壞，而這個(gè)時(shí)刻的破壞已經(jīng)沒(méi)有了彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)。正如文獻(xiàn)學(xué)者劉福春所指出的那樣：“一百年對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作者來(lái)講可能是個(gè)節(jié)日，可對(duì)我們文學(xué)史研究者，特別是民國(guó)文獻(xiàn)工作者來(lái)說(shuō)，恐怕并不值得那么興奮。一百年對(duì)我們意味著什么?第一，我們賴以生存的書報(bào)刊這些紙質(zhì)文本，因?yàn)榧垙埶嵝詮?qiáng)，脆化、老化加劇，已經(jīng)基本臨近閱讀、使用的極限；第二，隨著一批批老作家和老文學(xué)工作者的故去，那些存活在歷史的參與者和見證者頭腦中的鮮活的歷史永遠(yuǎn)無(wú)法打撈。”(7)劉福春：《民國(guó)文學(xué)文獻(xiàn)：搶救與整理》，《長(zhǎng)江學(xué)術(shù)》2016年第4期，第26頁(yè)。

當(dāng)然，進(jìn)一步追問(wèn)，我們就可能體會(huì)到，尊重這些文學(xué)文獻(xiàn)還不僅僅因?yàn)樗鼈儊?lái)自物質(zhì)條件困窘的民國(guó)，而是因?yàn)樗鼈冇捎跉v史發(fā)展的特殊性而呈現(xiàn)出了與傳統(tǒng)中國(guó)文獻(xiàn)差異極大的基本形態(tài)，需要我們擬定專門化的學(xué)術(shù)方式加以整理和研究。

中國(guó)文獻(xiàn)整理的理論和方法被概括為“文獻(xiàn)學(xué)”，在不加特別說(shuō)明的前提下，所謂“文獻(xiàn)學(xué)”一般都是指中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)。的確，傳統(tǒng)中國(guó)對(duì)于保存文獻(xiàn)有著相當(dāng)久遠(yuǎn)的歷史，一系列大型叢書的編纂就是我們保存文獻(xiàn)的行之有效的方法，如明代的《永樂(lè)大典》、清朝的《四庫(kù)全書》、民國(guó)年間的“四部叢刊”“叢書集成”等等；此外，我們還有編纂類書的歷史，如唐代的《藝文類聚》《初學(xué)記》，宋代的《太平御覽》《冊(cè)府元龜》，清代的《古今圖書集成》等，匯輯了大量便于尋檢、引用的典籍資料。過(guò)去的現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)研究也強(qiáng)調(diào)借鑒古典文獻(xiàn)學(xué)的方法，1980年，王瑤就談到過(guò)這一問(wèn)題：“在古典文學(xué)的研究中，我們有一套大家所熟知的整理和鑒別文獻(xiàn)材料的學(xué)問(wèn)，版本、目錄、辨?zhèn)巍⑤嬝?，都是研究者必須掌握或進(jìn)行的工作，其實(shí)這些工作在現(xiàn)代文學(xué)的研究中同樣存在，不過(guò)還沒(méi)有引起人們應(yīng)有的重視罷了?！?8)王瑤：《關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究工作的隨想》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1980年第4期，第16頁(yè)。此當(dāng)為確論，不過(guò)，單純強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代文獻(xiàn)工作應(yīng)該借鑒古典文獻(xiàn)工作還是相當(dāng)不夠的，因?yàn)?，進(jìn)入民國(guó)以后的現(xiàn)代文獻(xiàn)實(shí)際上已經(jīng)表現(xiàn)出與古典文獻(xiàn)并不相同的特點(diǎn)，需要我們特別地對(duì)待和處理。例如：在文字方面，民間簡(jiǎn)體字與異體字的存在，既不同于古典文獻(xiàn)又別于中華人民共和國(guó)成立后公布的簡(jiǎn)體字，需要進(jìn)行特別的辨析。在印刷、排版、裝幀方式方面，新的印刷方式(鉛印)的出現(xiàn)，橫排與豎排的并行，自左向右與自右向左的排版并存，新的裝訂與裝幀與古代有別，對(duì)閱讀和書寫都帶來(lái)的革命性的改變。此外，紙張與印制方式的簡(jiǎn)陋，較之于古代中國(guó)和當(dāng)代中國(guó)都十分突出，為文字的識(shí)別、文獻(xiàn)的保存與修復(fù)都提出了特殊的要求。尤為重要的是，民國(guó)時(shí)代特殊的意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)使得文學(xué)文獻(xiàn)的精神傳達(dá)呈現(xiàn)出一系列的特殊性，如版本的自我篡改、政治禁忌的規(guī)避等等，文學(xué)文獻(xiàn)成為了隱含著各種隱秘信息的文本，需要我們綜合各種社會(huì)政治信息加以分析、挖掘。

民國(guó)文學(xué)文獻(xiàn)的這些從物質(zhì)形態(tài)到精神形態(tài)的特異之處，決定了我們需要用特別的知識(shí)和特殊的智慧來(lái)加以勘探和研究，這就意味著從根本上來(lái)說(shuō)，“中國(guó)現(xiàn)代文獻(xiàn)”應(yīng)當(dāng)成為一門獨(dú)立的學(xué)術(shù)，它可以借鑒中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)的某些方法，但更多的方法卻需要自己面對(duì)新的文獻(xiàn)特點(diǎn)重新加以總結(jié)和探索，也就是說(shuō)，是否承認(rèn)現(xiàn)代文獻(xiàn)學(xué)的獨(dú)立性，從根本上講是我們能否充分意識(shí)到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)知識(shí)體系應(yīng)該立足于“知識(shí)形成的具體情境條件”，換句話說(shuō)，這其實(shí)是一個(gè)能否尊重“邊緣”現(xiàn)象和“地方性”知識(shí)的問(wèn)題。在“去中心化”的知識(shí)重建之中，對(duì)現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)特殊性的基本尊重，與我們重返邊緣和地方以喚醒和擴(kuò)充現(xiàn)代中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的豐富性異曲同工。