林紅賓

人類自誕生以來(lái)，就與大自然唇齒相依，血脈相連，尤其與樹(shù)木有不解之緣，或?yàn)l臨山林安下村落，或植樹(shù)造林美化生活，這純粹緣于遺傳基因，緣于生命密碼。

昨夜，我又夢(mèng)回故鄉(xiāng)，夢(mèng)見(jiàn)村內(nèi)村外那些杏林、柳林、赤松林、柿子林以及大樹(shù)，我與伙伴們?cè)诤訛┝种型嫠?，興趣盎然，其樂(lè)融融。一覺(jué)醒來(lái)，回味夢(mèng)境，鄉(xiāng)愁愈發(fā)濃烈。那些陪伴我們成長(zhǎng)的樹(shù)木現(xiàn)在已蕩然無(wú)存，但是，那些與之相關(guān)的趣事卻如一本精美的相冊(cè)珍藏于記憶深處，令我百讀不厭，常讀常新……

在我的少年時(shí)代，故鄉(xiāng)頂多五六十戶人家，坐落在大山南麓一個(gè)小嶺杠子的前端。鄉(xiāng)親們因地制宜，在房前屋后栽植杏樹(shù)，佐以小量的柿子核桃等雜樹(shù)，代代相傳，蔚成風(fēng)氣。如此這般，村里村外就有好多杏樹(shù)，尤以北半部居多，十幾處茅舍隱入杏林之中。村子?xùn)|南面的山坡上也全是杏林。

陽(yáng)春三月，是故鄉(xiāng)最美的時(shí)候。春陽(yáng)和藹地送暖，春風(fēng)殷切地呼喚，杏樹(shù)枝頭就長(zhǎng)滿了高粱米般的花骨朵，并且日趨膨脹，含苞欲綻。適逢一夜春雨輕灑，杏花就開(kāi)了，初時(shí)粉紅，漸褪為白色，一樹(shù)樹(shù)，一片片，凝止不動(dòng)，如同昨夜降下一場(chǎng)厚厚的彩雪。人未到近前，便恍若置身于數(shù)九隆冬，感覺(jué)到一陣甚是愜意的微寒。和煦的陽(yáng)光透過(guò)花冠的縫隙，篩下一地帶有馨香的光斑，稠釅的花之馥郁如膠似漆，縈繞其間，經(jīng)久不散。我常于樹(shù)下佇立凝視，浮想聯(lián)翩，神游八極，不啻融入一團(tuán)旖旎的香云里！蜜蜂們聞?dòng)嵹s來(lái)，一邊忙著采粉，一邊愉悅歌唱，嗡嗡聲不絕于耳。幾只鳥(niǎo)兒在杏林中對(duì)歌，一個(gè)個(gè)長(zhǎng)相俊俏，音質(zhì)清麗。聆聽(tīng)著這美妙的天籟，我流連忘返，真想幻化成一棵杏樹(shù)，與這些大自然的歌手和諧相處，直到地老天荒。

村中有一棵老杏樹(shù)，每當(dāng)小麥開(kāi)鐮之際，杏子就熟了。那杏子個(gè)兒大，形狀略扁，黃朧朧的，表面上點(diǎn)綴著一些米粒狀的紅疙瘩，我們管它叫“蛤蟆杏”。這棵老杏樹(shù)位于街坊二奶奶屋后的園子里，每當(dāng)“蛤蟆杏”行將成熟時(shí)，二奶奶惟恐頑童們夜晚上樹(shù)偷摘，尤其擔(dān)心有的頑童跐擼腳摔下來(lái)，于是就踏著梯子繞樹(shù)干綁上了棘子。即便這樣，我和伙伴們照常爬樹(shù)偷摘嘗鮮。村子?xùn)|北面的山洼里有兩棵大杏樹(shù)，所結(jié)的杏子黃中透紅，甘甜爽口，我們管它叫“胭脂杏”。樹(shù)之北側(cè)住著一戶人家，對(duì)杏子看管得特嚴(yán)。在一個(gè)月明星稀的晚上，我和伙伴們摹仿偵察兵躡手躡腳摸到樹(shù)下，趁其不備，投石擊樹(shù)，打下一些杏子，我們速戰(zhàn)速?zèng)Q，每人撿起幾個(gè)，便逃之夭夭。我們并非貪吃，而是尋求刺激，自找樂(lè)趣。

老杏樹(shù)招了蛀蟲(chóng)，創(chuàng)口處有汁液流出，凝結(jié)成塊，形如琥珀，我們采一些裝在瓶子里，兌上點(diǎn)水，作為膠水使用。

一方水土養(yǎng)一方人，樹(shù)木不也如此嗎？它們與人類靈犀相通，盡其所能，庇護(hù)人類，造福人類。

故鄉(xiāng)東西兩側(cè)各有一條小河，流至村南，合為一處，再向南流去，然后匯入大河，東歸入海。為了保護(hù)土地，鄉(xiāng)親們?cè)诤觾砂对韵潞枚嗔鴺?shù)和楊樹(shù)。有時(shí)大雨滂沱，山洪暴發(fā)，沖走莊稼，人們就遍插柳枝用以避水。柳枝喜水，插入土中就能生根發(fā)芽，加上自然繁殖，幾年光景就長(zhǎng)成了柳林，沿河上下觸目皆是，樹(shù)蔭蓊郁，相距二三里的鄰村根本看不見(jiàn)。每一棵柳樹(shù)都是忠誠(chéng)的戰(zhàn)士，用血肉之軀筑成堅(jiān)不可摧的防線，迫使山洪不敢肆意泛濫。

“五九六九，沿河看柳。”殘雪尚未融盡，柳林就泛綠了。再過(guò)些日子，柳條就發(fā)芽了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，宛若炊煙裊裊。整個(gè)柳林仿佛籠罩著淺綠色的輕紗。我和伙伴們時(shí)常上樹(shù)折柳枝擰柳笛。柳笛聲聲，飽含春之旋律，放飛顆顆童心。柳林中有許多鳥(niǎo)窩，我們深知鳥(niǎo)兒是莊稼人的朋友，因此從不上樹(shù)掏鳥(niǎo)蛋和雛鳥(niǎo)。

進(jìn)入夏天，柳林就成了蟬們的歌壇，它們熱情奔放，不知疲倦地歌唱。故鄉(xiāng)東北面有一條較窄的山谷，谷底長(zhǎng)滿了柳林，那兒偏僻，蟬兒特多，往往箍滿了樹(shù)干。它們唯恐被遺忘似的都在雜亂無(wú)章地放歌，打老遠(yuǎn)兒就能聽(tīng)到。我們常于云黑頭的晚上，在林中生一堆篝火，然后搖撼柳樹(shù)，蟬們心中大駭，慌不擇路，紛紛朝火堆飛來(lái)，我們就勢(shì)燒著吃，那可是一種美味哩。

蟬由蟬龜蛻變而成。蟬龜?shù)哪蛹认裥」酚秩缧『?，我們管它叫“知了狗”或者“知了猴”。蟬龜好乖，為求生存，總是趁暮色漸釅破洞而出，自會(huì)按照祖?zhèn)鞯纳婷卦E，徑直地朝樹(shù)木基部爬去，繼而爬上樹(shù)，物色一個(gè)安全位置，趴在那里靜止不動(dòng)，待到拂曉之前，開(kāi)始脫殼化蟬。我時(shí)常于日暮時(shí)分到柳林之中摳蟬龜、摸蟬龜。蟬龜毫無(wú)反抗之力，只能用兩只前爪劃動(dòng)你的手掌，撓得你怪癢癢的。蟬龜用火燒著吃，堪稱一味山珍。蟬蛻是一種中藥材。從前，為了勤工儉學(xué)，我常于清晨手持長(zhǎng)桿到河畔柳林中攏蟬蛻。有些蟬是黎明時(shí)分蛻變的，白爽爽綠瑩瑩的，酷似玉石雕刻的。它們翅膀未硬不會(huì)飛，拿回家炒著吃，可香哩。

進(jìn)入三伏，雨水較頻，一些柳樹(shù)上就長(zhǎng)出了木耳。我們總愿逞強(qiáng)顯能，競(jìng)相爬上樹(shù)，將木耳摘下來(lái)分而品嘗。發(fā)洪水時(shí)，一些岸柳的根部被涮空了，樹(shù)根裸露，河水滯留其間，恰好成了魚(yú)兒的避難所。我們時(shí)常在樹(shù)根旮旯里摸魚(yú)，一旦摸到了，便覺(jué)得好不愜意。這愜意，在于魚(yú)兒在手中掙扎的感覺(jué)，在于呼吸著青苔和水草的氣息。由于山谷里樹(shù)木成林，涵養(yǎng)了地下水，河水終年不竭。溪流的源頭也有小魚(yú)小蝦，我和伙伴溯流捕捉，不知不覺(jué)就走進(jìn)山谷深處。

夏天的中午，老倌兒把牛群圈弄在柳林旁邊的沙灘上歇憩，他呢，倚著樹(shù)干抽起了老旱煙。我和伙伴們?cè)诤永锵赐暝?，便跑過(guò)來(lái)看光景。牛們大多臥在沙灘上曬太陽(yáng)，有的在若有所思地反芻。幾頭牛犢在追逐玩耍。牛虻不知從何處飛來(lái)，落在牛身上就忙著吮吸血液。?？枰d里的牛虱子也在貪婪地吸血。牛們除了用尾巴抽打之外，再無(wú)其他辦法，只能默默忍受。我們頓生憐憫之情，上前冷不防將牛虻打死，再將那些蓖麻子般的牛虱子揪下來(lái)，用石頭砸死。牛們很感激，伸出舌頭舔我們的手。直到現(xiàn)在，每當(dāng)我看到那些類似牛虻牛虱子的東西，總是深惡痛絕！

故鄉(xiāng)的西嶺上全是赤松，這是當(dāng)?shù)靥赜械臉?shù)種，生命力特強(qiáng)。它們生來(lái)不嫌處境苦，即便在石罅裂隙之中，也照樣頑強(qiáng)生長(zhǎng)。據(jù)村里的老人們講，早年他們蓋房子所用的椽子和檁子都是在那里采伐的。故鄉(xiāng)北面的大山，長(zhǎng)滿了密匝匝黑壓壓的赤松林，簡(jiǎn)直跟竹林子一樣，要想到林中摟草，根本扛不出來(lái)，沒(méi)法子，只好用柴鐮砍出一條通道。我和伙伴們時(shí)常進(jìn)去撅枯松枝，為了搬運(yùn)省力，索性拖著柴捆下山。久而久之，陡峭的山背被磨得亮亮的，就像大山拋下的一根銀帶子。

“立秋”前后，大雨滂沱，大山被潤(rùn)酥了，松林中會(huì)長(zhǎng)出好多香蕈。有些地堰上長(zhǎng)著松樹(shù)，樹(shù)下也出香蕈。我時(shí)常上山撿香蕈，曬干后賣錢。除此而外，我和伙伴們時(shí)常利用星期天，到松林中挖藥草，捉蝎子，慷慨的大山總會(huì)讓我們頗有收獲。

一種俗稱“松毛狗”的害蟲(chóng)乃是赤松的天敵。這家伙純粹是個(gè)吃貨，一邊吃一邊拉，不出幾天就會(huì)把赤松的松針吃光?！八擅贰币踩缱跣Q一樣，也會(huì)結(jié)繭變蛹，那蛹要比柞蠶蛹好吃得多，不失一種美味。然而，“松毛狗”渾身長(zhǎng)滿了毒毛，那毒毛一旦粘在手上或身上，又癢又痛。我們專趁陰雨連綿之際，披著蓑衣，戴著手套，拿著剪子簍子，到山上剪“松毛狗”所結(jié)的繭兒。剪滿簍子，來(lái)到河邊，生火燒繭，待火候已到，便潑水熄火，從中取蛹。如此這般，既保護(hù)了山林，又大飽口福，可謂一舉兩得。

有的荒坡赤松稀疏，鄉(xiāng)親們就在上面挖坑種橡子，將其培育成柞林。橡子出苗長(zhǎng)成灌木狀時(shí)，俗稱“檗欏”。“檗欏”長(zhǎng)成樹(shù)即為柞樹(shù)。“檗欏”可放柞蠶，所結(jié)的繭兒可纊絲綿可織綢緞，是一項(xiàng)創(chuàng)收的好門路。金龜子專吃“檗欏”葉子，往往鳩占鵲巢，與蠶爭(zhēng)食。金龜子也是一種不錯(cuò)的美味，上鍋?zhàn)粲统粗韵銍妵姷摹Ｎ液突锇閭儠r(shí)常提著陶罐到西山捉金龜子。它們好乖覺(jué)，見(jiàn)有人來(lái)觸動(dòng)枝條，便急中生智，紛紛墜地，仰面朝天躺在那里裝死，俄頃，見(jiàn)有驚無(wú)險(xiǎn)，趕忙翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)溜之大吉。對(duì)于它們這種“碰瓷”的伎倆，我們司空見(jiàn)慣，自有對(duì)策，屆時(shí)悄無(wú)聲息地靠上前，將陶罐置于它們下面，輕輕觸動(dòng)枝條，它們故伎重演，嘻嘻，聰明反被聰明誤，全都掉進(jìn)陶罐里。

北山后面的幾條山谷里，則長(zhǎng)滿了柿子林。每當(dāng)?shù)搅送砬铮瑯?shù)葉凋零，惟剩滿樹(shù)柿子。那些柿子紅彤彤黃澄澄的，就像夜空中璀璨的星斗。我和伙伴們常去摘軟柿子吃。軟柿子甜如蜂蜜，那是大山釀造的瓊漿玉液，令人百嘗不厭。

老子曰：“上善若水。水善利萬(wàn)物而有靜。居眾人之所惡，故幾近于道矣?！币馑际钦f(shuō)，最高的德行就如水之德，水滋潤(rùn)養(yǎng)育萬(wàn)物卻安靜處下不爭(zhēng)。水身居眾人之所厭惡的卑下垢濁的地方，所以水之德近乎道之德了。照此說(shuō)來(lái)，樹(shù)木之德也僅次于水之德。村里村外的每一棵樹(shù)，山林中的每一棵樹(shù)，都如虔誠(chéng)的僧人在苦苦修行，默默地誦讀經(jīng)文，祈禱上蒼憐憫眾生，風(fēng)調(diào)雨順，萬(wàn)物和諧，共存共榮。每一片葉子都寫(xiě)著生命的箴言，每一朵花兒都是心靈的微笑。它們過(guò)濾空氣，調(diào)節(jié)氣候，挽留泉水，滋潤(rùn)植被，力求大千世界永葆勃勃生機(jī)。

值得一提的是，在我的青年時(shí)代，山里有好多泉眼，上山勞作，只要口干舌燥，足可就近擇泉解渴。栽地瓜、種花生，可事先在附近潮濕的地方挖個(gè)深坑，一夜之間就會(huì)滲出一潭泉水，用起來(lái)甚為便捷，省卻了到谷底挑水之累。若逢烈日炎炎，地堰上恰好有樹(shù)木，可在樹(shù)蔭下面小憩乘涼。倘若沒(méi)有樹(shù)木這把“綠傘”，我們必定要任憑烈日暴曬。

樹(shù)木為人類做出了無(wú)私的奉獻(xiàn)：大興土木所用的梁檁椽子，室內(nèi)的桌椅凳子，甚至?癢癢用的撓兒，剔牙用的竹簽，哪一樣不是用木材制作的？說(shuō)“大善若木”也并不為過(guò)。

樹(shù)木與大自然始終保持著一種美的平衡。那些隨山勢(shì)起伏的莽莽山林，潑綠凝翠，恍若碧海萬(wàn)頃，綠浪澎湃；那些沿河流蜿蜒的河灘林，猶如一匹綠緞，泛起清波，為大地添彩增色。這些樹(shù)木，怎么看，怎么好；怎么瞧，怎么妙，委實(shí)是一道絕美的風(fēng)景線。這道風(fēng)景線被雨霧霜雪渲染，便成為無(wú)與倫比的水墨長(zhǎng)卷；一經(jīng)鳥(niǎo)兒傳唱，詩(shī)情畫(huà)意愈發(fā)濃了。

樹(shù)木何等慈善，何等慷慨，對(duì)于人類百般呵護(hù)，疼愛(ài)有加，可謂舍己為人。按說(shuō)人類對(duì)樹(shù)木應(yīng)該知恩圖報(bào)才對(duì)，然而現(xiàn)實(shí)卻往往與理想背道而馳……

上世紀(jì)中期，鄉(xiāng)親們無(wú)節(jié)制的生育，導(dǎo)致人口大增。土地當(dāng)然還是原來(lái)的土地，所產(chǎn)的糧食仍舊那么多，這樣一來(lái)，便是僧多粥少，糧食供不應(yīng)求。鄉(xiāng)親們幾經(jīng)權(quán)衡，決計(jì)墾荒造田，多打糧食，以解燃眉之急，便一味地向大自然索取，將河流改道西山腳下，這樣，河灘上的柳樹(shù)楊樹(shù)便要統(tǒng)統(tǒng)除掉了，孩子們?cè)僖矒撇恢诤訛┝种嗅溽嗔?，再也?tīng)不到鳥(niǎo)兒的清麗啼囀了，夏天再也聽(tīng)不到蟬的叫聲了；再也甭想掏喜愛(ài)的雛鳥(niǎo)喂養(yǎng)了。

人口猛增，總要有住的地方，也就需要擴(kuò)建房舍，村內(nèi)那些杏樹(shù)自然未能幸免，不得不給多出來(lái)的人騰出地方。山上的松林、柿子林也由于亂砍濫伐，逐年稀疏，杳無(wú)蹤影了。村里的孩子們?cè)僖渤圆恢鴩妵娤愕摹八擅酚肌?，也吃不上甘甜甘甜的軟柿子了；采擷不到那些山中野趣了。

樹(shù)木秉性使然，總是逆來(lái)順受，寧愿犧牲自己，也要成全人類。這些蓊郁的山林、河灘林最終消逝在故鄉(xiāng)的歲月里，鐫刻在村老的記憶深處，時(shí)常在他們的夢(mèng)境中呈現(xiàn)……

最近我回故鄉(xiāng)探望，閑暇無(wú)事，便漫步荒山，以圖尋覓兒時(shí)的美好記憶，然而，有的山頭即便有赤松，也寥若晨星，有的山頭則蕩然無(wú)存。時(shí)過(guò)境遷，物是人非，景象蕭條，讓我倍感惆悵！

近幾年來(lái)，村里的年輕人又幾乎全涌進(jìn)城里打工，惟有一些老年人眷戀土地，在村里守望。如此這般，傍近山巔嶺頂?shù)耐恋責(zé)o人耕種，全都荒蕪了，讓人看了心疼。如果此時(shí)退耕還林，說(shuō)不定還能讓農(nóng)村的孩子在林中度過(guò)一個(gè)快樂(lè)的童年。然而，偏偏就在這時(shí)有人瞅上了門道，覺(jué)得將其弄到手有利可圖，便出資承包了。機(jī)械化墾荒特快，將風(fēng)化石統(tǒng)統(tǒng)翻起，將灌木連根拔掉，想在石砬子里栽板栗、核桃贏利。這純粹是在胡折騰。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那些新墾的層層梯田猶如大山遭到重創(chuàng)，被纏上了道道紗布，令人觸目驚心，不寒而栗……

樹(shù)木永不背叛自己的信念，永不背叛腳下的土地，不屈不撓，固守陣地，只要一息尚存，便可與旱魔搏殺！然而消失殆盡的山林，無(wú)法涵養(yǎng)地下水，泉眼干涸，小河斷流，地成焦土，野草枯萎。地下水位急劇下降，好多村民的壓力井無(wú)水可取，只好另尋水源，或者花錢買水吃，到了這般地步，誰(shuí)還顧得莊稼。旱情持續(xù)，每況愈下；百姓望云霓而斷頸，禾苗盼甘霖而折腰！

世上有好多東西，它存在時(shí)，人們對(duì)它不以為然，不加珍惜，一旦失去了它，才覺(jué)得它彌足珍貴，然而悔之晚矣。面對(duì)嚴(yán)重旱情，人們痛定思痛，驀然警醒，醍醐灌頂般大徹大悟：樹(shù)木確有大善，樹(shù)木確有大德！倘若當(dāng)年的原生態(tài)能夠原汁原味保持到現(xiàn)在，那該有多好。現(xiàn)在的孩子們難以想象出故鄉(xiāng)當(dāng)年的生態(tài)環(huán)境是何等美好，自然領(lǐng)略不到我童年時(shí)代林中的許多野趣，這真是個(gè)天大的遺憾。

荒山上再也看不到童年的我穿梭在林中的身影，然而亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)不晚。為了給子孫后代留下青山綠水，希望我們每個(gè)人從現(xiàn)在著手，崇敬樹(shù)木，關(guān)愛(ài)樹(shù)木，都能栽下一棵樹(shù)，多多益善；并且像保護(hù)自己的眼睛那樣保護(hù)山林，讓那杏、那松、那柳，不再僅存于人們對(duì)故鄉(xiāng)充滿哀嘆的追憶里……