王艦三口述 張志霞整理

(博興縣圖書館，山東濱州 256500)

我是一名縣級(jí)圖書館職員，已退休多年。每當(dāng)回憶起給《季刊》和《學(xué)刊》寫稿的時(shí)光，心里就春潮奔涌，久久難以忘懷?！都究贰秾W(xué)刊》是山東省圖書館主辦的省內(nèi)學(xué)術(shù)核心期刊，多少省內(nèi)外業(yè)界同仁紛紛投稿難中。我和我的館友們卻連續(xù)在上面發(fā)表了18篇文章，用稿率達(dá)75%，有的還較有份量，受到編輯部鼓勵(lì)，在同期縣市級(jí)圖書館學(xué)術(shù)研究隊(duì)伍中名列前茅。

值此省館建館110周年之際，將自己在學(xué)術(shù)研究中的親身感受，以及與省館的密切交往羅列出來(lái)，借此表示祝賀。

1 甘當(dāng)新兵

上世紀(jì)90年代初，我從縣文化館調(diào)圖書館。那時(shí)，基層館經(jīng)過(guò)改革開放之初的整頓恢復(fù)，雖然也出現(xiàn)過(guò)短暫的生機(jī)，但很快就陷入停止不前的狀態(tài)。這與生活已得到極大改善，渴望優(yōu)質(zhì)文化滋養(yǎng)的廣大城鄉(xiāng)讀者需求，不相匹配。這時(shí)，我讀到了《季刊》，被上邊探討圖書館如何擺脫困境的文章所吸引，決意也要參加到這個(gè)方隊(duì)中來(lái)，為圖書館事業(yè)的方興未艾鼓與呼。

萬(wàn)事開頭難。印像中的學(xué)術(shù)研究屬高大上范疇，不好駕馭。在文化館時(shí)從事文學(xué)創(chuàng)作，也曾在報(bào)刊發(fā)表過(guò)小說(shuō)、散文、詩(shī)歌，但那都是靠靈感塑造出來(lái)的。論文能塑造嗎？顯然不能；我又想，論文也應(yīng)有靈魂，有細(xì)節(jié)，有故事，更要接地氣有擔(dān)當(dāng)。只要在寫實(shí)的框架下去擁抱自己所執(zhí)著熱愛(ài)的事業(yè)，孕育靈感，尋覓發(fā)光點(diǎn)，就必將有所收獲。恰在這時(shí)，省館《季刊》編輯部的李福貴主任因公來(lái)博興縣出差，我專門拜訪了他，全盤托出自己的追求，他給以熱情指導(dǎo)。

十年磨一劍。我的開山之作《公共圖書館應(yīng)如何對(duì)待純文學(xué)期刊》(《季刊》2001.2)終于問(wèn)世。仔細(xì)算來(lái)，來(lái)到圖書館足足十載，年已57歲，臨近花甲。我無(wú)暇唏噓老之將至，反而真真切切愛(ài)上了圖書館，執(zhí)著地迷上了學(xué)術(shù)研究這條路。

在第一篇論文發(fā)表后，我到省館參加古漢語(yǔ)培訓(xùn)班。培訓(xùn)班上，來(lái)自全省各地的學(xué)員，在努力學(xué)好知識(shí)的同時(shí)，也交流了各自的生存狀況，幾乎都遇到了不同程度的困境。這使我醞釀已久要書寫基層圖書館的意念更加清晰。培訓(xùn)班上課的會(huì)議室，和《季刊》編輯部在同幢樓里，很便當(dāng)?shù)厝フ业嚼钪魅?，向他陳述了?chuàng)作計(jì)劃，得到李主任的期許。

從省館回來(lái)后，我就全身心的進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)。此后，又有文章陸續(xù)發(fā)表，一發(fā)不可收。

2 成果述略

“稿件已閱，認(rèn)為文章內(nèi)容新穎，見(jiàn)解獨(dú)到。美中不足是廢話太多，不簡(jiǎn)練，建議修改成一篇明白通順，不空談議論，惜墨如金，短小精悍之作?！边@是編者對(duì)《縣級(jí)圖書館學(xué)術(shù)研究淺談》(《季刊》2006.1，以下簡(jiǎn)稱《淺談》)一文的評(píng)語(yǔ)?，F(xiàn)在找出珍藏若干年的信函，重溫后仍然激動(dòng)不已，慶幸自己的觀點(diǎn)和見(jiàn)解被編輯部首肯。從中還可洞見(jiàn)編輯閱稿之精細(xì)，以及對(duì)文稿要求之嚴(yán)。初稿修改后，登錄在《季刊》當(dāng)家欄目“學(xué)術(shù)論壇”上。《淺談》一文對(duì)我省學(xué)術(shù)研究發(fā)表了哪些見(jiàn)解呢？

2.1 簡(jiǎn)要回顧

進(jìn)入21世紀(jì)后，我省縣級(jí)館數(shù)量呈快速增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)。自2003年德州市臨邑縣館落成，我省縣級(jí)館已實(shí)現(xiàn)全覆蓋。那么，各館的學(xué)研概況如何呢？其一，學(xué)研隊(duì)伍陣容不夠強(qiáng)大。穿越時(shí)空隧道，回到2002—2004年這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)(《淺談》發(fā)稿前3年)，縣級(jí)館在《季刊》發(fā)文數(shù)量為：2002年26篇，2003年18篇，2004年13篇，呈逐漸下降趨勢(shì)。從數(shù)字中不難發(fā)現(xiàn)，我省127個(gè)縣級(jí)館中，雖有29個(gè)館的文章在《季刊》發(fā)表，但尚有98個(gè)館還是光頭。一個(gè)擁有高中級(jí)職稱人才濟(jì)濟(jì)的文化圖書大省，在《季刊》發(fā)文這么乏力，應(yīng)足以引起基層領(lǐng)導(dǎo)和同仁的重視。其二，論文質(zhì)量不高，沒(méi)有推出拳頭成果。從發(fā)表的作品看，大多是些邊邊角角老生常談的內(nèi)容。比如有些描述鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館的稿子，反來(lái)復(fù)去總是那些零打碎敲、比著葫蘆畫瓢式的總結(jié)或體會(huì)等。什么領(lǐng)導(dǎo)少過(guò)問(wèn)呀；經(jīng)費(fèi)無(wú)門路呀；活動(dòng)少空間呀等幾個(gè)讓人耳朵磨出繭子的老話題，理論有創(chuàng)意的文章少有折桂者。其三，科研隊(duì)伍變化大。每期多是不同館的不同作者，署名走馬燈似的換來(lái)?yè)Q去，很難發(fā)現(xiàn)同一作者連續(xù)發(fā)表作品的線索，也就無(wú)從評(píng)判某一位作者寫作風(fēng)格的特點(diǎn)和文章造詣的提升，為同仁提供可借鑒的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然，縣級(jí)館搞學(xué)研也有實(shí)際困難，一方面人員少，專業(yè)素質(zhì)起點(diǎn)低、功底差、短板不少。有的同仁發(fā)表一、二篇文章后，淺嘗即止，撂攤擱筆；另一方面千軍萬(wàn)馬沖職稱，擠獨(dú)木橋，論文至上，一旦目標(biāo)達(dá)到，從此與學(xué)研分道揚(yáng)鑣，演變成了難以治愈的職稱評(píng)審痼疾。這實(shí)際上是將學(xué)研當(dāng)成了功利工具。解決的辦法是要沉下心來(lái)，將真功夫瞄準(zhǔn)心靈與事業(yè)至高點(diǎn)，用心搞學(xué)研，論文要反映自己的真實(shí)水平，來(lái)不得半點(diǎn)投機(jī)取巧，要相信功到自然成的道理。

2.2 論文構(gòu)思

通過(guò)《淺談》一文的梳理，印證了此前我們的一些探索是很有意義的，同時(shí)，也為此后的習(xí)作提供了創(chuàng)新內(nèi)動(dòng)力。一路奮進(jìn)，一路收獲。那么，我在論文的立意取舍、謀篇布局上有哪些秘訣可供陳述呢？

2.2.1 思維多角度

從傳統(tǒng)思維中解脫出來(lái)，用異向思維觀察問(wèn)題和事物，就會(huì)有不同的感觸和緊迫的使命感。過(guò)去，很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，文化思想界傳統(tǒng)思維盛行，任意排斥異向思維，好像不擺足功勞就不是好文章。一個(gè)縣級(jí)圖書館哪有那么多帶“光環(huán)”的事跡供書寫介紹，傳統(tǒng)思維往往在此卡殼；而異向思維呢，是在看到成績(jī)的同時(shí)更要挖掘新問(wèn)題，并且還要找到解決問(wèn)題的辦法。我們用異向思維寫的文章，連續(xù)在《季刊》發(fā)表，并屢試不爽。譬如：

《公共圖書館建設(shè)資金投放比例問(wèn)題的探討》(《季刊》2003.4)，該文成稿于各地?zé)峄鸪靹?chuàng)建社會(huì)文化先進(jìn)縣之際，一批建造精美壯觀的公共圖書館應(yīng)運(yùn)而生，改變了圖書館基礎(chǔ)設(shè)施長(zhǎng)期停止不前的局面，報(bào)刊上的溢美文章不斷出現(xiàn)。我縣圖書館也是這波大潮的受益者，館舍面積擴(kuò)大了10倍，達(dá)到兩千多平方米。此該是要人云亦云鸚鵡學(xué)舌地大唱快樂(lè)歌呢，還是另辟蹊徑，使問(wèn)題解決得更徹底、更令讀者滿意。在冷靜觀察思考后，提出了圖書館建設(shè)資金比例失調(diào)的問(wèn)題，普遍出現(xiàn)有錢蓋樓，無(wú)錢買書和購(gòu)置室內(nèi)辦公用品的現(xiàn)像。忽視了圖書館重要的內(nèi)涵——豐富的藏書和舒適的閱讀環(huán)境，令讀者高興而來(lái)掃興而歸。因文章切中時(shí)弊，在《季刊》“基層圖書館”欄目里被排在首篇。

再如《捐書活動(dòng)得失談》(《季刊》2003.1)，同樣是利用異向思維寫的文章。說(shuō)的先是上世紀(jì)1995年，我館經(jīng)過(guò)捐書活動(dòng)得書6萬(wàn)冊(cè)，隨即撰文在《季刊》發(fā)表，對(duì)捐書成績(jī)大加標(biāo)榜。其實(shí)，這6萬(wàn)冊(cè)圖書經(jīng)挑選后能用的只有300冊(cè)，僅占總數(shù)的0.5%，其余全都是廢品，圖書館收獲的是“捐書之痛”。我們?cè)诋?dāng)時(shí)寫的那篇《開展捐書活動(dòng)的幾點(diǎn)體會(huì)》(《季刊》1995.2增刊)無(wú)疑誤導(dǎo)了視聽(tīng)。所以當(dāng)2002年再次發(fā)動(dòng)群眾捐書后，就實(shí)事求是地寫了《捐書活動(dòng)得失談》，也可稱是糾正工作失誤的文章。文中提出，盡快結(jié)束群眾運(yùn)動(dòng)式的捐書活動(dòng)，政府要從捐書活動(dòng)中淡出，著眼于社會(huì)募捐，圖書館要通過(guò)宣傳，讓社會(huì)了解自己平凡中的不平凡，吸引社會(huì)賢達(dá)名流前來(lái)捐贈(zèng)贊助。該觀點(diǎn)被文化圖書界認(rèn)可，我縣博物館建造“丈八佛”大殿就是很好的例證。“丈八佛石造像”始建于1430年前的隋朝，“文革”中大殿遭破壞。因無(wú)資修護(hù)，“大佛”長(zhǎng)期在露天里日曬雨淋，風(fēng)化嚴(yán)重。博物館通過(guò)媒體大力宣傳，深圳一歐姓服裝商得到信息，前來(lái)考察后，主動(dòng)無(wú)償投資500萬(wàn)元，建起“丈八佛”大殿和一完整寺院興國(guó)寺。如今，和尚云游、晨鐘暮鼓、香火興旺、游人如織。此事給人啟迪匪淺。

一篇高質(zhì)量的學(xué)術(shù)論文，在運(yùn)用異向思維創(chuàng)作時(shí)，不僅觀點(diǎn)要新，而且文章要有深度?！蛾P(guān)于發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館良策的探討》(《季刊》2002.2)一文，鮮明地提出了鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館要恢復(fù)雙重領(lǐng)導(dǎo)、垂直撥款的觀點(diǎn)。文章發(fā)表時(shí)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館經(jīng)費(fèi)緊張，比半世紀(jì)前不增反降，應(yīng)該說(shuō)這是對(duì)過(guò)去行之有效管理體制的改變?cè)斐傻?。如此，?duì)解決鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館的問(wèn)題就從頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳，上升到體制改革層面，分量顯得厚重多了。

2.2.2 重視提前量

論文作者要有超前意識(shí)，也就是常說(shuō)的提前量，如此，寫出來(lái)的作品才有生命力和社會(huì)價(jià)值。不然，一個(gè)重要題材，等到你寫我寫大家都來(lái)擠爆時(shí)就晚了。就算能被采用，價(jià)值也會(huì)大打折扣。比如脫貧問(wèn)題，現(xiàn)在，以習(xí)近平總書記為首的黨中央，在2017年黨的十九大上，把該任務(wù)定為國(guó)家重要戰(zhàn)略決策，規(guī)定在2020年全面脫貧，一個(gè)也不能落下，實(shí)現(xiàn)小康目標(biāo)。足見(jiàn)脫貧是一場(chǎng)硬仗，時(shí)間緊任務(wù)重，刻不容緩。我們對(duì)解決脫貧問(wèn)題的重要性早就有預(yù)感，因而提前寫了幾篇文章：

《創(chuàng)建扶貧流動(dòng)書屋——落實(shí)文化圖書支農(nóng)的有益探索》(《季刊》2007.4)，此時(shí)，比2017年規(guī)定脫貧時(shí)間表，整整提前了10年。當(dāng)時(shí)，《季刊》編輯部對(duì)該文十分看重，我們的館長(zhǎng)王剛明，從省館帶回時(shí)任《季刊》主編趙炳武的話說(shuō)：文章份量重，有棱角。那么，該文闡述了哪些見(jiàn)解呢？在當(dāng)時(shí)，農(nóng)村扶貧工作正面臨歷史性抉擇，按照我國(guó)自己劃定的最低貧困線標(biāo)準(zhǔn)，全國(guó)農(nóng)村人口還剩2800萬(wàn)，若按聯(lián)合國(guó)公布的每天生活費(fèi)1美元為全球人均最低貧困線衡量，農(nóng)村貧困人口則攀升到1.3億人，占全國(guó)人口的10%，無(wú)論怎么講，如此多的貧困人口，對(duì)一個(gè)正在發(fā)展的大國(guó)來(lái)說(shuō)都是累贅。我館在扶貧工作中做了哪些工作呢？在扶貧攻堅(jiān)陣地上創(chuàng)辦流動(dòng)書屋；把扶貧書屋辦成“扶貧品牌”，嘗試創(chuàng)辦多種類型扶貧書屋。我們把這些書屋詼諧地命名為“獨(dú)資”型扶貧書屋，“合資”型扶貧書屋，“外資”型扶貧書屋。

《建設(shè)新農(nóng)村戰(zhàn)略帶給縣級(jí)圖書館的機(jī)遇與挑戰(zhàn)》(《季刊》2007.2)，用句時(shí)髦話說(shuō)，該文和前文應(yīng)該算是“姊妹”篇，都在脫貧問(wèn)題上出了點(diǎn)算不上點(diǎn)子的“金點(diǎn)子”。那時(shí)，在2006年兩會(huì)期間，國(guó)家推出建設(shè)新農(nóng)村戰(zhàn)略，也就是現(xiàn)代版的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，“工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)，城市支持農(nóng)村”的帷幕拉開。各地圖書館積極配合政府在扶貧戰(zhàn)役中攻堅(jiān)克難，我們也不失時(shí)機(jī)的寫了“機(jī)遇與挑戰(zhàn)”一文。

《談為老年讀者服務(wù)與弘揚(yáng)孝文化》(《季刊》2004.3)，是一篇專門描述幫老年人脫貧的文章。老年人這個(gè)群體在脫貧路上更應(yīng)受到全社會(huì)的關(guān)注。在對(duì)待老人問(wèn)題上，存在不少缺憾，思想道德滑坡，孝敬贍養(yǎng)老人的傳統(tǒng)美德大不如前。我們打出孝文化品牌，在為老年人脫貧服務(wù)方面，提出了一些新方法、新措施，有的婉若和風(fēng)，有的潤(rùn)物無(wú)聲。

2.2.3 題材全覆蓋

論文作者也不能老把目光盯在重大題材上，那樣會(huì)顯得很單一，文章產(chǎn)出量必然受限。我們的文章，幾乎寫遍了建館50年來(lái)方方面面絲絲縷縷的事，把一些好像與圖書館并無(wú)密切關(guān)系的掌故挖掘出新意來(lái)：

《公共圖書館應(yīng)如何對(duì)待純文學(xué)期刊》(《季刊》2001.1)文學(xué)期刊社與圖書館從表面看并無(wú)多少牽連，但通過(guò)該文的巧妙鏈接，兩者卻成了相互依存的土壤和種子的關(guān)系。種子沒(méi)有土壤的依托是發(fā)育不成參天大樹的。要想綠蔭濃濃，作為土壤的圖書館就要做到肥水供應(yīng)渠道暢通，如此，才能取得雙贏結(jié)果。我所以能寫出該篇作品，這得益于多年從事文學(xué)創(chuàng)作，對(duì)純文學(xué)期刊的潮起潮落太了解了，所以在圖書館放響了改行后的第一炮。這也說(shuō)明，搞創(chuàng)作不管什么類型，都要寫自己熟悉的生活。

《公共圖書館與民間藏書》(《季刊》2005.1)寫于21世紀(jì)初。那時(shí)，公共圖書館普遍存在購(gòu)書經(jīng)費(fèi)緊張現(xiàn)象，而又苦無(wú)良策，只好一再向政府申請(qǐng)購(gòu)書經(jīng)費(fèi)，不少人堅(jiān)持認(rèn)為，只有政府加大投資力度，才能緩解讀書難的問(wèn)題。我們卻認(rèn)為，這是一種被動(dòng)的應(yīng)付行為。政府有政府的難處，哪項(xiàng)事業(yè)不需要白花花的銀子，財(cái)政一時(shí)不寬裕，自己多想點(diǎn)辦法也是應(yīng)該的，因而，就想到了“民間藏書”這件事上。有人問(wèn)，民間藏書和圖書館有什么關(guān)系呢?我們說(shuō)，民間藏書和館藏圖書盡管屬性不同，它們所起的作用卻是一致的。以提升中華民族文化素質(zhì)為己任的公共圖書館，把藏書流通到社會(huì)上，就是為了達(dá)到這個(gè)目的，而民間藏書蘊(yùn)涵在千家萬(wàn)戶間，也正是起著同樣的作用。我們?cè)谧珜憽懊耖g藏書”一文時(shí)，還聯(lián)系歷史及名人，做了簡(jiǎn)要介紹。

其實(shí)，中華民族有著悠久的民間藏書歷史，它始自遠(yuǎn)古，至明清發(fā)展到頂峰。燦若星漢的古典書籍，大多都是通過(guò)民間藏書保留下來(lái)的，代代宛延，星火相傳。比如，清初大名鼎鼎的古典短篇小說(shuō)集《聊齋志異》，就是作者蒲松齡(1640—1715)在寫完初稿后，因家境清貧無(wú)力付梓，在民間通過(guò)手抄本廣為傳承，竟能完好無(wú)損的留給了今人。明末清初汪琬的《傳是樓記》記載了江蘇昆山徐健庵(1631—1694)建造藏書樓的故事。徐氏為官一生，家產(chǎn)連城，在傳給后人何物這件事上，他認(rèn)定了藏書。他說(shuō)“每欲傳其土田貨財(cái)，而子孫未必世富也，欲傳其金玉珍玩鼎彝尊器之物，而又未必世寶也；欲傳其園池臺(tái)榭舞歌輿馬之具，而又未必世享其樂(lè)也?！毙熘钢貢鴺堑臅鴮?duì)子孫說(shuō)：“所傳者唯是矣”。為此，徐不惜重金廣置圖書，積20余萬(wàn)冊(cè)。一個(gè)封建士大夫，寧肯傳給子孫藏書不傳土田貨財(cái)，實(shí)在是遠(yuǎn)慮深謀高人一籌。還有陳干(1881—1927)，他是山東著名民革先行者，他明白無(wú)誤地指出，中國(guó)嚴(yán)重的問(wèn)題是文盲太多，最急需解決的是讓勞苦大眾識(shí)字讀書。陳干參加辛亥革命后，于橫刀勒馬之際，積善本書萬(wàn)余卷，供鄉(xiāng)民和知識(shí)分子傳閱，一改藏書樓封閉老規(guī)矩。

從以上不同時(shí)期民間藏書規(guī)模及產(chǎn)生的作用看，其對(duì)推動(dòng)中華民族文明進(jìn)程，可謂功不可沒(méi)。民間藏書過(guò)去起過(guò)的作用，今天或?qū)?lái)只要重視它，在現(xiàn)代必將會(huì)起到更大的作用。因此，為了拓展民間藏書，我們采取了多種措施，例如廣開民間售書渠道；發(fā)展民營(yíng)企業(yè)藏書；鼓勵(lì)有心人藏書；扶持普通民眾藏書；建立信息網(wǎng)和數(shù)字庫(kù)統(tǒng)攬民間藏書等等。

在擴(kuò)大題材選擇面上，我們涉獵了方方面面的內(nèi)容。如《五年一提案，奔波建三館》(《季刊》2002.4)寫了一位同仁，在當(dāng)了政協(xié)委員后，不忘初心，牢記使命，為振興文化圖書事業(yè)，鼓與呼地心路里程?！稅?ài)崗敬業(yè)努力做好地方文獻(xiàn)收集整理工作》(《季刊》2004.2)和《地方文獻(xiàn)收集利用補(bǔ)遺》(《季刊》2005.2)本是寫的同一類題材，但因立意不同，事例各異，就寫成了各有千秋的兩個(gè)篇什；《談如何提高陳欠借書清繳率》(《季刊》2006.3)，該篇的關(guān)鍵詞是“率”字，“率”字是一個(gè)量化概念，它隱含著必須達(dá)到的數(shù)量目標(biāo)。我們把陳欠借書形象地比喻為銀行“呆賬”“死賬”，“呆賬”“死賬”能把銀行拖垮，不言而喻，陳欠借書如不按比率及時(shí)收繳，照樣能把圖書館拖垮，如此理論就突出了解決問(wèn)題的必要性和緊迫性；《公共圖書館應(yīng)注重發(fā)揮黨報(bào)黨刊功能》(《季刊》2007.3)，這是一篇時(shí)政論文，反映了因報(bào)刊價(jià)格漲幅過(guò)大，出現(xiàn)了機(jī)關(guān)(公費(fèi))過(guò)剩，民間(私費(fèi))奇缺，圖書館(讀者)扎堆現(xiàn)象。我館做到“粥少僧多”善安排：在路口設(shè)立讀報(bào)專欄；設(shè)立小區(qū)讀報(bào)站；聘請(qǐng)義務(wù)讀報(bào)員；積極參與報(bào)社問(wèn)卷調(diào)查，針對(duì)報(bào)紙頁(yè)碼太多價(jià)格虛高現(xiàn)象，提出減頁(yè)碼降價(jià)格建議。《公共圖書館與國(guó)防教育》(《季刊》2003.3)文章角度新(編者評(píng)語(yǔ))，立意深，被安排在“讀者工作”欄目首篇。因軍事題材既神秘又敏感，過(guò)去文化圖書界少有人問(wèn)津，我們卻認(rèn)為有責(zé)任挺進(jìn)這個(gè)領(lǐng)域。在16年前的“國(guó)防教育”論文中我這樣寫道：國(guó)防和軍隊(duì)是守護(hù)國(guó)家政權(quán)的鋼鐵長(zhǎng)城，在全力發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、保持社會(huì)穩(wěn)定的大環(huán)境下，我國(guó)綜合國(guó)力和人民生活都得到極大提高，為了實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)持續(xù)發(fā)展、國(guó)家長(zhǎng)治久安、人民安居樂(lè)業(yè)，大力發(fā)展鞏固國(guó)防顯得尤為重要。我利用當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)的電視連續(xù)劇《DA師》做例子剖析道：《DA師》讓人耳目一新。新在哪里？她既沒(méi)有刺刀寒光閃閃，又沒(méi)有震耳欲聾的爆炸聲，更沒(méi)有豆腐渣似的敵人頃刻瓦解。她新在科技興軍理念上，新在沖破禁區(qū)，探索如何建立一支與世界現(xiàn)代軍事接軌的信息化、數(shù)字化部隊(duì)上。圖書館要利用豐富的書刊優(yōu)勢(shì)，讓大家知道我們與美國(guó)等發(fā)達(dá)國(guó)家軍事力量的差距，增強(qiáng)憂患意識(shí)。

2.3 潤(rùn)筆通“三關(guān)”

一是選題關(guān)，課題選的準(zhǔn)不準(zhǔn)，直接關(guān)系到文章的質(zhì)量。我們采取的辦法是“大憋包，全裸露”，不搞閉門造車，神秘藏掖，同事們互通信息，共同探討，我只不過(guò)把把脈而已，帶徒弟也要帶出風(fēng)格來(lái)；二是語(yǔ)言表達(dá)美，如果說(shuō)縣級(jí)圖書館員有多么嫻熟的語(yǔ)言表達(dá)能力，是不現(xiàn)實(shí)的，但經(jīng)過(guò)勤奮學(xué)習(xí)提高表達(dá)水平卻完全能辦到。方法有兩種，即多讀有關(guān)圖書館知識(shí)的書報(bào)，或向有名望的語(yǔ)文老師請(qǐng)教，連基本語(yǔ)法都要認(rèn)真學(xué)；三是改稿關(guān)，初稿只是毛坯，寫出來(lái)較易，而真正難的是把稿子改上去。改稿就像爬坡，有時(shí)爬得很吃力，如果沒(méi)有頑強(qiáng)的毅力，往往會(huì)半途倒退下來(lái)。我寫初稿有時(shí)改上三、五遍，有時(shí)驚險(xiǎn)過(guò)關(guān)。

3 審美療法

正當(dāng)我在學(xué)術(shù)研究道路上鉚足勁頭、大干快上時(shí)，一不當(dāng)心患上了令人鬧心的抑郁癥。

那時(shí)，對(duì)學(xué)術(shù)研究的執(zhí)著，幾乎到了癡迷狀態(tài)，白天黑夜的思考選題布篇，天天熬到深夜，熄燈后仍然難以入睡。漸漸引起失眠，情緒失控，我卻沒(méi)有引以為戒，固執(zhí)地想和病態(tài)打持久戰(zhàn)，你騷擾你的，我照寫不誤。終于寫不下去了，焦慮不安、心煩意亂、沉默寡言、不思茶飯，病痛無(wú)時(shí)無(wú)刻不折磨著我，甚至出現(xiàn)自殺幻覺(jué)，經(jīng)醫(yī)生診斷，我患上了焦慮型抑郁癥。就在此時(shí)，我的館友從《季刊》捎回編輯的話說(shuō)，稿件文字粗糙，沒(méi)一點(diǎn)靈氣，就像換了個(gè)作者似的，我只得停筆放下心愛(ài)的學(xué)研事業(yè)。

恰在此時(shí)，縣文化局聘請(qǐng)市作協(xié)副主席許煙華來(lái)給文創(chuàng)人員講課，我列席會(huì)議。在課堂上，許副主席除講了點(diǎn)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)外，大都講的是文創(chuàng)人員因精神壓力大，易患抑郁癥。他指名道姓舉例某某因抑郁割腕自殺；某某跳樓自殺；最后竟然舉了青年天才詩(shī)人顧城患抑郁，在新西蘭激流島上用斧頭砍死妻子后而自殺。一堂課下來(lái)，讓我渾身顫栗，大汗淋漓，滿腦子自殺！自殺！！自殺?。?！

當(dāng)家人發(fā)現(xiàn)我寫好的遺囑時(shí)，都嚇破了膽，立刻把我護(hù)送到濟(jì)南山東精神衛(wèi)生中心治療，連續(xù)住院兩次，每次兩個(gè)月。經(jīng)醫(yī)生救治，病情有所改善，出院回到故居后，我就找出塵封已久的筆和稿紙，繼續(xù)圓我的學(xué)術(shù)研究夢(mèng)。然而，我低估了抑郁癥的頑固性，不久，又出現(xiàn)焦慮情緒和自殺念頭。怎么辦？萬(wàn)般無(wú)奈中，我忽然想起出院時(shí)的醫(yī)囑：病人精神要陽(yáng)光些，藥物才能奏效，陽(yáng)光在哪里呢？這時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇特現(xiàn)象：每當(dāng)看到桌子上的《季刊》刊樣時(shí)，心里就多一份欣慰，少一些煩躁。我意識(shí)到，“心病”要用“心藥”治，將給我?guī)?lái)陽(yáng)光。把珍藏在書柜里載有我文章的《季刊》統(tǒng)統(tǒng)找出來(lái)，這些都是編輯部寄給我的刊樣，厚厚一大摞，足有半尺高。?。∥野l(fā)表了這么多文章?。∶慨?dāng)靜靜地欣賞《季刊》時(shí)，心里就特別愉悅，輕輕地泛起美的享受。家人發(fā)現(xiàn)我情緒發(fā)生變化時(shí)，好奇地問(wèn)我，病情是不是變輕了？藥物沒(méi)增加，到底用的什么方子，我指著桌子上厚厚的《季刊》悄悄地說(shuō)，用的“審美療法”。隨后，我就把發(fā)現(xiàn)“審美療法”的過(guò)程告訴了他們，家人都感到很神奇。在“審美療法”加藥物配合下，可怕的抑郁魔鬼敗走，我心里重新充滿陽(yáng)光，藍(lán)天、白云和從前同樣美好、清新。

這時(shí)，我首先想到的是圓我的學(xué)術(shù)研究夢(mèng)。此刻，已是二○一○年，《季刊》已改版為《學(xué)刊》，我也成了68歲的老人。一晃三年過(guò)去，該死的抑郁，硬硬奪走了我3年的時(shí)光。當(dāng)家人和朋友得知我仍然要結(jié)緣《學(xué)刊》，都擔(dān)心抑郁重新進(jìn)犯我時(shí)，我告訴他們，有“審美療法”尚方寶劍在，抑郁休想近我半步。有的文友調(diào)侃道，如果不改行，仍然搞文學(xué)創(chuàng)作，恐怕早就成了名作家。我認(rèn)真地告訴他們，對(duì)于自己當(dāng)初的選擇無(wú)怨無(wú)悔，我畢竟在學(xué)術(shù)研究道路上過(guò)了一把癮，一句話，值！

這時(shí)的我，精神飽滿、精力充沛，心理年齡就像年輕人一樣，重新披掛上陣后，不久《館校聯(lián)動(dòng)、資源升值》(《學(xué)刊》2010.6)就被采用。再接再勵(lì)不服老，《淺談農(nóng)村女性讀書熱的社會(huì)價(jià)值》(《學(xué)刊》2012.2)又被錄用。

畢竟年已老矣，《學(xué)刊》質(zhì)量又比《季刊》大有提高，縣級(jí)館文稿很少能登錄，我逐漸感到力不從心，見(jiàn)好就收吧。

現(xiàn)在，我已年逾古稀，天天樂(lè)哈哈的，抑郁再也不敢照面。每天的功課是到圖書館泡一半時(shí)間讀書看報(bào)。這里曾是我工作過(guò)的地方，我熟悉這里的一枝一葉一草一木，我就是在這里結(jié)識(shí)了《季刊》《學(xué)刊》，走上了學(xué)研之路。在瀏覽報(bào)刊時(shí)，當(dāng)期《學(xué)刊》上架，每篇文章我都精讀細(xì)讀，從中了解學(xué)研動(dòng)態(tài)，新人新作。我永遠(yuǎn)都不會(huì)和《學(xué)刊》告別，省館永遠(yuǎn)是我的精神故園。

附：《季刊》《學(xué)刊》錄用文章目錄

1.開展捐書活動(dòng)的幾點(diǎn)體會(huì)(《季刊》1995增刊2)

2.公共圖書館應(yīng)如何對(duì)待純文學(xué)期刊(《季刊》2001.2)

3.關(guān)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館發(fā)展良策的探討(《季刊》2002.2)

4.五年一提案、奔波建三館(《季刊》2002.4)

5.捐書活動(dòng)得失談(《季刊》2003.1)

6.公共圖書館與國(guó)防教育(《季刊》2003.3)

7.公共圖書館建設(shè)資金投放比例問(wèn)題探討(《季刊》2003.4)

8.愛(ài)崗敬業(yè)努力做好地方文獻(xiàn)收集利用工作(《季刊》2004.2)

9.談為老年讀者服務(wù)與弘揚(yáng)孝文化(《季刊》2004.3)

10.公共圖書館與民間藏書(《季刊》2005.1)

11.地方文獻(xiàn)收集利用補(bǔ)遺(《季刊》2005.2)

12.縣級(jí)圖書館學(xué)術(shù)研究淺談(《季刊》2006.1)

13.談如何提高陳欠借書收繳率(《季刊》2006.3)

14.建設(shè)新農(nóng)村戰(zhàn)略帶給縣級(jí)圖書館的機(jī)遇與挑戰(zhàn)(《季刊》2007.2)

15.公共圖書館應(yīng)注重發(fā)揮黨報(bào)黨刊功能(《季刊》2007.3)

16.創(chuàng)辦流動(dòng)扶貧書屋的有益探索——文化圖書支農(nóng)(《季刊》2007.4)

17.館校聯(lián)動(dòng) 資源升值(《學(xué)刊》2010.6)

18.淺談農(nóng)村女性讀書熱的社會(huì)價(jià)值(《學(xué)刊》2012.2)