文 / 李世營(yíng)
爹的石磨坊,遠(yuǎn)近聞名。
爹做豆腐,取的是甘冽清泉,沿用的是老石磨研磨、籮網(wǎng)過(guò)篩、木火燒煮、鹵水點(diǎn)沸的工藝。經(jīng)爹雙手做出來(lái)的水豆腐,干凈潔白,清新醇厚。
那天一大早,爹做好兩大盤熱豆腐,正要去鎮(zhèn)上,卻不慎扭傷了腰。娘焦急萬(wàn)分,非要拉著爹去縣城治腰??墒?,眼望著兩大盤剛出籠還散著熱氣的水豆腐,爹和娘愁上了眉梢。新做的水豆腐如果當(dāng)天賣不出去,就會(huì)變餿。
看著一臉愁容的爹娘,我大膽地說(shuō):“我自己去鎮(zhèn)上賣豆腐?!蹦锟纯吹纯茨?,過(guò)了許久才點(diǎn)了點(diǎn)頭。娘幫我把兩大盤熱豆腐抬上獨(dú)輪車,我望一眼倚在床上因腰疼呻吟連連的爹,鼻頭霎時(shí)一酸,抹一把淚,腦際瞬間閃過(guò)一個(gè)念頭。我暗暗將一塊硬硬的東西順進(jìn)衣兜,轉(zhuǎn)身推上爹的獨(dú)輪車吱吱呀呀走了。
那天的熱豆腐,賣得出奇的快。不到半個(gè)時(shí)辰,就被鎮(zhèn)上的叔叔阿姨們搶購(gòu)一空。我高興地推起車往回走,這時(shí)天下起了雨。雨挺大,碎石般砸在身上,雨霧里的我,奔跑中慌不擇路,不小心把獨(dú)輪車搡了個(gè)底朝天,秤和豆腐盤一下子從車上飛出去,秤砣偏巧落入路邊的水溝,奇怪的是,那秤砣落水并未下沉,反倒懸浮在水面上。我從路邊撿了根樹枝,在水中撈了許久,秤砣卻紋絲不動(dòng)。忽然想起夜間納涼時(shí)鄉(xiāng)親們講的鬼故事:秤砣落水不沉,無(wú)疑是撞上了水鬼。我嚇得慌忙丟下獨(dú)輪車往家跑,到了家,倒頭就鉆進(jìn)被窩里。雨淋加上驚嚇,我高燒不止,大病一場(chǎng),在床上蒙頭整整昏睡了兩天。
那天的熱豆腐,我比父親平日多賣了八元二角。爹數(shù)數(shù)錢,先是皺眉,后是抽悶煙。爹的臉上,罩著一層陰云。一周后,爹腰疼病初愈,天不亮,就早早起床,急著拉上我去鎮(zhèn)上賣豆腐。那天在鎮(zhèn)上,爹向每個(gè)顧客反復(fù)嘮叨著“上次孩子賣豆腐錯(cuò)看秤星”的事,一再表示歉意,臨走,還要貼上一塊熱豆腐。
后來(lái),我上初中、高中、大學(xué),參加政府部門遴選,成了鎮(zhèn)上的一名公務(wù)員。
人在變,物在變,小鎮(zhèn)在變。小鎮(zhèn)上不變的,是爹的石磨坊和兩盤大石磨,是清晨吱吱呀呀回蕩在小鎮(zhèn)的爹的獨(dú)輪車,還有爹做的水豆腐,在小鎮(zhèn)經(jīng)久不衰。
一天,在爹的石磨坊里,當(dāng)上鎮(zhèn)長(zhǎng)的我突然糾結(jié)起那次秤砣落水不沉的事。扯起當(dāng)年的事,娘不覺笑了:“那天落入水中的秤砣,死死地纏在水溝里的枯樹枝上,娘費(fèi)了好大勁才把它從水中撈上來(lái)?!?/p>
專心做豆腐的父親,乜斜地看看我:“在當(dāng)日晚上,爹在歸置秤的時(shí)候,就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了你在秤盤底吸附的磁石。記住,這磁石是能粘牢在秤盤上,但它只能吸鐵,卻不能吸走做人的根本呀!這為人處事做官,與爹用石磨做水豆腐是一個(gè)道理!”
爹的這句話,說(shuō)得平靜而從容。就在他掀開新出籠的熱豆腐那一霎,石磨房里瞬間升騰起裊裊的白霧。我第一次發(fā)現(xiàn)爹做的水豆腐,和這些白霧一樣,是那么潔白,那么無(wú)瑕。