国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

白云如兔

2019-02-28 04:45奚榜
上海文學(xué) 2019年2期
關(guān)鍵詞:大娘老二

很久不做夢(mèng)了,一夢(mèng)竟夢(mèng)到一個(gè)箱子飄來飄去,詭異無(wú)比。箱體是豬肝色的,背景卻零碎、虛幻、無(wú)解,只有黑白灰。

我查了《周公解夢(mèng)》,內(nèi)有各種箱子的夢(mèng)態(tài)解析,卻并未料想今人會(huì)用帆布來做拉桿旅行箱。后來我終于知道了夢(mèng)的暗示,事情卻已經(jīng)水過三秋。

那天,我剛煮了咖啡,刷起朋友圈延宕寫作,物業(yè)主任就按響了門鈴?!澳?,有個(gè)婆婆說是您親戚,非要上來……”話還未完,被他遮住的人一下推開了他,躥到面前,距離近到我不得不退了一步。

剪著雪白板寸,穿著化纖碎花短袖襯衣的秦大娘指著自己鼻子說:“姑娘,是我,是我呀!”五六年不見,她老了十五六歲,但沙啞中帶著原始生命力的嗓音一直沒變。我在金果鎮(zhèn)支教的時(shí)候,每每聽她說話,便想起小時(shí)鄰家那男孩,一被人欺負(fù),或者稍微給兩句重話,他就跑到街上,坐地用蠻力嚎啕,哭到嗓音長(zhǎng)期沙啞。

他叫什么名字,我都忘記了。

秦大娘帶來一個(gè)不像真實(shí)的故事,悲慘驚悚到看劇必流淚的我聽完后出現(xiàn)了鈍感,很久都沒有進(jìn)入情境。尤其,窗外晴空萬(wàn)里,白云如兔。

簡(jiǎn)言之,她家老二跳樓自殺了,而且是從老大的陽(yáng)臺(tái)上。事情發(fā)生在春節(jié)前,可現(xiàn)在已經(jīng)七月了。事發(fā)不到一周,公安局就結(jié)了案,說是自殺,但她一直不肯相信,篤定老大害死了老二。

我見過很多像她這樣身材強(qiáng)壯的中老年婦女,天塌下來都不會(huì)當(dāng)眾哭泣,也不會(huì)像電影里那樣跪下來求人(新中國(guó)的人一直把“站起來”看得很重)。我端著咖啡徘徊窗前好一會(huì)兒,感覺屋里的空氣很平靜,還是不敢相信這個(gè)故事的開頭,以及她的結(jié)論。

“您的傷心我理解……”我終于轉(zhuǎn)過身,開口說話了,秦大娘卻一下把咖啡杯狠狠杵在茶幾上,“嚯”地站起來,打斷我說:“不要說了,奚老師,你一開口就跟別人一模一樣,一字不差。不要說下去了!不幫就不幫,算我白給你做了一年飯!”

隔著幾米,唾沫濺到了我臉上……不,不合邏輯,也可能只是一種外化成口氣的殺氣。

她說完,拎了自己的帆布挎包,沖了出去,腳步在樓道里咚咚直響,力道不像一個(gè)六十三歲的人。我沒去追她,因?yàn)樗呀?jīng)把賣了鎮(zhèn)上老屋、在江城專事為子伸冤的現(xiàn)狀告訴了我,順帶也講了自己的住址。

我知道,有些小地方的人還會(huì)把作家看成是智商高人一等,或者手眼通天的人物,但那已是老皇歷了。實(shí)際上,我在江城出外辦事,為了不被看成又窮又裹筋之人,早不敢說自己是作家了。買個(gè)電腦,營(yíng)業(yè)員也嘮叨說,最怕遇到作家,尤其是女作家,她們?cè)陔娮赢a(chǎn)品面前有一種爆炸式的驚恐,一旦買了,就會(huì)不分白天黑夜地打電話來問一些非常小的問題,讓人不堪其擾。實(shí)際上,這些都不重要,重要的是,誰(shuí)叫我五六年前文思枯竭時(shí),打著支教的幌子,實(shí)際暗藏體驗(yàn)生活的私心,去金果鎮(zhèn)中學(xué)教了一年初中政治,又吃不慣學(xué)校食堂,在校長(zhǎng)的幫助下,以低廉到絕對(duì)賠本的價(jià)格,讓秦大娘給我送了一年的飯菜呢。那些需要大量時(shí)間精心烹制的筒子骨九孔藕湯、魚頭燜魚糝啥的,只有親娘才愿意做。

我在金果鎮(zhèn)千恩萬(wàn)謝,多次加錢送禮物都被拒時(shí),秦大娘的說辭是,她給自家做飯,順便多做一點(diǎn)而已,不必感謝。到了今天,秦大娘卻甩出“算我白給你做了一年飯”這句話。一年相處下來,每日兩頓交接保溫提盒,各種即興寒暄,甚至還有被邀去她家上桌喝酒之時(shí),她大約了解了我,這句話可以壓死人的。

夕陽(yáng)沉落之后,起了一點(diǎn)嗚嗚的風(fēng)。一個(gè)活生生的熟人墜樓死了,而他母親懷疑是他哥哥殺的。我的心慌了起來,噗噗直跳,手一摸墻壁上的電燈開關(guān),卻碰到了自己濕漉漉的腮幫子。一天的時(shí)間恍惚不在了,猶如無(wú)常,秦大娘此時(shí)也該躲在租來的平房?jī)?nèi)暗自脆弱吧。

事情過去好幾個(gè)月她才找我,想來該走的路都走盡,只剩我這根稻草了??晌也皇歉柲λ寡?。秦大娘卻說:“別以為我不曉得,校長(zhǎng)說,你寫的推理小說都拿獎(jiǎng)了?!?/p>

我渾身是嘴,也沒法跟她解釋清楚小說與現(xiàn)實(shí)的區(qū)別。

我到秦大娘的租屋去了好幾次,在她漫天飛舞的各種不著邊際的絮叨中,提煉出了兩條重要的信息。一是老二秦學(xué)強(qiáng)墜樓前兩天,在微信上跟發(fā)小聊天時(shí),人家羨慕他住進(jìn)了哥哥家,從此要過大城市的生活了。秦學(xué)強(qiáng)沉默了一會(huì)兒,沒打字,卻按了語(yǔ)音鍵,唱起了“70后”人小時(shí)候經(jīng)常聽宣傳隊(duì)退下來的“50后”叔叔阿姨們自拉自唱的《白毛女》——星星出來太陽(yáng)落,我在黃家受折磨。

我在《白毛女》前面自作主張加這么長(zhǎng)一個(gè)定語(yǔ),是因?yàn)槲遗c我的小伙伴們也有同樣經(jīng)歷。我從未看過樣板劇,卻從自家叔叔那里耳濡目染,記住了幾大樣板劇的全部。他們那代人總是借助一把二胡、一個(gè)口琴、一支笛子,以及滾瓜爛熟的樣板劇唱詞,不斷回憶自己的青春,沒日沒夜的,隨時(shí)起興,完全不管吵著周圍人沒有,所以,我們從小也被迫記住了《紅燈記》《白毛女》《沙家浜》之類。

秦大娘說,她在那孩子的手機(jī)里聽了喜兒那兩句,可以說,老二唱得比川劇啊秦腔啊還悲壯,音很高,高上天。她說自從聽了后,就不信老二報(bào)喜不報(bào)憂的電話了,每天夜里都睡不好,心慌慌的。她本來想著過幾日來江城看看的,沒想到,還沒動(dòng)身,就出事了。

“親娘有心靈感應(yīng)。”我想說,但終于沒有說。

秦大娘告訴我的第二個(gè)證據(jù)是,她趕來江城后,看見老二的尸體上青一塊紫一塊的,全是被虐待的痕跡,可是,黑了心的警察,也不知道收了老大多少錢,硬出證明說老二是自殺的?!昂冒桑退憷隙约禾氯チ?,也一定是受不了老大的折磨,被迫跳下去的。鄰居也向警察證明說,自從老二來后,經(jīng)常聽到他們吵架??上Я?,吵些什么人家聽不清?,F(xiàn)在老二開不了口了,只能讓老大想咋說就咋說。唉,怪只怪,城里人的房子太隔音了?!鼻卮竽镎f。

我得了這些信息,先去案發(fā)地世紀(jì)繁華小區(qū),想找秦家的鄰居了解下,沒料到,那家人因?yàn)楦舯诔隽巳嗣?,孩子老做噩?mèng),便怕得不行,早把房賣掉,匆匆搬走了。我想,就算找到這個(gè)鄰居,她也不會(huì)說什么了,或者最后掏出一點(diǎn)無(wú)關(guān)緊要的東西,也會(huì)費(fèi)很大周折。

我告別秦大娘,來到馬路邊等車的時(shí)候,突然想,我又不是跟那鄰居一樣的膽小鬼,在怕什么呢,我應(yīng)該挺起胸脯,直接面對(duì)嫌疑人秦學(xué)先。

我不信,一個(gè)二本大學(xué)普通教師,還在江城一手遮天了。

秦學(xué)先并不愿意見我,在電話里可謂兇神惡煞,說這幾個(gè)月做母親的已經(jīng)找過“一萬(wàn)個(gè)”業(yè)余偵探來騷擾他了,還說秦大娘剛給江城大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)寫了封錯(cuò)別字滿篇的信(都啥時(shí)候了,他還特意強(qiáng)調(diào)錯(cuò)別字——知識(shí)分子病),信中說,不抓他不足以平民憤。

“我是人民公敵嗎?我還鵝卵石掉廁所里,濺起明糞了!我有那么大能耐嗎!”秦學(xué)先一連幾個(gè)句子甩出來,我在電話這頭都能聽見他“咻咻”的鼻息,完全不是當(dāng)日在金果鎮(zhèn)屋檐下見到的那個(gè)從容的人了。

他鵝卵石不掉廁所里,可我骨子里就是掉進(jìn)廁所里的鵝卵石,又臭又硬。沒有點(diǎn)偏執(zhí),怎么會(huì)活在人類大部隊(duì)之外,鼴鼠一樣寫作?他什么話都嚇不倒我的。我已經(jīng)迷上解這個(gè)謎了,不知道為什么。

恰好,因跳樓事件的影響代替秦學(xué)先新上任的系主任的妻舅之妻,是我常去喝咖啡那家店的老板娘。好像世上的老板娘都喜歡跟熟客談起自己的人脈資源,自然就帶出了這個(gè)系主任親戚。秦學(xué)先最終被頂頭上司說服,來直面我這個(gè)新的偵探,也算對(duì)他母親有個(gè)交代。

與他曾有過一面之緣的我早早來到指定咖啡館等著,但他進(jìn)來時(shí)活活把我嚇了一跳。除了跟秦大娘一樣的超速衰老,他標(biāo)準(zhǔn)同字面的太陽(yáng)穴和臉頰,好像被上帝活活挖走了四坨肉。不,六坨。上眼皮和眉毛之間也塌了下去。

幸好我們作家不是光靠皮相來認(rèn)人的,否則我決計(jì)不會(huì)那么快判斷出:他是他——我能說什么呢?時(shí)間啊時(shí)間……人啊人——好像都不搭邊。

開始的時(shí)候,秦學(xué)先整個(gè)動(dòng)作和語(yǔ)速都比過去快了幾倍,像個(gè)日理萬(wàn)機(jī)的大忙人。他坐下后“啪”地舉起手,拒絕了服務(wù)員的詢問,說談完就走,說我可以一個(gè)人留下,慢慢喝咖啡。他說話時(shí)指頭在點(diǎn)著,腿也在輕微痙攣,讓我心緊。

我的神經(jīng)也很脆弱的,好吧。

他說:“奚老師,其實(shí)我母親過去提起你后,我就經(jīng)??茨阈≌f,算讀者吧,不是外人,我們就直奔主題,不客氣了。我知道,我母親恨不得對(duì)全世界嚷嚷,說學(xué)強(qiáng)是我害死的。你知道嗎?我們那個(gè)小區(qū)到處都是監(jiān)控?cái)z像頭,樓道里也有。學(xué)強(qiáng)跳樓那會(huì)兒,我們家就他一個(gè)人。他嫂子在外地出差,我和沛兒都在學(xué)校。我們都有完美的不在場(chǎng)證明啊……”“秦老師,你媽也不是說你把自家弟弟推下去的……”我的話還沒說完,秦學(xué)先又豎起手掌,打斷了我:“不用說了。我知道,她在停尸房看到學(xué)強(qiáng)身上青一塊紫一塊的,就咬定他在我家受了折磨。這太可笑了。奚老師,她沒知識(shí)可你有啊,你不是還寫過推理小說嗎?難道不知道從樓上掉下來,身上就是青一塊紫一塊的嗎?你要是連這個(gè)起碼知識(shí)都沒有,你還寫什么推理小說。哄鬼嗎?!”

他的語(yǔ)速很快,唾沫四濺,又喜歡打斷人,完全不是過去見到的那個(gè)知識(shí)分子了,但他提到的傷痕問題,著實(shí)也把我臊著了。我決定回去好好百度一下。

我尷尬了幾秒,拉下臉,冷冷說:“秦教授,那你認(rèn)為,你弟弟為什么要跳樓自殺呢?畢竟他的現(xiàn)狀雖然不是很好,但也是大部分人遭遇中的一個(gè),還沒到要自殺的地步吧?他又為什么不在金果鎮(zhèn)自殺,非要到你家呢?他難道不怕你撇不清干系嗎?如果在家鄉(xiāng)的話,好歹也是魂歸故土啊?!?/p>

我這一說,秦學(xué)先愣了一下,想了想,突然又高舉起手,把服務(wù)員叫來,要了兩杯咖啡,然后壓低聲音說:“奚老師,真正的兇手我早已經(jīng)判斷出來,你愿意聽聽嗎?”我一驚,趕緊說愿意。他吞了下口水,看了周圍一眼,非常堅(jiān)定地說:“是我母親害死了學(xué)強(qiáng)。”

這一說,把我也嚇了一跳。

那年一整年,我都待在金果鎮(zhèn),寒暑假也沒回江城,但一年下來,我只見過秦家老大(也就是被他親媽懷疑為兇手的秦學(xué)先)兩次,或者合并為一次。

如果沒記錯(cuò),他回到金果鎮(zhèn)的時(shí)間,不在節(jié)假日,卻在九月開學(xué)后的某天,甚為特別。秦大娘未雨綢繆,早主動(dòng)告訴大家:春運(yùn)太擠,我堅(jiān)決不許他們回來;我的生日不對(duì)頭,不能讓他們放下工作、學(xué)習(xí)回來;寒暑假孫女要補(bǔ)課,我打死不要他們回來……說得多了,大家也就習(xí)慣老大不怎么回來了。盡管,金果鎮(zhèn)距離江城也就四五百公里。

當(dāng)天,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到秦學(xué)先站在自家門口的屋檐下抽著煙,在此之前,我并未見過他,但他一切可以被我知道的,比如求學(xué)簡(jiǎn)歷、現(xiàn)狀、脾氣、照片,以及此次回來的準(zhǔn)確時(shí)間,都是秦大娘一點(diǎn)一滴主動(dòng)告訴我的。老二死了我才想到,上述除了后兩項(xiàng),其他也該是經(jīng)過一個(gè)母親臆想、美化、取舍過的吧。

秦學(xué)先被秦大娘稱為“一個(gè)籠里叫了一只雞”。這只雄起打鳴的公雞,是鎮(zhèn)上靠讀書擠進(jìn)大城市,還擠進(jìn)了高校教師隊(duì)伍唯一的人。我從秦學(xué)先面前走過的時(shí)候,猜想他并不認(rèn)識(shí)我,但他卻面對(duì)任何招呼他,或不招呼只注視他的行人,都投以禮貌的微笑加點(diǎn)頭致意,甚至帶一點(diǎn)微微的日式鞠躬,顯得謙恭、極其有修養(yǎng),甚至……徹底善良。

但他并不與人攀談。

有三兩個(gè)看著他長(zhǎng)大的鄰居湊了上去,試圖聊天,他一邊禮貌地聽著,一邊不論聽到任何都和稀泥一樣點(diǎn)頭微笑贊同,依然借香煙堵著嘴,不發(fā)言,讓我頓時(shí)十分佩服。

這就是一個(gè)情緒坐過山車的文科生和一個(gè)冷靜如水的理科生的區(qū)別。

每次我回到家鄉(xiāng)那個(gè)小縣城,最恐懼的就是聽著各種無(wú)法接受的觀點(diǎn)時(shí),會(huì)忍不住去糾正,于是引來無(wú)止境的彼此永遠(yuǎn)無(wú)法溝通的辯論,疲累身心,徒增煩惱。可是,人家秦學(xué)先不。學(xué)數(shù)學(xué)的他看上去閃耀著理性的光芒,他最大限度控制了跟根本不可能交流的人交流的欲望,又最大限度地讓大家感受到禮貌周全。我正佩服得要緊,一回頭,卻見他滅了香煙,小心走幾步,把煙頭放到電線桿子下面的垃圾桶里,然后回頭微微鞠著躬,好像說了幾句道歉的話,就退回自己家,關(guān)上了門。門快合上時(shí),他再次把頭和胸彎下一點(diǎn),說了句什么。我想,他的逃離借口一定無(wú)懈可擊,以至于那幾個(gè)面色興奮的鄰居,雖然意猶未盡,但也帶著某種快活的滿足離開了。

那時(shí)我決定,下次回老家,一定學(xué)學(xué)他。

這種佩服只持續(xù)了一天半,秦學(xué)先又給了我第二個(gè)印象。

那是第二天傍晚,秦大娘的老閨蜜替代她送來晚飯后,我習(xí)慣性地沿著鎮(zhèn)外的小河散步。走了幾個(gè)彎道,天色朦朧下來,我突然看見三四十米遠(yuǎn)的對(duì)岸一棵柳樹下,秦學(xué)先一改知性的面貌,非常激動(dòng)地?cái)?shù)落著一個(gè)小姑娘,青筋直冒——想來,她應(yīng)該是他女兒——此次一同回來也是唯一一同回來的人,有著一個(gè)古怪名字的,秦大娘的寶貝孫女,九歲的歐秦沛兒。

做女兒的不斷扭轉(zhuǎn)身子,躲過鋒芒,背對(duì)父親。做父親的卻不依不饒,追著女兒的正面轉(zhuǎn)動(dòng),以確保自己尖利的食指能夠點(diǎn)到她鼻頭,四濺的唾沫能把她罩住。我為不小心見到這一幕感到氣短(當(dāng)然是自己氣短),正想返身逃離,卻聽見那小姑娘大喊了一聲“我再也不會(huì)為你來這鬼地方”,轉(zhuǎn)身就跑了。秦學(xué)先氣得發(fā)抖,趕緊追了上去,一邊顛顛跑,一邊大聲罵:“你這沒根沒本的家伙!”

不一會(huì)兒,秦學(xué)先就像捉雞鴨一樣,抓住了尖叫撲騰的女兒,半提著遠(yuǎn)去,嘴里罵著什么。第二天,冷不丁來送中午飯的秦大娘告訴我,父女倆天不亮就坐車去縣城轉(zhuǎn)火車,回江城了。她說老大手里有重大項(xiàng)目在做,國(guó)家離不開他,江城大學(xué)也離不開他,所以只好匆匆離開了。

做母親的說著這些的時(shí)候,非常自豪。

回憶算是一個(gè)線索,回到現(xiàn)實(shí)再來看秦學(xué)先。

當(dāng)日,他在咖啡館里告訴我他母親才是兇手后,神情哀傷下來。我似乎又找到了金果鎮(zhèn)屋檐下那個(gè)他的某種氣質(zhì)了。我乘勝引誘他談了很多,回來后根據(jù)回憶,我寫出了秦學(xué)先的談話。雖然句子經(jīng)過了我加工,但他的意思基本在里面。

奚老師,你在金果鎮(zhèn)待了一年,又在我家搭伙,想必聽多了我母親抱怨我不回去吧?什么?!她從沒提過?好吧,算我自作多情。我就從我為什么不怎么回家談起吧。不是說我留在江城當(dāng)了大學(xué)老師,還娶了導(dǎo)師的女兒,做了大家所謂的什么鳳凰男,就嫌棄金果鎮(zhèn),不回去了。不是的,我從小就不想回家。打我記事起,我們家就是冰窖,不對(duì),冰窖都不對(duì),是地獄。對(duì)對(duì)對(duì),你說得對(duì),我母親對(duì)我非常好,請(qǐng)?jiān)徫沂褂眠@個(gè)詞語(yǔ)。你不要插話,聽我慢慢說,你們作家是靈魂工程師,你會(huì)明白我在說什么。你知道的,我們家是孤兒寡母,沒有父親。在你們的文學(xué)作品里,這種家庭都是相依為命,共同對(duì)外的。可是這幾十年來,我總結(jié)了我們家的困境,不在外界,全在內(nèi)部??梢赃@樣說吧,我后來帶著江城大學(xué)的工資去定向委培研究生時(shí),看了榮格的心理學(xué)著作,才終于明白,我母親就是那種外向冷漠型人格。她說她愛我這個(gè)長(zhǎng)子,愛這個(gè)家,但她其實(shí)愛的是自己,只有自己……什么,你要我不下結(jié)論,不扣帽子,只說具體細(xì)節(jié)。好的,我說。自從我懂事以來,我就從沒看到過母親的笑臉,她永遠(yuǎn)拉著臉,永遠(yuǎn)在抱怨、在詛咒、在責(zé)罵。到了今天,我想起童年少年時(shí)每天看著她拿著菜刀一邊切菜,一邊罵人,還覺得是一場(chǎng)噩夢(mèng)。對(duì)對(duì)對(duì),她確實(shí)罵的不是我。她從沒罵過我,因?yàn)槲揖褪悄欠N特別特別乖,還拚命求上進(jìn)的孩子,就是現(xiàn)在網(wǎng)上說的“別人家的孩子”,我太完美了,她根本找不到罵我的理由。我的記憶里,她除了抱怨世道不公、人心黑暗之外,其他罵的都是比我小三歲的弟弟。學(xué)強(qiáng)從小不愛讀書,從幼兒園就開始逃學(xué),我母親跟他的斗爭(zhēng),從幼兒園就開始了??梢哉f,在這個(gè)沒有父親的、只靠租賃門面,僅僅能維持基本生計(jì)的家庭,每天除了吃飯睡覺,大部分時(shí)間都是母親和小兒子在斗爭(zhēng)。學(xué)強(qiáng)初中之前,還不會(huì)還嘴,就是悶頭干壞事,逃學(xué),或者在外面砸玻璃窗、打架什么的,家里還只是母親一個(gè)人整天罵,哦,對(duì)了,還打他,荊條棍子都打斷了幾根。初中后,學(xué)強(qiáng)破了膽,也對(duì)罵,母親看他體格強(qiáng)壯,氣勢(shì)起來了,也就不敢對(duì)他動(dòng)手了,可家里就更糟糕了,整天都吵吵鬧鬧。學(xué)強(qiáng)的嗓子就是那時(shí)候吼成公鴨嗓的。我要么躲在學(xué)校學(xué)習(xí),等到夜里十點(diǎn)關(guān)門才回,要么在寒暑假去遠(yuǎn)房親戚家。去得多了,別人也沒什么好臉色。高中后,寒暑假不補(bǔ)課的時(shí)間,我就出外去打工,找個(gè)小餐館,一邊洗碗一邊學(xué)習(xí),晚上跟大家一起擠著睡地鋪,有家難回。我很小就樹立了一個(gè)理想——逃離——逃離母親那張嘴,逃離地獄一樣的家——是啊,母親和弟弟吵架,我為什么只說是逃離母親呢,因?yàn)樽鳛榕杂^者,我看清楚了,一直都是母親在主動(dòng)挑釁。她總是希望每一件事都按照她心愿辦,哪怕放張板凳的位置也得依著她。她非常霸道,從我和學(xué)強(qiáng)上幼兒園起,她就每天威脅說,你們長(zhǎng)大了要是不贍養(yǎng)我,我就殺掉你們。雖然是說著玩的,但六歲的我和三歲的學(xué)強(qiáng)畢竟當(dāng)了真,小時(shí)候睡覺都睜著眼睛,怕母親來殺我們。我長(zhǎng)大后才知道,她當(dāng)然不是那種人,她只是喜歡亂說話,或者說,她也沒有育兒知識(shí),不知道我們兩弟兄還是幼兒,不能恐嚇。要說母子之間的親密,大約就是那時(shí)候被每天的性命恐嚇損壞了??伤睦锒?,只埋怨我們長(zhǎng)大后跟她都不親密。說真的,我有多久沒碰過母親的身體了,哪怕抓下手,挽下胳膊都沒有,可能一歲能走路后就沒有了。我知道她想我碰碰她,但我不知道為什么,這個(gè)坎總是過不去。有次她走路扭了腳,就怪我沒及時(shí)出手抓住她。其實(shí)我是可以抓住的,當(dāng)時(shí)猶豫了一下,她就扭了(秦學(xué)先抹了把眼淚)。唉,說遠(yuǎn)了。還是講學(xué)強(qiáng)的事。母親希望學(xué)強(qiáng)跟我一樣,沉默,聽話,愛學(xué)習(xí),有出息,讓她看到這個(gè)家的希望。我知道,父親死后,她沒有安全感,把一切寄托在兩個(gè)兒子身上。你再?zèng)]安全感,可你是母親,是成年人,你能不能控制一下自己,張開雙臂,保護(hù)下兩個(gè)幼子;你能不能等他們長(zhǎng)大以后,再要求他們多理解你,保護(hù)你呢?可以說,我母親的思想非常狹隘,看不到讀書并不是窮人孩子唯一的道路。學(xué)強(qiáng)不愛讀書就算了,你讓他去學(xué)點(diǎn)手藝,干點(diǎn)別的,養(yǎng)在身邊,照顧你不也挺好,你為什么就那么強(qiáng)悍,用了幾十年的時(shí)間,對(duì),幾十年,直到學(xué)強(qiáng)到我這里看病前,他倆還是那種關(guān)系,母親要兒子做什么,兒子非不要她管,然后吵架、對(duì)抗,無(wú)止境地吵架對(duì)抗。人家都四十出頭了呀,你還有管教人家的資格嗎?!對(duì)了,不僅僅是吵架。記得從學(xué)強(qiáng)十一二歲開始,我母親就不給他洗衣服,只給我一個(gè)人洗。有好吃的也不給他留著。學(xué)強(qiáng)有時(shí)候忘記洗衣服了,就把內(nèi)褲洗了對(duì)著電風(fēng)扇吹干再穿,母親又說浪費(fèi)電,要他半濕著穿,比后媽還狠心呀,搞得他有幾年陰部患了濕疹,整天瘙癢,怎么也醫(yī)不好。唉,這樣的暴力和冷暴力太多了。可以說,她完全就是在虐待未成年人。什么?我為什么沒勸說,沒制止?對(duì),我承認(rèn),我的成長(zhǎng)期一直籠罩在陰暗的心情里,沒功夫顧及別人,只一個(gè)人躲開他們,默默地、拚命地學(xué)習(xí),一心要離開金果鎮(zhèn)。我那時(shí)心思全在數(shù)理化里面,沒有靜下心來分析家庭如此不快樂的原因在哪里。我也是后來有了孩子后,才慢慢想明白了。但那個(gè)時(shí)候,他們的習(xí)氣更加根深蒂固,對(duì)抗更激烈,完全不聽我勸了。母親每次打電話給我,都是投訴學(xué)強(qiáng)不好。勸她多少年了,浪費(fèi)了多少電話費(fèi),她就是沒那個(gè)智慧,不受勸,好像她活著的唯一目標(biāo),就是跟學(xué)強(qiáng)斗。有一陣,她說她的老閨蜜在學(xué)佛,我就主張她也去,三不知去郊外寺廟里面吃吃素齋,老姐妹們找個(gè)由頭郊游聚會(huì)散心,多好啊。她卻說,秦學(xué)先,沒想到我供你讀書這么多年,你竟然跟鄉(xiāng)下老太一樣相信封建迷信。我跟她解釋不清佛教是一種人生哲學(xué),你可以不信泥塑木雕與鬼神,但你可以聽聽法師開示做人原理啊。那時(shí)我才知道,她那一輩人,最可怕的就是沒有敬畏,相信了“人定勝天”那些鬼話。奚老師,你好像在冷笑?可能你覺得我焦眉辣眼的,也不像有智慧的人,確實(shí),我還在修行途中,隔得還遠(yuǎn)。還是回頭說我們家吧,悲劇的源頭就是,一個(gè)從小在孤兒寡母家庭長(zhǎng)大,結(jié)婚后又做了寡婦的母親,沒有安全感,也許患了抑郁癥也不一定,然后長(zhǎng)期把各種情緒加到小兒子身上,對(duì)他不走靠讀書自立的路死磕到底,磕到現(xiàn)在社會(huì)變了,她也明白人不一定非要當(dāng)讀書人的道理了,也慣性難改地,跟小兒子死磕下去。不磕不行了,已經(jīng)成為生活方式了?;蛘呦裎遗畠赫f的,星座不合。對(duì)了,你在金果鎮(zhèn)的時(shí)候,聽到他們吵架了嗎?哦,原來你不怎么去我家。哦,去了幾次學(xué)強(qiáng)也不在。是的,我母親是個(gè)要面子的人,他們都是蒙在家里悄悄吵,不像鎮(zhèn)上有的人,喜歡打開門吵到大街上,讓人圍觀評(píng)理。我弟弟這個(gè)人,更要面子,說起來,除了不愛學(xué)習(xí),他也不是壞人,不嫖不賭的,跟母親吵再兇,也不出臟話,更不會(huì)對(duì)母親動(dòng)手,就是嚷嚷。特別缺錢的時(shí)候,也恨氣不找母親借。更是從不找我借。從不。學(xué)強(qiáng)自尊心特別強(qiáng)。倒是我母親,每次吵架都詛咒學(xué)強(qiáng)早點(diǎn)死,死了就清凈了?,F(xiàn)在人家真的死了,她又逮上我,不依不饒,鬧到公安局,鬧到我們學(xué)校,鬧到網(wǎng)上,把我好端端的系主任都抹掉了。家里也是一團(tuán)糟,老婆女兒都不原諒我。唉,我真懷疑,母親是不是瘋了,想把我也逼死。

其實(shí)說到后來,秦學(xué)先淚水洶涌了,趴在桌子上,一發(fā)不可收拾,好像要把幾十年的委屈默默抽泣完。我不想安慰他,連紙巾也不遞,由他去。不知道為什么。

五六年前,我也在金果鎮(zhèn)街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到過死者秦學(xué)強(qiáng)十來次,他總是熱情地招呼我,也不上前搭白,看得出是社會(huì)上比較懂事的那種男人。經(jīng)秦學(xué)先一說,我倒真想起來,秦大娘提起老二的時(shí)候,確實(shí)說他不爭(zhēng)氣,沒穩(wěn)定工作,沒錢,脾氣又不好,還喝酒抽煙,搞得老婆也跑了,但說起老大,則好像是全世界最爭(zhēng)氣的兒子。

她干嘛要跟自己一直引以為豪的大兒子撕破臉呢?會(huì)不會(huì),秦學(xué)先真的有責(zé)任?

“有沒有這種可能……”看到桌子對(duì)面的秦大娘正仰起頭,把杯子里的半杯咖啡一飲而盡,我猶豫著該不該繼續(xù)說下去?!爸v!”秦大娘把杯子一杵,鼓勵(lì)我。

因?yàn)榭谝舻脑颍乙婚_始還聽成了“將!”,好像我倆在下象棋,她要吃我的王。

“有沒有這種可能……您因?yàn)閷W(xué)強(qiáng)的事情,太傷心了,憋出內(nèi)傷,所以,總想遷怒于誰(shuí)……有沒有這種可能……您沒有老伴,全世界最親的人是學(xué)先,所以,您就只好找他的歪,死纏住不放……也許,您只是要他幫助您療傷?”

我說完了,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢看著她,以為她一時(shí)半會(huì)兒理解不了人心的復(fù)雜,不想她卻說,“妹兒,你說的意思我理解。我也看到過一個(gè)平時(shí)斯斯文文,說話就臉紅的女人,在她最愛的老娘的喪事上,每次因?yàn)橐稽c(diǎn)小事,就跟男人吵。后來因?yàn)槟腥速I骨灰盒貴了一百塊,當(dāng)場(chǎng)就搧男人耳光,男人也不理解她是什么狀態(tài),就跟她對(duì)打,最后,葬禮還沒完就離婚了?!?/p>

我聽了,吃了一驚,總以為作家才最了解人,不想,任何一個(gè)生活的老狐貍都是洞若觀火,深刻了解人心的曲里拐彎。

“不,奚老師,妹兒,我是就事論事,我就是懷疑學(xué)強(qiáng)在學(xué)先家受了啥委屈,性情大變,就算自殺,也是被自己哥哥一家逼的。那三個(gè)月學(xué)強(qiáng)也不聯(lián)系我,當(dāng)然,他一輩子也不怎么聯(lián)系我……我的意思是說,要是在金果鎮(zhèn),全鎮(zhèn)人自殺了,他秦學(xué)強(qiáng)也不會(huì)自殺。我懷疑秦學(xué)先家里沒有硬刀子,也有軟刀子。軟刀子殺人不見血呀妹兒。大字不識(shí)幾籮筐的學(xué)強(qiáng),哪里比劃得過那兩口子的高級(jí)知識(shí)分子腦殼呢?那是一對(duì)人精兒啊……一旦你幫我查明,真有學(xué)先全家在學(xué)強(qiáng)背后使壞,我不僅跟他們斷絕關(guān)系,我還要把他們送上法庭?;⒍静皇匙?,虎毒不吃自己弟弟是吧?妹兒,你聽我細(xì)細(xì)說完,你來判斷學(xué)強(qiáng)會(huì)不會(huì)那么傻,自己從樓上跳下來。二十樓啊,嗚嗚嗚嗚,娃兒一定好痛啊。我一想到就想死啊,我自己身上掉下來的肉啊……嗚嗚嗚嗚嗚……嗚嗚……好好,我不哭,不哭了,我也是第一次在外頭哭。哦,你早曉得哇。好,我也曉得你時(shí)間金貴。奚老師妹兒,我跟你說我為啥不信學(xué)強(qiáng)會(huì)自殺。你來金果鎮(zhèn)教書的時(shí)候,老二已經(jīng)是奔四的人了,結(jié)過婚又離過婚,創(chuàng)過業(yè)也破過產(chǎn),性子磨圓了,對(duì)我也懂得偶爾珍惜一點(diǎn)了,還送過我一雙運(yùn)動(dòng)鞋。記不記得,有次你還夸他,跟我說他懂禮懂節(jié)。你不曉得啊,混社會(huì)的娃兒,從小都是懂禮懂節(jié),主動(dòng)熱情的,猛一看上去,比死讀書的學(xué)先還強(qiáng)些。不過就是猛一看上去,真的相處下來,學(xué)先心思深,遇事不發(fā)火,學(xué)強(qiáng)一言不合,可以操起菜刀,追人幾條街。我沒好意思跟你說過,學(xué)強(qiáng)在二十多年前,是金果鎮(zhèn)有名的混世魔王,一打起架來,呼朋喚友一大群。記得有天晚上,我剛要睡覺,突然聽到門外吵吵鬧鬧的,對(duì)了,那時(shí)候?qū)W先已經(jīng)在外上大學(xué)了,學(xué)強(qiáng)吧,應(yīng)該是十六到十八歲之間,我忘記具體是哪一年了,腦子被氣糊涂了。我當(dāng)時(shí)一打開門,看到黑壓壓一群人站在門外,我剛要問在做啥,一個(gè)小伙子叫我不要影響他們商量事情。學(xué)強(qiáng)這個(gè)時(shí)候突然從我背后躥出來,一腳就把那個(gè)小伙子踢到地上,說你沒長(zhǎng)眼睛啊,這是我媽。那小伙子爬起來跟我道歉后,學(xué)強(qiáng)就帶著這些人呼呼啦啦走了,隨便我怎么喊也不理,只說是去踏平什么地方。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是半夜十一二點(diǎn),我也看不清門口到底有多少人,很久以后才有人跟我說,當(dāng)晚是黑吃黑,學(xué)強(qiáng)從周邊幾個(gè)鎮(zhèn)叫了二十幾個(gè)人來,把金果鎮(zhèn)最大的臺(tái)球室弄得關(guān)了門。你看看,他年輕時(shí)候,真的就是受港片的影響,天天夢(mèng)想走江湖。平日里我也不知道他究竟干了些啥,可我曉得,有兩個(gè)人是長(zhǎng)期跟著他的。一個(gè)李扯火,一個(gè)王麻子。哦,都是外號(hào)哈,兩個(gè)娃的本名反而不太記得了。王麻子就是那個(gè)把微信給我看的人,還在金果鎮(zhèn)開餐館。李扯火后來到哪里去了,我也不曉得。你說,像學(xué)強(qiáng)這樣一個(gè)人,野獸一樣,生猛得很,一輩子不曉得經(jīng)歷了多少風(fēng)雨,肋骨被砍條口子,眼睛都不眨,醫(yī)好了才回家說起,怎么可能一進(jìn)了哥哥家住三個(gè)月,就自殺了?我,我……我想不明白啊……”

秦大娘并沒有向我說起她與秦學(xué)強(qiáng)的斗爭(zhēng),但我已經(jīng)不需要問了,像秦大娘這種好強(qiáng)的性格,攤上這么一個(gè)少年青年時(shí)混社會(huì),不務(wù)正業(yè),做江湖大哥到處打架惹事,中年又破產(chǎn)離婚回家啃老的兒子,每時(shí)每秒估計(jì)倆人都不會(huì)太平。怪不得我去了秦大娘家?guī)状?,一次也沒遇到秦學(xué)強(qiáng)。這樣的母子關(guān)系,總不是能躲開就躲開,不到半夜不會(huì)回來。

母親與大兒子各自不同的話,并不能解開我對(duì)秦學(xué)強(qiáng)自殺的疑惑。

我也知道,秦學(xué)強(qiáng)來到江城之前兩年,出過一次車禍,脾臟破了,后來出了院,身體大不如前。他這次來到江城,一邊是治療并發(fā)癥,一邊是找工作找出路的。我也知道,他買來的高中文憑并沒有幫助到他,他一直沒找到工作??梢哉f,在江城,他更加驗(yàn)證了自己不是那個(gè)江湖大哥了,甚至可以說,連做個(gè)普通人都得使出吃奶的勁兒……可是,因?yàn)檫@個(gè),他就會(huì)自殺嗎?秦大娘說他少年時(shí)堅(jiān)強(qiáng)得可以不打麻藥縫傷口。這個(gè)故事就不提了,也是有次在山區(qū)打架受傷后,不得已而為之??傊?,秦學(xué)強(qiáng)一生追求的,就是做個(gè)頂天立地的男子漢,過日子的那點(diǎn)困難,壓不倒他。何況,他也不是現(xiàn)在才跌落到這個(gè)層次,就是最青春最拉風(fēng),帶著王麻子和李扯火到處幫人打架,經(jīng)常搞得渾身血淋淋的時(shí)候,社會(huì)與家庭也從沒有過他的正當(dāng)位置??!他的心理應(yīng)該是很有韌性的。

秦大娘說,老二很清楚自己是哪個(gè),早就說很多次了,說自己是社會(huì)的邊緣人,跟搬家落了的狗一樣。

我看了看落地窗外的雨幕,突然想問秦大娘,小兒子的事情要是真的能找到答案,那她以后怎么辦,跟媳婦孫女都撕破臉后,大兒子家估計(jì)是沒法去養(yǎng)老了。我還沒開口,秦大娘這個(gè)生活的老狐貍一下又猜到我在想什么了,她說:“妹兒,不要擔(dān)心我,我賣了房子和門面的錢,足夠去金果鎮(zhèn)的養(yǎng)老院。就算學(xué)強(qiáng)不出這個(gè)事,我也不會(huì)去學(xué)先家住,我怕他們。”

她這一說,我倒愣住了。

做母親的敏感,或許她很多年前就知道學(xué)先不愿意回家,回家也不愿意多待。她不過是要面子,對(duì)外說假話罷了。

窗外依然是連綿到天際的雨幕,霧霾加雨讓江城有了點(diǎn)未來世界的混沌凄慘。

對(duì)了,為什么任何關(guān)于未來的大片,全是那么悲觀的色調(diào)呢?在未來的時(shí)間里,究竟能不能找到秦學(xué)強(qiáng)縱身一躍的真實(shí)原因?

我突然想起,很多年前我認(rèn)識(shí)一個(gè)刑警,名叫小熊。他那個(gè)時(shí)候就是區(qū)刑警隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng),現(xiàn)在應(yīng)該高升了吧。如果找到他,也許可以在案情上給我一些幫助。口述筆錄、錄像監(jiān)控資料,或隨便什么,都是只有通過小熊這種內(nèi)部人士才能搞到啊??晌彝蝗话l(fā)現(xiàn),十幾年前那本有三四百個(gè)人的紙質(zhì)通訊錄早就掉了,目前的手機(jī)通訊錄里已經(jīng)不到一百人,其中二十來個(gè)還是推銷員或者客服,甚至送餐騎手、服裝店?duì)I業(yè)員什么的。寫作是一種讓人慢慢退出現(xiàn)實(shí)世界的工作。當(dāng)然,也有些前輩,靠寫作反而慢慢進(jìn)入了現(xiàn)實(shí)世界的潮頭浪尖,江城搞個(gè)選美,人家也會(huì)坐在臺(tái)下打分。不說也罷。

要找小熊也是能找到的,公安局的大樓穩(wěn)如泰山,一直矗立在那里。

我正七想八想,有個(gè)人卻主動(dòng)來找我了。她非常瘦弱矮小,跟秦大娘年紀(jì)相仿,看上去是教師的氣質(zhì)。后來一問,果然是退休語(yǔ)文老師。她說自己是通過世紀(jì)繁華小區(qū)物業(yè)主管找到我電話的。原來,她就是先前搬走的秦學(xué)先的鄰居,聽說我在找她,猶豫了幾天,想著還是來溝通一下。不過她求我保密,說不喜歡惹事。我發(fā)了誓,絕不出賣她。

她把我約到一家超市的水吧,開門見山告訴我,自己搬走的原因并不僅僅因?yàn)閷O子害怕,而是早就不愿意跟惡人做鄰居。

“奚女士,你聽說過孟母三遷吧?我兒子媳婦在外地,孫子交給我,我下半生的任務(wù),就是把他培養(yǎng)成社會(huì)精英。為了這,我一個(gè)教語(yǔ)文的,初中數(shù)理化全都學(xué)習(xí),不僅去旁聽培優(yōu)課,連作業(yè)我也做,跟孫子同步進(jìn)行。目前,我解題的能力起碼相當(dāng)于一個(gè)重點(diǎn)中學(xué)的次好學(xué)霸。你說,像我這么認(rèn)真精細(xì)的人,會(huì)愿意與惡人為鄰嗎?”

她說了這么多,我只對(duì)“惡人”感興趣,便逮著這個(gè)詞追問。后來她就說,用“惡人”這個(gè)詞呢,有點(diǎn)意氣用事,但在發(fā)生跳樓之前,她就一直在忍這家人。她家在緊張得快要屏住呼吸似的培養(yǎng)學(xué)霸,需要絕對(duì)安靜的環(huán)境,可隔壁這個(gè)秦家,三不五時(shí)都有吵架爭(zhēng)執(zhí)的聲音發(fā)出,不分白天黑夜。有次半夜三點(diǎn)還把凳子砸到墻上,而第二天正好是她孫子的模擬考試時(shí)間。這位自稱楊老師的婦女多次上秦家要求保持安靜,但多年來,從未實(shí)現(xiàn)愿望?!斑@次跳樓的事,讓我孫子受了驚嚇,也讓我下了決心,湊錢換房。說起來,我要感謝這次跳樓,讓我們家終于解脫了?!?/p>

對(duì)她這個(gè)說法,我甚為反感。為了探聽更多情況,我忍住沒說。

“楊老師,秦家兩口子這些年究竟為什么吵?”

“奚女士,我聽不清他們家鬧什么,可我可以保證,不是光大人吵,孩子也鬧。過去嘛,是三個(gè)人的聲音都有……”“您說秦家三口人都吵,包括孩子……”“對(duì)對(duì)對(duì),他家那女兒也不是省油的燈,小區(qū)的人都知道,在電梯里父母都看她臉色說話,叛逆著呢。我跟你說吧,過去些年,是三個(gè)人吵,后來,這個(gè)跳樓的弟弟來了,就是四個(gè)聲音吵了。那個(gè)弟弟也不是省油的燈,聲音最大,又難聽,公鴨嗓……說真的,一家人都不是省油的燈啊,聽說后來,那女孩還氣得搬去住校了,就是為了躲開家里來的這個(gè)叔叔……這家啊,真是不像知識(shí)分子家庭,給咱知識(shí)分子丟臉了……不消停,永不消停,遲早還會(huì)出事……”

我越聽越不舒服了,趕緊打斷了她。

看著楊老師慢慢遠(yuǎn)去的、特別瘦弱矮小的身影,我估摸她體重大約不到七十斤。其實(shí),我也不是省油的燈,也愛冒出一些比較尖刻的念頭?;蛘哒f,咱就靠毒舌混飯吃吧,叫消解也好,叫別的什么深刻的詞也好,我們寫字的不就是愛大腦秀逗,長(zhǎng)期水逆嗎?所以我當(dāng)時(shí)就想,什么狗屁精英培養(yǎng),不就是想要一個(gè)能多掙點(diǎn)錢的孫子嗎?搞得也太緊張了,看把自己累得,跟紙片人似的。

秦家的家務(wù)事真像一個(gè)無(wú)底洞,可看上去,也挺像我們家的,只不過,我們家沒那么激烈罷了,最多懟幾句就休戰(zhàn),但本質(zhì)也差不多。說真的,我也不太想回去探親。每次回去,都有一種不得不完成任務(wù)的感覺。這天底下,究竟有多少家庭在一個(gè)屋檐下吵吵鬧鬧呢?究竟是為了些什么呢?安全感?本能?星座不合?前世因果?親人即仇人?或者別的?

想一想,感覺想不下去了。

我用一盒大中華煙,把世紀(jì)繁華的物業(yè)主任變成了線人。

實(shí)際上,不給他煙,他也認(rèn)出了我。他說他??雌诳膶W(xué),早就從刊物的相片上比對(duì)出了我。他說國(guó)營(yíng)江城造船廠沒倒閉前,他在廠里的文學(xué)小組還是骨干呢。他說幾乎整個(gè)造船廠的工人都做過文學(xué)夢(mèng)?!爱?dāng)然,是上半輩子的事了?!彼f,“下半輩子這些人就不做夢(mèng)了,剩下有點(diǎn)殘夢(mèng)的,也只買文學(xué)期刊看看?!?/p>

他還告訴我,秦家的孩子放暑假,回家來住了。他說的就是那一年我在金果鎮(zhèn)小河邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見的,跟自己父親吵架的歐秦沛兒,只不過,現(xiàn)在她是馬上要進(jìn)入高二的學(xué)生了。

那個(gè)時(shí)候,我與秦學(xué)先掏心掏肺聊天后,又多次電話微信往來,早就熟絡(luò)得很了,我覺得要找歐秦沛兒聊天,得跟他打聲招呼。

沒想到,秦學(xué)先竟在微信上寫道:“奚老師,你想跟沛兒溝通我舉雙手同意,關(guān)鍵是,你要有那個(gè)本事。”后來一問才知道,這個(gè)以母親的姓打頭的女孩子,從初一開始就越來越不愛交流,最多在家逼急了嚷嚷。對(duì)父母知冷知熱的關(guān)心嚷嚷。誰(shuí)一關(guān)心,她就嚷嚷“不要你們管”,父母急了要解釋,她就更急,更嚷嚷。楊老師說的半夜鬧起來,不過是父母看她熬夜,提醒她早點(diǎn)睡罷了。女孩子在家像個(gè)火藥桶,一點(diǎn)就著。有時(shí)候嚷急了,還揀著家里不值錢的東西摔。摔急了,還會(huì)揭父母的短,把他們描述成在這個(gè)世界上毫無(wú)板眼的人。

楊老師說,女孩子嘰里咕嚕鬧著的間歇,愛猛然提高分貝,大聲罵父母:“一對(duì)傻逼!”多年來,楊老師唯一聽清楚的,就是這句。她說嚇?biāo)浪?,?jiǎn)直是新中國(guó)成立以來聞所未聞的教育事故。

我對(duì)楊老師這個(gè)說法保持了沉默。

在學(xué)校,歐秦沛兒也不愛跟老師和同學(xué)說話,不過,她在外面并不嚷嚷,倒是只知道窩里橫。作為學(xué)生,歐秦沛兒顯得沉默,內(nèi)向,獨(dú)來獨(dú)往,班主任一直想打開她的心扉也沒轍,有回開導(dǎo)急了,她反過來批評(píng)班主任說:“我有問題嗎?我不守紀(jì)律了嗎?我成績(jī)給咱們班丟臉了嗎?我不就是比別的女生少說幾句話嗎?你們師范大學(xué)畢業(yè)的人不是學(xué)過心理學(xué)嗎?不知道人的氣質(zhì)性格多種多樣嗎?難道全天下的女生都必須像個(gè)麻雀一樣嘰嘰喳喳,才心理健康嗎?”

“一席話懟得班主任張口結(jié)舌,從此以后也不敢找她談心了?!鼻貙W(xué)先說,“你看看,這幾年連我都沒法跟她交流,更不要說你這樣橫空出現(xiàn)的人,而且還是去談她目前最忌諱的事。說真的,奚老師,我現(xiàn)在確實(shí)是沒錢買新房,否則,我也會(huì)跟隔壁那太婆一樣搬家,免得沛兒越發(fā)不想回家?!?/p>

說到后來,秦學(xué)先的音色竟然顫抖起來了,讓我開始懷疑,自己對(duì)跳樓一事的調(diào)查,是在揭秦家人的傷口。實(shí)際上,做父親的這些話,已經(jīng)把歐秦沛兒在家愛鬧的原因說清楚了大概——夫妻并不和,孩子也叛逆。

只是恐怕我再也無(wú)法知道,她的叔叔秦學(xué)強(qiáng)來了后,家里的爭(zhēng)吵又多了些什么復(fù)雜心理。按照舊鄰居楊老師的說法,秦學(xué)強(qiáng)來到秦家后,家里的爭(zhēng)吵次數(shù)幾乎增加了一倍。

她說她用小本記錄著呢。

在我想要放棄的時(shí)候,一個(gè)瘦小的,滿臉雀斑的小姑娘在我去買菜的路上攔住了我。她舉著一個(gè)手機(jī),上面正是我的微博。

“這是你嗎?”她的口氣并不禮貌。

我遲疑了一下,有點(diǎn)意外。一般成年人知道我是一個(gè)作家,都會(huì)小有驚訝,甚至好奇,或者假裝佩服。我很少看到一個(gè)人知道我就是經(jīng)常發(fā)表小說的那個(gè)奚榜后,一臉滿不在乎,連虛偽的尊敬都沒有。也許“00后”新人類就該這樣。

“別害怕,”女孩繼續(xù)居高臨下對(duì)我說話,“我只想問一下,你幾次三番找我爸,就是為了了解歐秦沛兒是不是把自己叔叔逼得跳樓了嗎?那我可以告訴你,十之八九,是她干的?!?/p>

話音一落,我吃了一驚。

一來二去的,我才了解到,這個(gè)身高剛好一米五左右的小個(gè)子雀斑姑娘,就是那個(gè)拿了我一盒大中華的物業(yè)主任的女兒。他說他一定會(huì)守口如瓶的誓言等于喂了狗。當(dāng)然,可能他也并沒把自己的女兒當(dāng)作外人??伤倪@個(gè)女兒,卻告訴我一個(gè)秘密,她與歐秦沛兒不僅同班,同小區(qū),還是情敵。

“可以這樣說吧,我喜歡體育委員,可人家不理我,卻公開追求歐秦沛兒。我就是那個(gè)時(shí)候恨上她、盯上她的?!毙∨⒁а狼旋X,臉上的雀斑也紅了起來,看上去更難看了。我說我真不知道,歐秦沛兒還有男朋友。她就說,不是這樣的,歐秦沛兒不僅沒搭理她的男神,還表現(xiàn)得極其輕蔑,傷了她男神的心,所以這恨,就成了雙倍的了。

既然有仇,提供信息必然偏頗,我馬上警惕起來,問:“那你想跟我談什么?”女孩子卻笑了,說自己什么都不談,要我自己去看。她在手機(jī)上把我的微博退出來,找到一個(gè)名叫“@米婭莫拉蘇娜丹妮謝莉紅公主”的微博,讓我自己慢慢琢磨。她說這就是歐秦沛兒的匿名微博,說是有次開運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),她假裝上廁所,經(jīng)過低頭刷屏的歐秦沛兒身邊,飛快瞟到的。

十五六歲的少女思考這么周密,讓我有點(diǎn)害怕。不想對(duì)方又先我一步窺探到了我的心思,她說:“別害怕,我是守法公民,不會(huì)對(duì)她做什么。我就是要時(shí)刻關(guān)注她的動(dòng)向,看她跟我的男神進(jìn)展到哪一步了。”“那你有收獲嗎?”“沒有。她幾乎沒提到過我的男神,但我卻窺視了她全部生活。她在微博里談到自家叔叔那么討厭,那可以推理,她的叔叔就是她逼死的。如果你能夠把她送進(jìn)監(jiān)獄,我保證感謝你,到時(shí)請(qǐng)你擼串,怎么樣?”

我聽了物業(yè)主任千金的話,一半成熟,一半也還帶著孩子氣的天真,但著實(shí)也嚇了人一跳。我看那個(gè)微博名太長(zhǎng),記不住,就拿出手機(jī),準(zhǔn)備拍下來。

“怎么起這么怪的名字?”我嘀咕著。

“你們就是老了,什么都跟不上?!蹦巧倥跉庠桨l(fā)鄙棄。

我回到家,通過百度才知道,這個(gè)“米婭莫拉蘇娜丹妮謝莉紅公主”倒是有出處的,原來是虛擬歌手洛天依的《達(dá)拉崩巴》里面惡搞的名字。孩子們酷愛惡搞,但也并未放棄傾訴與交流,只不過,他們已經(jīng)不跟真人溝通,而是轉(zhuǎn)到網(wǎng)絡(luò),向虛擬世界敞開了心扉。

歐秦沛兒在匿名微博里,什么都說,完全不是一個(gè)內(nèi)向的孩子。

之前我說過,秦大娘讓我發(fā)現(xiàn),任何一個(gè)生活的老狐貍都會(huì)窺探人性,這本領(lǐng)不是作家的專利;而她的孫女歐秦沛兒卻讓我發(fā)現(xiàn),生活的小狐貍也對(duì)人心有自己的研究。

在@米婭莫拉蘇娜丹妮謝莉紅公主的微博里,歐秦沛兒除了發(fā)泄對(duì)老師同學(xué)的不滿之外,也評(píng)點(diǎn)熱點(diǎn)事件和人物。當(dāng)然,她有所選擇,只評(píng)點(diǎn)跟娛樂圈有關(guān)的,除此之外,她斷斷續(xù)續(xù)講述了一個(gè)老大和老二的故事,并且每次都采用了關(guān)鍵詞來提示,所以我后來就只是在三千多條微博中,揀著有“老大和老二”這個(gè)開頭的微博看。很顯然,老大就是她父親秦學(xué)先,老二就是她叔叔秦學(xué)強(qiáng)——那個(gè)縱身一躍、腦漿涂地的人。

據(jù)說事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)收拾干凈了,過了一天才告訴這孩子,所以她并未直接面對(duì)慘烈,對(duì)事情本身沒有太多驚恐。她在微博里,非常聰明地沒有提及這個(gè)最大的結(jié)局,她的一千多根粉絲也沒發(fā)現(xiàn)。畢竟,那個(gè)故事也是穿插在其他故事中的,從點(diǎn)贊和評(píng)論看,那些人更感興趣的是這個(gè)少女的生活瑣事。

也或者,他們?cè)诳吹竭@個(gè)少女假借他人故事講述自家故事時(shí),心知肚明,卻又本能地假裝沒看見她心靈的晦暗處,潛水,不予評(píng)點(diǎn)。反之,一放歐秦沛兒完美到根本與本人無(wú)關(guān)的P照,他們就冒了出來。

秦學(xué)強(qiáng)事發(fā)前,女孩子經(jīng)常在談老二活著時(shí)的事情,時(shí)空交叉回溯,有時(shí)也采用來自父母的說法。她的微博慢慢拼湊出了一個(gè)叔叔,我也慢慢看到了另外一個(gè)秦學(xué)強(qiáng)。

一個(gè)生來就不愛讀書的孩子,恰好有一個(gè)特別愛讀書的哥哥,兩兄弟成為兩個(gè)極端,老大是全鎮(zhèn)榜樣,老二是問題少年,這讓老二一直對(duì)老大既覬覦又不甘心。長(zhǎng)大后,老大每次回家,也就是帶著女兒回家那僅有的兩次,老二也趕緊抓住機(jī)會(huì),教訓(xùn)老大,以及老大的孩子。尤其是老大帶著九歲的孩子回鄉(xiāng)探親時(shí),老二每頓吃完飯,都要把老大的孩子叫到面前來,盤問她有沒有尊敬師長(zhǎng)、團(tuán)結(jié)同學(xué),有沒有愛祖國(guó)、愛人民、愛學(xué)習(xí),總之就是按照《小學(xué)生守則》,一邊喝著酒,一邊盤問。

老大的孩子氣得瑟瑟發(fā)抖,但她在叔叔面前保持了隱忍不動(dòng),看上去真的很像一個(gè)聽話的小學(xué)四年級(jí)的學(xué)生。那是她的父親用錢買來的和睦氣氛。

歐秦沛兒在微博里說,這個(gè)loser向平生第二次見到的侄女吹噓的最大成就,竟然是自己去做保安的倉(cāng)庫(kù)里悶熱異常,老板為了省電,裝糊涂不開空調(diào)。這個(gè)被稱為“老二”的人就想了一些語(yǔ)言上的計(jì)策,攛掇著自己的同事去一再要求開空調(diào)。老板迫于無(wú)奈,最后終于讓倉(cāng)庫(kù)的保安室開啟了空調(diào),老二過上了不熱的日子,可老板卻恨上了去不斷請(qǐng)?jiān)傅摹⒘钏喑鲭娰M(fèi)的其他保安。月底發(fā)獎(jiǎng)金的時(shí)候,老板只發(fā)了老二一個(gè)人的。其他人干瞪眼沒辦法,畢竟老二攛掇他們?nèi)フ依习弭[的時(shí)候,心埋得深,非一天工夫,非三言兩語(yǔ),可以說,完全沒有挑唆的痕跡。那些著了道的人,永遠(yuǎn)都想不明白。

“跟二叔好好學(xué)學(xué)吧,這就是高情商。針對(duì)小人壞人的高情商。這是那幾個(gè)長(zhǎng)期玩忽職守,整天八卦,還愛打小報(bào)告的人的報(bào)應(yīng)。你二叔我從小就善于與一切惡人作斗爭(zhēng),并不僅僅靠武力征服。如果你光是死讀書,像你爸爸一樣沒有情商,那最終,也會(huì)是一個(gè)失敗者。”老二喝著六十度散裝白酒,炫耀完自己這個(gè)職場(chǎng)最大勝利后,又口舌不清地教訓(xùn)筆直站在面前,臉色冷峻的九歲的侄女,順帶把桌子對(duì)面的老大也損了一頓。

老大依然從容不語(yǔ),假裝木訥。

那個(gè)時(shí)候,做侄女的一歲多回過老家,年幼無(wú)甚記憶,九歲只是第二次回,做二叔的卻從未去過侄女的生活地,并不知道在江城,開不開空調(diào)并不值得費(fèi)一點(diǎn)腦力去思考,哪里都開,不需要下這么大一盤棋去迂回解決。

小姑娘被自家叔叔訓(xùn)斥時(shí),緊緊抿著嘴唇,想到在火車上,父親給她的五百元回鄉(xiāng)安撫費(fèi),想到自己對(duì)父親做出的一定扮演乖乖女的承諾,始終不發(fā)一言,但是,沖突依然在后來爆發(fā)了。

做老二的低估了侄女的心性,以為她是一只軟柿子,在接下來餐桌不得不碰面的時(shí)間,他說出的話越發(fā)自大。小姑娘寫道,他炫耀夸贊自己的智商,貶損哥哥以及侄女的智商也就算了,到了后來竟開始對(duì)老大一家的生活方式展開了攻擊。老二說他在報(bào)紙上看到,北大清華教師的工資都并不高,可以想像江城大學(xué)的老師更不咋地。他還有一個(gè)例子說,老大工作這么多年,也沒給家里一分錢,側(cè)面證明他過得并不好。

這個(gè)比較敏感的話題,導(dǎo)致老大老二的母親從廚房里出來,劈頭蓋臉罵了老二一頓,說老大畢竟比他好,老大不給家里錢,至少老大不吃家里的飯,兩不找,不像他老二,四十幾了,還啃老。

話一出口,傷了一家人。

半醉的老二停了一刻才說,我只上了八九年的學(xué),老大上了整整十八年,多出那十年,全在大城市,開銷大得超過家里所有的幾倍?!澳悴皇钦f,那些年你把每年的門面費(fèi)和早些年存下的錢,全都為他花光了嗎?投資不一樣,回報(bào)也應(yīng)該不一樣。他,老大,至今沒給家里一分錢!”老二趁著酒意,繼續(xù)翻老大的底。

老大終于坐不住了,起身走進(jìn)了臥室。

吃飯的餐桌邊,只剩下繼續(xù)喝酒,剝著炒花生的老二,以及依然被勒令站在一米遠(yuǎn),聆聽教誨的老大的女兒。做母親的追到臥室里,低著聲氣向老大解釋去了。說自己并未在背后說過這種話;說這些事情都是老二自己琢磨出來的;說做母親的只希望孩子們過好就行了,給不給錢都無(wú)所謂,何況,一個(gè)中年的男人,正是花錢的時(shí)候。

看到這里,我腦補(bǔ)出了秦大娘低聲下氣的樣子,再聯(lián)想到秦學(xué)先告訴我的她在年輕時(shí)對(duì)兩個(gè)幼子的霸道,經(jīng)常揚(yáng)言不給贍養(yǎng)費(fèi)就殺掉他們——前后簡(jiǎn)直判若兩人。

秦大娘啊,你這一生,早就敗在一張嘴上了。

據(jù)我這個(gè)所謂的靈魂工程師觀察,越是年輕時(shí)強(qiáng)悍的父母,年老時(shí)越是低聲下氣。這種人要是在職場(chǎng)上,一般也是性格彈性很大,有個(gè)貶義詞,叫前倨后恭。不過,我不能這么來揣度親情。有時(shí)候,有些人其實(shí)是活著活著活明白了,懂得憐惜子女了。我想秦大娘應(yīng)該屬于此類吧,要不為何對(duì)老二跳樓的事緊追不舍。不不不,好像也不太對(duì)勁。她緊追不放過的,可是老大啊——她哪里活開了。

我再一次糊涂了,看不透秦大娘深不可測(cè)的心。

微博被我看了很多遍,后來的事情與我當(dāng)初在小河邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的那一幕吻合了起來。老大和做母親的進(jìn)到臥室里面去后,老二有點(diǎn)尷尬,唯侄女還站在面前。

九歲的女孩面色愈發(fā)難看,老二本想揮手打發(fā)她離開,又覺得老大和母親剛才的做法,讓自己有點(diǎn)難堪,便想挽回面子,于是繼續(xù)加碼捏軟柿子,對(duì)侄女說,他花錢找人弄了一種配方,只要放到湯里,就會(huì)鮮美無(wú)比,而且湯色白得跟牛奶一樣?!耙话闳诵枰缅X買這個(gè)秘方,我在金果鎮(zhèn)做的好事太多了,所以別人為了報(bào)恩,答應(yīng)每個(gè)星期免費(fèi)給我提供一桶?!闭f到這里,老二站起來,進(jìn)自己的臥室里,提了一個(gè)類似于一升油漆桶的東西過來,放到桌子上,繼續(xù)說,“別人用這個(gè)秘方,開了家筒子骨彎彎火鍋湯館,湯色雪白,異香撲鼻,一年賺了好幾十萬(wàn)。回去跟你爸說,別當(dāng)什么大學(xué)老師了,回頭我把這個(gè)秘方免費(fèi)給你,你們家在江城也開家。江城那么大,一年賺一百萬(wàn)也不一定。你爸爸是個(gè)死腦筋,你回去勸勸他?!?/p>

老二說完,想要打開小桶,給侄女看看,這個(gè)時(shí)候,九歲的女孩子終于憋不住了,火力全開了。

歐秦沛兒大聲罵了起來。她叫著自家二叔的全名,說他把愚蠢無(wú)知當(dāng)作聰明。她叫他不要打開蓋子,說她自己用腳趾頭都能猜到,這秘方里面一定有三聚氰胺和食用香精這類東西,才會(huì)雪白如牛奶又異香撲鼻。她說天上不會(huì)掉餡餅,讓老二去查查關(guān)于食品安全的一些案例。她鄙視老二沒知識(shí)、沒見識(shí),追在時(shí)代的屁股后面走,還自以為是。奶奶和父親從里屋趕出來,大聲呵斥她閉嘴。她就是不閉嘴,跳起來繼續(xù)罵了幾分鐘,潑婦一樣。她告訴自己二叔,掙錢沒那么重要,人活著還需要精神。她鄙視他思想境界不高,所以想謀財(cái)害命。

老二驚訝了,好像想起了什么,張口結(jié)舌半天說不出話來,人也放了氣的球一樣,整個(gè)癟了下去。小姑娘吼完說完,都已經(jīng)奔向大門,要沖出去之時(shí),老二才反應(yīng)過來,大聲說他絕不是謀財(cái)害命的人,要是這個(gè)秘方有問題,他不僅自己不開店,也不許提供秘方的人再開。

“你以為你是佐羅??!自己什么都不是了,還能管到別人去!”小姑娘的聲音已經(jīng)遠(yuǎn)去。

緊追出去的父親在小河邊與女兒上演了我曾經(jīng)看到的一幕。第二天一早,父女倆就提前離開了金果鎮(zhèn),做奶奶的也大力支持。她生怕兩個(gè)兒子一個(gè)孫女在一個(gè)屋檐下待久了,還會(huì)有更大的沖突。

但是,在五六年后的今天,老二在經(jīng)濟(jì)衰退無(wú)比的金果鎮(zhèn)實(shí)在混不到一口飯,暫時(shí)住進(jìn)老大家,準(zhǔn)備在江城找工作這三個(gè)月,秦學(xué)先家發(fā)生的爭(zhēng)吵,卻與隔壁老太楊老師提供的情況,完全不一樣。

歐秦沛兒在自己匿名的微博里,詳細(xì)講述了三個(gè)月里,老二對(duì)老大一家人生活的沖擊。簡(jiǎn)言之,寄人籬下的老二反而非常倨傲,像個(gè)大爺一樣,指責(zé)這一家三口的一切,連炒菜放鹽多少,他也要管,可謂整天故意找茬。

老二的境況確實(shí)已經(jīng)到了人生的最最低谷,所以老大一家早就私下約法三章,不許跟老二頂嘴。家里憑空多了一個(gè)指手畫腳,指桑罵槐,還要抽煙喝酒的人,老大家三口人為了遵守密約,不惹老二不開心,每日里盡量不回家。

做侄女的經(jīng)過一個(gè)多月的努力,在錯(cuò)過申請(qǐng)學(xué)生宿舍后,好不容易弄到了一張床??墒牵苣┮膊荒懿换丶?,不僅父母會(huì)擔(dān)心,連這個(gè)二叔也將懷疑,侄女是躲著他,想逼他走。

微博里說的那個(gè)老二,除了每天批評(píng)老大家的一切外,還多次嚷嚷,要出去睡車站碼頭。老大一家總被這句話嚇得不敢作聲了。一個(gè)一貧如洗的唯一弟弟,一個(gè)脾臟被車撞破了剛剛緩過來的人,如果真的睡到了車站碼頭,這一家也是沒法做人了。好歹也是教師世家啊。老大的妻子不是教師,可她父親,就是老大的研究生導(dǎo)師。

隱忍的一家三口不敢向老二表達(dá)不滿,內(nèi)部隱藏多年的矛盾卻滋生了出來。女孩子寫道,老大這一對(duì)夫妻,早就貌合神離,還以為孩子不知。他倆為了堅(jiān)持婚姻關(guān)系到孩子高考結(jié)束,一直小心維持著完整家庭的假象,不想被老二的到來徹底沖破,于是,一直愛吵架的老大夫妻,因?yàn)槔隙牡絹?,有個(gè)把月保持了安靜,可是這安靜猶如火山在積蓄能量,一個(gè)月后,也就是老二跳樓前兩個(gè)月,老大夫妻倆的矛盾達(dá)到了歷史最高點(diǎn)。

夫妻倆終于爆發(fā)了,撕破臉,相互指責(zé)的都是對(duì)方的生活習(xí)慣、性格、事業(yè)、思想等一切與自己不合拍的地方,完全不顧及孩子和老二,還需要孩子和老二在旁邊爆吼著勸架(這大概就是楊老師說的全家吵吧)。女孩子寫道,聰明的少女和她的二叔都清楚,老大兩口子表面吵的不是老二,其實(shí)吵的都是老二。

難道,因?yàn)檫@個(gè),秦學(xué)強(qiáng)就要跳樓?不不不,我見過他,從他的面相與骨骼,我相信這種人刀砍肋骨,刮骨療傷,撞破脾臟,全民鄙棄,時(shí)代不容,都不足以讓他跳樓。他的生命力看上去極其頑強(qiáng),就算真的在老大家待不下去了,他也一定會(huì)轉(zhuǎn)身去住車站橋底,絕不會(huì)委屈到跳樓的地步。

莫非真的鬼迷了心竅,才會(huì)縱身一躍?

這也不是不可能。我這一生有限的幾次丟失貴重物品,或者打碎什么東西,事后回憶起來,腦子在當(dāng)時(shí)的狀態(tài),突然糊涂得不似人為。

我終于走進(jìn)了區(qū)公安局那方正簡(jiǎn)潔得不需要任何建筑設(shè)計(jì)師的大樓,找到已經(jīng)做了分局局長(zhǎng)的小熊。來之前我終于穿過十幾年的時(shí)光,回憶起他的名字叫做熊有才。

我在什么資料上看到過,一個(gè)人一生一般會(huì)滾動(dòng)認(rèn)識(shí)三千人左右,而我恍惚記得,跟當(dāng)年的區(qū)刑警隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)小熊有交往時(shí),還是用小本子記錄電話號(hào)碼的時(shí)代。我那個(gè)本子應(yīng)該有三百人左右,這三百人中有三十個(gè)往來密切,而小熊并不在其中,可謂上述友圈二環(huán)與三環(huán)交界處的朋友。他的好朋友的老婆是我閨蜜,大家就被團(tuán)在一起吃過幾次飯。有一次因?yàn)橛龅绞裁聪彩?,小熊還主動(dòng)請(qǐng)我們吃了一次飯。每頓飯都有漫長(zhǎng)而親密的交談,每頓飯后都有更加親密的唱歌等文娛活動(dòng),每次活動(dòng)完后都會(huì)忽然彼此忘記,無(wú)事不再聯(lián)系。

實(shí)際上,大多數(shù)人的交往都不過如此。

坐在碩大辦公桌后面的熊局長(zhǎng)已經(jīng)是中年人了,短寸變成了大背頭,年輕時(shí)因長(zhǎng)期外出公干而青白發(fā)紫的面色,如今已經(jīng)紅光滿面,紫氣東來。

熊有才哈哈大笑著站起來,走到房門口,做了個(gè)極其親熱又保持著距離的紳士擁抱,然后把我引到沙發(fā)上,寒暄著時(shí)光太快之類的話,泡了杯茶放到我面前,然后坐下,又關(guān)懷又同情地,低低問了一句:“你……還在寫小說???”

這是我遇到的N次同樣提問了,連語(yǔ)氣表情都一樣。這句問候含義豐富,更多的是同情?!笆前?,沒本事做別的?!蔽乙苍缫褜W(xué)會(huì)用油嘴滑舌加裝孬來應(yīng)付。

這次見面確實(shí)是來對(duì)了,熊有才說,除了不去殺人,他都能滿足我那些要求。我想他是終于找到了展示衣錦還鄉(xiāng)的機(jī)會(huì),何況秦學(xué)強(qiáng)的案子,刑事案都算不上,熊有才幫我調(diào)看資料,完全不危及他任何。

跟負(fù)責(zé)這個(gè)事情的警察多次見面后,我也完全相信了,秦學(xué)強(qiáng)真的是自殺。不在公安系統(tǒng)的人總以為警察下結(jié)論會(huì)摻雜別的因素,其實(shí)他們有嚴(yán)格的通過東西方幾十幾百年發(fā)展出來的刑偵原則。在這種原則中,事情的邏輯密不透風(fēng),是一個(gè)能自圓其說的世界——跟我們這個(gè)大的世界一樣。

我注意到,卷宗里記載了一件我不知道的事:秦學(xué)強(qiáng)跳樓前一天,他的嫂子歐陽(yáng)齊越出差前,專門把他約到小區(qū)門外不遠(yuǎn)處的一個(gè)咖啡館談話。

為什么不在家里談?為什么在出差前談?為什么談了話的第二天就跳樓了?為什么一個(gè)嫂子會(huì)找小叔子鄭重其事談話?這里面是不是有“語(yǔ)言誘殺”的陰謀,跟國(guó)外那些推理小說里寫的一樣?

無(wú)數(shù)念頭一下涌上來,可我還沒開口,那警察就說,他們已經(jīng)詳細(xì)調(diào)查過了,歐陽(yáng)齊越當(dāng)天跟秦學(xué)強(qiáng)談的,僅僅只是勸他到她的單位去做保安。這點(diǎn)咖啡館的服務(wù)生和歐陽(yáng)齊越公司的同事都證明了,而且還有歐陽(yáng)齊越與同事的若干微信對(duì)話可以作證。一直找不到工作的秦學(xué)強(qiáng)好面子,不去嫂子所在公司當(dāng)保安,也許是怕當(dāng)嫂子的看到他在工作中委屈的一面??僧?dāng)嫂子的為了家庭的安寧,假裝不懂小叔子的自尊,已經(jīng)反復(fù)多次勸他接受這個(gè)工作。這個(gè)工作是包食宿的,秦學(xué)強(qiáng)接受的話,就可以搬出去了。

我回到區(qū)局找到熊有才表示感謝時(shí),他非要拉著我,去他們食堂吃飯。這個(gè)待客的熱情大約也在二環(huán)與三環(huán)之間,我估摸著。飯間,他再次壓低聲音跟我說,他的一生就是一部精彩的小說,如果我寫寫他,一定會(huì)獲茅獎(jiǎng)或者魯獎(jiǎng)。

同樣的話我已經(jīng)聽無(wú)數(shù)人講過了,這種說法極大蔑視了職業(yè)作家的想像力,也抬高了自己人生的藝術(shù)性。

我喝了口冬瓜湯,抬起頭來說,第一,獲獎(jiǎng)只是寫作的副產(chǎn)品,不是寫作的目的。第二,成熟的作家不會(huì)照搬現(xiàn)實(shí)生活,創(chuàng)造力才是最重要的。他聽了,有點(diǎn)不舒服,沉默半晌才說,“我年輕時(shí)看過一篇外國(guó)的短篇小說,叫什么名字忘記了,講的就是一個(gè)兒童文學(xué)作家,為了寫好小說,長(zhǎng)期潛伏在各種犄角旮旯觀察兒童,后來,整個(gè)小城的孩子都知道該作家有這癖好,于是彼此之間形成一種暗號(hào),只要有人發(fā)現(xiàn)他在偷偷觀察他們,便發(fā)出暗號(hào),讓所有孩子一散而去,讓他落空。長(zhǎng)此以往,這個(gè)作家因?yàn)闊o(wú)法偷窺孩子們的生活,便再也寫不出小說了,最后,最后……你猜怎么著……”

說到這里,熊有才哈哈大笑了起來,我沒笑,盯住他的嘴唇,見他說,最后,這個(gè)作家轉(zhuǎn)行了,開了個(gè)棺材店。

話說到這里,大家有點(diǎn)不歡而散,并且又失去了聯(lián)系。不過,我回家后也反反復(fù)復(fù)在想,秦學(xué)強(qiáng)是自殺已經(jīng)鐵板釘釘,我為什么還是覺得迷霧重重呢?

是的,我在追尋秦學(xué)強(qiáng)的內(nèi)心世界,但我為了什么呢?真的是為了秦大娘一家,還是像熊有才暗示的,不過為了尋找素材,好寫成小說換點(diǎn)稿費(fèi)呢?

我自己也搞不清楚了。

秦大娘再次按響我門鈴那天,竟提著一個(gè)大大的旅行袋。我趕緊把她領(lǐng)進(jìn)門,用一杯咖啡安頓好這陣很快喜歡上苦咖啡的她。

不到一分鐘,她就“啪嗒啪嗒”流淚脆弱下來,坐在沙發(fā)上告訴我,她打算既往不咎,回金果鎮(zhèn)去。

她說起“既往不咎”那么順口,不像初小畢業(yè)的文化水平,我猜她在“文革”中也不見得是個(gè)逍遙派的小姑娘??墒侨绱擞行臍獾囊粋€(gè)人,面對(duì)兒子的死亡,怎么說不查就不查了呢?究竟,什么事情讓她突然偃旗息鼓了?

“我想通了,是我殺了老二!”秦大娘再一次把咖啡杯使勁一杵,說出了這句自以為驚天動(dòng)地的話。

我雖然知道了秦家很多事,但我不會(huì)贊同她。這種帶著天真氣息的觀點(diǎn)幾乎等于孤島時(shí)期的電影。生活應(yīng)該比該邏輯復(fù)雜得多。我趕緊挨著她坐下來,心跳怦怦,知道此時(shí)不需要任何引導(dǎo),秦大娘都會(huì)把一切告訴我。

原來,當(dāng)年跟從秦學(xué)強(qiáng)混社會(huì)的兩個(gè)發(fā)小,一個(gè)是提供微信唱詞那個(gè)王麻子無(wú)疑,另外一個(gè)不知所蹤的李扯火,竟也在江城,還開了小賣部,娶了老婆,生了孩子,然后又離了婚,一個(gè)人過,人生軌跡跟他的老大秦學(xué)強(qiáng)驚人一致。他本名叫李大開。

“第一次去,李扯火不理我,假裝不認(rèn)得我。第二次去,他沒辦法了,就說不想跟我說話,說我是魔鬼,是壞人。還說學(xué)強(qiáng)來江城的事情,他早曉得。他還說要不是我太壞了,學(xué)強(qiáng)不至于走到今天……”秦大娘說到這里,突然大哭了起來,哭了好一會(huì)兒才說,“奚老師,奚妹兒,原來學(xué)強(qiáng)跟李扯火早就見過面。李扯火說,他不想跟我說半句話,還說休想從他那里曉得半點(diǎn)學(xué)強(qiáng)的事兒,他恨不得用掃帚趕我……嗚嗚嗚嗚……”

我等秦大娘慢慢平息下來,才問:“您要我去問他?”“不不不,不要問,不要問。不問我也曉得,他要講什么?!鼻卮竽锸箘艙u著頭,突然變得脆弱無(wú)比。我忍了一下,沒有撫摸她的肩膀。我站起來,去把空調(diào)的溫度調(diào)高了一度。

如果不是秦大娘親口告訴我,我很難相信,大哥的母親可以三天兩頭去小弟家興師問罪,說小弟帶壞了大哥。當(dāng)然,那也是二十幾年前的事情了。那個(gè)時(shí)候的秦大娘,想來身材更加彪悍,嗓音更加粗莽。秦學(xué)強(qiáng)的兩個(gè)小跟班中的王麻子王青松,如秦家一樣,孤兒寡母。只是,其母非常綿軟溫吞,老實(shí)人一個(gè),所以每次只有不停道歉,恨不得跟秦大娘跪下才能令她消氣。那個(gè)李大開的父母雖健在,卻是地質(zhì)隊(duì)員,常年不在家。李大開的真正監(jiān)護(hù)人是爺爺奶奶。據(jù)秦大娘說,那兩個(gè)老人干筋筋、瘦殼殼的,背都駝了一半,開口說話又咳又喘,常年吃中藥保著半條命。“我當(dāng)年也是鬼迷了心竅,每次娃兒們?cè)谕饷骊J了禍,我都去他家,罵兩個(gè)老人。”秦大娘再次流淚了,“李大開說,他的爺爺奶奶就是被我驚嚇?biāo)赖?。我,我只是想去發(fā)泄一下,沒想到,他現(xiàn)在才跟我說,我每次罵完走后,他爺爺奶奶都會(huì)病一場(chǎng)……”

“您哪是發(fā)泄,不過是半夜吃桃子,揀著軟的捏!就像您今天老二走了死追著老大不放一樣。老大要像老二那么橫,您敢不敢死追不放?”

話一口氣飆出,我突然有點(diǎn)后悔,畢竟秦大娘不再?gòu)?qiáng)悍,也是喪子的白發(fā)老人了。可秦大娘卻已經(jīng)聽清楚了。她張大眼睛,非常驚訝地看著我,半晌后,她的嗓子突然啞掉了,低低說:“奚老師,我懂。”

“不不不,秦大娘,我說得過分了,我知道您需要發(fā)泄,憋在心里會(huì)憋壞的?!蔽亿s緊解釋。秦大娘卻一把抓住了我的手。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),她的手很涼,而且比臉粗糙干瘦很多,還長(zhǎng)了不少老人斑。

我剛想開口,秦大娘卻先說話了:“奚老師妹兒,我跟你講個(gè)秘密。老天爺懲罰我的,不止老二跳樓這一件事情啊。其實(shí),老大的婚姻一直不幸福,一直被那個(gè)城里的女人踩在腳底下,遲早,遲早是要離婚的?!?/p>

我聽了,沒有表現(xiàn)出驚訝。

從“歐秦沛兒”這個(gè)母姓打頭的名字開始,我就了解了一個(gè)鳳凰男和一個(gè)孔雀女的常規(guī)故事,毫無(wú)新意。

在各個(gè)教室的墻上貼著“攻城不怕堅(jiān),攻書莫畏難??茖W(xué)有險(xiǎn)阻,苦戰(zhàn)能過關(guān)”的年代,鄉(xiāng)下來的理工男靠高智商被大城市的名門閨秀青睞??僧?dāng)他們彼此還來不及縮小不同成長(zhǎng)背景帶來的生活鴻溝,墻上的標(biāo)語(yǔ)也許又換成了“讓一部分人先富起來”之類。

秦大娘提點(diǎn)完老大的事后,沉默了很久才說,她想回金果鎮(zhèn)養(yǎng)老院去好好思考一下下半生。這個(gè)說法讓我感到放心。她畢竟是一個(gè)剪著板寸,有著粗蠻嗓音的人,她沒有說“余生”,或者“了此余生”。她說的是“下半生”,不愧是跟秦學(xué)強(qiáng)戰(zhàn)斗了幾十年的人。

一天以后,我就按照秦大娘告訴我的地址,找到了育紅小區(qū)門外一個(gè)五六平米的小賣部。有著ET一樣鼓眼睛、細(xì)脖子、大腦袋、豆芽身材的李大開坐在里面喝茶,頭頂?shù)陀诠衽_(tái)一尺多。我費(fèi)了好一會(huì)兒功夫,才在一堆亂七八糟的貨物中找到他。很難相信,這個(gè)看上去身高不到一米六,體重不超過九十斤的迷你男人,少年時(shí)竟然是混社會(huì)的街娃。

“你是公安局的吧?我等你很久了。”

沒想到,李大開不但沒拒絕我,竟然還先入為主地?cái)喽宋业纳矸?。為了拿到關(guān)于秦學(xué)強(qiáng)跳樓的第一手材料,我吞了吞口水,默認(rèn)自己是便衣。他也沒要求看我證件,就拉下卷閘門,說要帶我去他家,跟我細(xì)談“老大”秦學(xué)強(qiáng)的事兒。

李大開住在育紅小區(qū)的一個(gè)車庫(kù)里,三四十平米的房子左邊堆著貨物,右邊是床、桌子以及電磁爐之類。幸好車庫(kù)改裝的這個(gè)屋子開了大大的玻璃窗,窗外對(duì)著一個(gè)姹紫嫣紅的花壇,屋里又鋪了瓷磚,墻上也刷得雪白,看上去倒也光線明朗,歸置整齊。

李大開把我安頓在桌子邊坐下,二話不說,轉(zhuǎn)身就打開一個(gè)柜子,拿出一本陳舊的影集,遞給我說:“同志,您先看看我們義勇三兄弟當(dāng)年的樣子?!?/p>

“義勇三兄弟?”我話音還沒落,李大開已經(jīng)從貨箱里拿出兩瓶可樂,杵在我跟他的面前,坐了下來說:“就是老大秦學(xué)強(qiáng),老二王青松,老三我?!?/p>

實(shí)際上他已經(jīng)不用解釋,我早在翻開的影集里看到了三位少年。他們都剪著中分頭,穿著白襯衣和蘿卜褲。有的背景在金果鎮(zhèn)外的瀑布崖上,更多的卻是小相館里的擺拍。特別打眼的一張,三個(gè)人都叼著煙,手里炫耀地亮出紅塔山和云煙的煙盒子,燈光從頭頂很不恰當(dāng)?shù)牡胤酱蛳聛?,晃人眼睛,照相師還故意制作成了柔光效果。

影集里的三人合影不過十一二張,其他的全是李大開的各種家人合影。有兩個(gè)特別干瘦的老人,看上去紙片人一樣,風(fēng)都能吹倒,想來就是李大開駕鶴西去的爺爺奶奶。這樣顫顫巍巍的人,秦大娘也忍心每次去指著鼻子罵半天,也真算得上冷酷心腸,該她老了去養(yǎng)老院反思反思。

“義勇三兄弟”讓我腦袋里莫名冒出“山口三人組”之類的詞語(yǔ),李大開卻已經(jīng)在介紹,他們的義勇三兄弟還有專用歌曲?!澳悄愠!蔽艺f。沒想到,李大開立馬軍人一樣“嚯”地站了起來,胸脯挺直,兩手中指貼著褲縫,唱起了《義勇軍進(jìn)行曲》。

“起來,不愿做奴隸的人們,用我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城……”

李大開仰看著天花板唱著,咬牙切齒,面目猙獰,最后竟涕淚四流,看得我訝異萬(wàn)分。

別看我在金果鎮(zhèn)待了一年,有時(shí)候,我覺得我還是很難理解他們。在我這樣的年齡,早已經(jīng)發(fā)現(xiàn),當(dāng)小說的技術(shù)基本具備后,剩下的就是人心。而人心的海洋,深不可測(cè),沒有止境,小說家便也永遠(yuǎn)不敢吹噓自己抵達(dá)了文學(xué)的彼岸——除非那種半罐水。

我在金果鎮(zhèn)的時(shí)候,有個(gè)姓蔣的太婆常到學(xué)校找我,跟后來的區(qū)分局局長(zhǎng)熊有才一樣,覺得自己的故事驚天動(dòng)地,提供給我寫小說,必定會(huì)經(jīng)典永流傳(也許全國(guó)人民都這樣認(rèn)為吧)。當(dāng)時(shí),蔣太婆的獨(dú)子早已不在人世,據(jù)說是在多年前的“嚴(yán)打”中,被當(dāng)做流氓鎮(zhèn)壓了,而他不過是喜歡帶著一群少年,在路上攔著姑娘們,說點(diǎn)下流的話,摸摸臉蛋而已,并未具體做什么太出格的事。奇怪的是,蔣太婆并不是來鳴冤叫屈的,她反反復(fù)復(fù)多次來找我,只為重復(fù)講述一個(gè)情節(jié),就是她兒子在刑場(chǎng)上“英勇就義”的場(chǎng)面。

“奚老師,你在哪本書里寫寫我兒子吧,他英勇就義的時(shí)候,大義凜然。開槍前,法警問他還有什么話說,他想了想,突然舉起手臂,大喊了三聲,中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲!中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲!中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲……哎呀,他聲音都喊嘶了。當(dāng)天我沒敢去看,從公捕公判開始,我就沒去看過,每次都是看的人回來告訴我的。大家全被他感動(dòng)了。奚老師,你看看,我兒子多英勇啊,簡(jiǎn)直跟江姐一樣,你一定要寫寫,寫寫我兒子啊?!?/p>

每次看到蔣大娘流著淚說起刑場(chǎng)一幕,我的邏輯都會(huì)陷入混亂之中,直到今天還沒捋清楚,這意味著什么——明明他們是被政府否定了,連生命都失去了。

就像我今天依然難以理解,秦學(xué)強(qiáng)的三人幫為什么要用國(guó)歌來做幫歌一樣。如果我們認(rèn)為那只是阿Q在臨刑前努力畫圓那個(gè)圈,似乎有點(diǎn)蔑視金果鎮(zhèn)的人。之前的交往證明,金果鎮(zhèn)人的智慧深不可測(cè),連秦大娘不都像個(gè)老狐貍一樣,深諳人心世道嗎?

當(dāng)然,他們也有盲點(diǎn)。

我咳嗽了幾聲,用手勢(shì)示意李大開不要唱了。他聽話地閉了嘴,重新坐了下來,用手背抹了眼淚,干枯的眼神里突然有了點(diǎn)光。雖然是雨后多云的天氣,電風(fēng)扇也呼呼開著,李大開的臉上還是熱汗涔涔了。我們彼此對(duì)坐,桌上放著兩瓶可樂和一本影集,一時(shí)之間,沒找到話頭。

“真想不到,你這么瘦,年輕時(shí)還混過黑社會(huì)?!蔽医K于開口了,沒想到卻讓他急速反應(yīng)了?!笆裁?!您也跟金果鎮(zhèn)的人一樣,把我們稱為黑社會(huì)?!我告訴您,我們不是黑社會(huì),我們只是在行走江湖。我們?cè)诶洗蟮膸ьI(lǐng)下,不嫖不賭,不偷不摸,一件壞事都沒干過,一件都沒有,全是行俠仗義的好事情!”

“從十三歲逃學(xué)到二十三歲參加工作,整整十年,你們一件壞事沒干過?不是經(jīng)常把人打得滿地找牙,不是經(jīng)常去臺(tái)球室賭錢嗎?不是多次進(jìn)了看守所,要大人花錢保出來嗎?”

我不知道自己為什么一口氣說了這么多,把李大開說得站了起來,徘徊了幾步,不停說:“警察同志,警察同志,我有必要跟你解釋一下義勇三兄弟的事兒……我得解釋解釋……我,我不能給老大抹黑……老大都跳樓了……”

聽到“跳樓”二字,我才回過神來,想起了自己的來意,便示意他坐下來,慢慢談。反正,有的是時(shí)間,不急。

秦學(xué)強(qiáng)、王青松、李大開,三人從穿開襠褲時(shí)就認(rèn)識(shí),同班從小學(xué)讀到初二,一直是班里的三大刺頭,老師罵他們“十處打鑼九處在”,還說他們“打不濕擰不干”。本來這樣的學(xué)渣加調(diào)皮大王哪里都有,罵著罵著也就畢業(yè)了,可他們不走運(yùn),遇到了一個(gè)一心追求班級(jí)各項(xiàng)高指標(biāo),覬覦教導(dǎo)主任職務(wù)的女班主任。他們叫她滅絕師太。

滅絕師太想的法子夠滅絕,不再批評(píng)和體罰他們,而是搞連坐。每次,三個(gè)孩子惹了事,滅絕師太并不批評(píng)他們,而是通知家長(zhǎng)來學(xué)校。

秦大娘、王媽媽和李奶奶到校后,滅絕師太并不給凳子坐,而是讓她們像學(xué)生一樣,站成一排,聽坐著的她慢慢講述事情經(jīng)過,慢慢與她們商量解決辦法,也慢慢讓下課的孩子們?cè)诖巴饪礋狒[,以此增加幾位婦女的羞恥感。這樣的做法讓家長(zhǎng)在語(yǔ)言上基本找不到該教師的不是,卻徹底激化了家長(zhǎng)與學(xué)生的矛盾,以及學(xué)生與老師的矛盾。

當(dāng)秦學(xué)強(qiáng)他們被算計(jì)到無(wú)處可躲時(shí),便拿出十塊錢,對(duì)一幫子低年級(jí)的調(diào)皮鬼說,誰(shuí)去抽滅絕師太鞭子,就給誰(shuí)錢。一鞭子一塊錢。

這個(gè)大逆不道的提議還未實(shí)施,很快就被人檢舉了,秦學(xué)強(qiáng)三人終于受到了停課處分。很多年后他們才發(fā)現(xiàn),那群低年級(jí)小跟班里混進(jìn)了滅絕師太的遠(yuǎn)房親戚。

不能上學(xué)了,他們?cè)诩耶?dāng)然也待不住,只好留下紙條安撫好大人們,離家十天,去縣城熟人家躲避。這一走,反而在心態(tài)上再也回不了學(xué)校,徹底失學(xué)了。農(nóng)村娃有田里活干,他們是城鎮(zhèn)戶口,無(wú)事可干,年幼又找不到工作,只好加入了龐大的街娃隊(duì)伍(也就是當(dāng)時(shí)報(bào)紙上文縐縐說的待業(yè)青年。當(dāng)然,他們是待業(yè)少年)。

后來,當(dāng)了教導(dǎo)主任的滅絕師太出于憐憫,給他們都發(fā)了初中畢業(yè)文憑。秦大娘有一陣想把秦學(xué)強(qiáng)弄去當(dāng)兵,又托人去一個(gè)很偏僻的鄉(xiāng)村中學(xué)給兒子買了個(gè)高中文憑。實(shí)際上,三個(gè)人都是初中沒讀完,就過早走上了社會(huì)。

李大開直到今天,還不能忘記,剛剛失學(xué)不久的某天,秦學(xué)強(qiáng)把他和王青松帶到金果鎮(zhèn)外倒牛坎上一個(gè)山洞里,秘密而興奮地宣布成立“義勇三兄弟”。他們要像佐羅一樣匡扶正義,幫助金果鎮(zhèn)一切被欺負(fù)的人。臨走的時(shí)候,他們俯瞰著洞口下面的金果鎮(zhèn),唱起了《義勇軍進(jìn)行曲》,并不知道他們其后不斷為人打架報(bào)不平,會(huì)被金果鎮(zhèn)人視為三個(gè)惡霸。

或許到死,秦學(xué)強(qiáng)也不會(huì)認(rèn)為青少年時(shí)期那十年有何不對(duì)。更不認(rèn)為他苦練臺(tái)球技藝,每天去臺(tái)球廳賭球賺錢,養(yǎng)活自己和兩個(gè)跟班的事兒,也是一種賭博。

不嫖是真的,但也因?yàn)椴粩嘤袩釔鬯麄兊哪凶託?,主?dòng)投懷送抱的小姑娘,聊解了他們青春發(fā)育期的沖動(dòng)。

至于幾次進(jìn)看守所,李大開給我澄清了,有時(shí)不過就是跟有些真正的流氓販毒集團(tuán)的人搭了幾句話,被誤抓進(jìn)去而已。倒也應(yīng)了那句話,常在河邊走,哪有不濕鞋。

“我和王青松,其實(shí)是老大養(yǎng)大的,而且老大還無(wú)數(shù)次救過我倆的命。不管多少人拿著棍棒打我們,老大也會(huì)不要命地往里沖,拖出我們,自己拿命去掩護(hù)我們撤退。這個(gè)世界上,只有我倆才曉得,老大對(duì)自己的人品要求有多高。他,他,他就是我眼睛里的一個(gè)偉人……”

李大開哭了起來,但他的言辭令我吃驚,“老大一生,自尊心特別強(qiáng),最怕受人侮辱。他來到江城后,沒想到自己這個(gè)年齡這個(gè)文憑找工作這么難。他脾臟前兩年破過,身上傷也多,不能干重體力活。他的哥哥嫂嫂讓他去熟人的公司看門做衛(wèi)生,雖然清閑,他打死也不去。我理解老大。他哥哥嫂嫂一直嫌棄金果鎮(zhèn)這個(gè)家,嫌棄老大和他媽,所以老大在他們面前,自尊心就特別強(qiáng)。他怕自己被那些老板呼來喝去的,讓哥哥嫂嫂知道了,更看不起他。他就是死,也不會(huì)去啊……嗚嗚嗚……我跟老大說,我養(yǎng)你,大不了我每個(gè)月少給娃娃一點(diǎn)贍養(yǎng)費(fèi),大不了我改吃素。你養(yǎng)過我十年,讓我報(bào)答你。老大不肯,沒錢不找哥哥嫂嫂要,也不要我的……嗚嗚嗚……”

“你的意思說,他是因?yàn)檫@些,才跳樓的?”我大吃一驚。

“不不不,怎么可能為了窮去跳樓,你太看不起老大了。我跟你講,什么事情都憋不死老大,老大很堅(jiān)強(qiáng),錢和侮辱都?jí)翰坏顾?,除非他自己……”李大開趕緊打斷我。

“你的意思說,除非,他自己厭世了?”我趕緊追問。

“不不不不!”李大開又打斷了我,“不是說了嗎,老大不是孬種,絕不會(huì)怕活下去……”

“那究竟為什么,要拿命去撞!”我有點(diǎn)生氣了。

李大開看了我半天,才慢慢站起來,走到屋子左邊的貨物后面,拖出了一個(gè)豬肝色的帆布箱子。

我心里一顫——它分明就是秦大娘來找我前一晚,我夢(mèng)中見到的那個(gè)箱子。

李大開說:“老大站在金果鎮(zhèn)瀑布的崖坎上,看著下面幾十米深的潭水,對(duì)我和王麻子說,這個(gè)世界上,什么艱苦都不能讓他死,除非只有一種情況,他不是他了。說話那一年,他的手臂綁著繃帶,肋骨被人砍了的傷還沒全好。”

李大開哭了起來,我似乎明白了什么。

十一

事情到了這里,秦學(xué)強(qiáng)跳樓的答案好像找到了——其實(shí)永遠(yuǎn)也找不到了——這個(gè)事情復(fù)雜得跟人心一樣。

作為一個(gè)寫小說的中年人,我因?yàn)橐粺o(wú)所有,反而更傾向于原諒命運(yùn),反思自己,所以想要給這篇小說寫一種溫暖的結(jié)局——

李大開抹了眼淚,告訴我:“警察同志,我懷疑,老大跳樓,跟這個(gè)箱子有關(guān)?!?/p>

他告訴我,秦學(xué)強(qiáng)跳樓前一周,拖著這個(gè)箱子來到他這里,什么話不說,要了一瓶二鍋頭,一碟花生米,就坐在我坐的那個(gè)位子上,慢慢喝,慢慢嚼,七七八八想著什么,眼圈時(shí)紅時(shí)不紅的,也不許李大開問任何問題。

秦學(xué)強(qiáng)把這個(gè)豬肝色的旅行箱留在李大開這里,二話沒說,轉(zhuǎn)身就走了。李大開百思不得其解,又不敢多問,不想第二天,秦學(xué)強(qiáng)又來了,也是什么話沒說,把這個(gè)箱子拖了就走。李大開以為事情就此了結(jié)了,沒想到晚上的時(shí)候,秦學(xué)強(qiáng)又把那個(gè)箱子拖回來,放在他這里,轉(zhuǎn)身又走了。

一來二去的,秦學(xué)強(qiáng)上午來拖箱子,傍晚又把箱子送到這里來,連續(xù)三次后,李大開心里疑惑頓起。他見秦學(xué)強(qiáng)面色晦暗,心里更是擔(dān)心萬(wàn)分。第四天的時(shí)候,李大開悄悄跟蹤了秦學(xué)強(qiáng),發(fā)現(xiàn)他把箱子拖出去,不過是到兩站遠(yuǎn)的水門地鐵站去站著,東張西望,似乎在找人,也似乎在等人。

“老大跳樓后,我慢慢琢磨過來了。這個(gè)箱子讓他神色這么不好,一定是……一定是……”李大開突然又哭了起來,什么話都說不出,渾身顫抖不已。我走過去,拉他坐下,試探著問:“你懷疑,老大走投無(wú)路,做了小偷,又后悔了,所以天天拖著箱子去尋找失主?”李大開抬起頭,看著我,一個(gè)勁兒流淚,什么話都說不出來。

我突然想起,他還誤以為我是警察。我便站起來,走到屋子外面,給熊有才打了個(gè)電話。

一個(gè)小時(shí)后,熊有才親自帶著兩個(gè)便衣來了,其中一個(gè)蹲下來,試了幾下密碼,就把箱子打開了。

看上去,這是一個(gè)女孩子的箱子,裝滿了各種零碎的不值錢的雜物:小鏡子、筆、手絹、扇子、小裙子、板鞋,甚至還有胸罩,就是沒有身份信息。

不過一天以后,熊有才的手下通過一張飯票,找到了箱子的主人。

還在建筑學(xué)院讀書的女孩子看了秦學(xué)強(qiáng)照片后,把事情原委告訴了警察。當(dāng)時(shí),她看到秦學(xué)強(qiáng)不會(huì)在機(jī)器上買地鐵票,操作半天也不行,就把自己箱子托付給他,讓他退出長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍去到旁邊,自己學(xué)雷鋒去,幫他把票一起買了,不想轉(zhuǎn)眼間,一大群出站的人沖散了幾米遠(yuǎn)的他倆。等她拿著兩張票,一看人山人海的找不到那個(gè)大叔,又見地鐵快進(jìn)站了,只好先走了。

“你箱子丟了,為什么不著急,也不報(bào)警,還急著先走?”熊有才問。

“你們也看到了,箱子不值錢,里面的東西也不值錢……對(duì),我承認(rèn),這些亂七八糟的小東西,全是前男友送我的。包括箱子。他在江城大學(xué)上學(xué),跟我一個(gè)年級(jí)。我本來就是送過去,要當(dāng)他面毀掉或者還給他,所以,我當(dāng)時(shí)想,不管那個(gè)大叔是故意拿走了,還是不小心拿走了,都是天意,證明我真的丟掉了過去,再不用想著那個(gè)人了。我最信天意?!?/p>

我們沒告訴那個(gè)女孩,這個(gè)箱子奪走了一條人命。

那么問題來了,秦學(xué)強(qiáng)真的是故意拿走箱子的,還是不小心與女孩子沖散了?

“你當(dāng)時(shí)帶著這些東西,要去前男友面前還給他,走到半途,又有點(diǎn)怕見到他,其實(shí)你一直在猶豫要不要半途丟掉箱子,是吧?”我眼色精明地問。

“對(duì),我也一直在猶豫,既然人家另有新歡,堅(jiān)決不要我了,我干嘛要去送還舊物,人家會(huì)不會(huì)以為我還想見他。也可能,我是不是潛意識(shí)里真的在找借口,還想見他一次。我當(dāng)時(shí)也非常非常矛盾,所以大概只找了那大叔一兩分鐘,就迅速下電梯走掉了。那時(shí)候地鐵里到處是人。我承認(rèn),事后想起來,我感覺自己確實(shí)有點(diǎn)故意走掉,好像終于丟掉了上一段愛情帶給我的沉重。我以為箱子里的物品都沒有名字,別人查不到是我的?!迸⒆诱f。

“我們警察沒什么查不出來?!毙苡胁培止玖艘痪?。我看了他一眼,想說秦學(xué)強(qiáng)的事兒查出來了嗎?我忍了忍,沒說出來。畢竟大家都到中年了,不再是十幾年前排檔暢談的青年。

可是,秦學(xué)強(qiáng)為什么不把箱子交給警察,要天天自己來地鐵里等?他是為了跟女孩子做個(gè)解釋,還是在少年時(shí)期被警察多次誤抓帶來的“恐警后遺癥”?

我和熊有才目送那個(gè)女孩拖走了豬肝色的旅行箱,沒人會(huì)告訴她秦學(xué)強(qiáng)跳樓的事兒。這個(gè)世界總有些人無(wú)力承擔(dān)些什么。比如,自己的一念之差帶來的極度道德羞恥?;蛘咦约簺]有一念之差,但怕別人誤解自己有一念之差而帶來的道德羞恥,像古代被人摸了下手就要去跳河的婦女一樣。或者更加復(fù)雜。或者只是一個(gè)小事引發(fā)了心中沉寂的多座火山爆發(fā)……

誰(shuí)也不知道一個(gè)人一躍而下的全部真相,只能抬起頭,看晴空萬(wàn)里,白云如兔。

其實(shí)我還杜撰了一個(gè)結(jié)尾,說熊有才后來告訴我,很巧的是,女孩子在秦學(xué)先教書的江城大學(xué)的前男友,名字也叫秦學(xué)強(qiáng)(本來它就是個(gè)很常見的名字)——但我后來把這個(gè)驚悚的結(jié)尾刪掉了。

作為一個(gè)寫小說的,我不能把人在宇宙九成五以上大比例的暗物質(zhì)面前,寫得如此弱小。

那就太可怕了。

猜你喜歡
大娘老二
讓你飛
掛卡片的大娘
借錢
鄭老二
老二為什么比老大精
推銷
神秘的女人
好媳婦有眼力見兒
最疼我的人
王大娘的遺囑