張瑞君，鄭夏泉

（太原師范學(xué)院文學(xué)院，山西 晉中030619）

一、作者其人其書

關(guān)于《小窗幽記》的作者，學(xué)界爭論頗多。成敏在其論文《從〈醉古堂劍掃〉到〈小窗幽記〉版本變化及其背后的文化風(fēng)尚變遷》中認為：《小窗幽記》是對《醉古堂劍掃》的重新編選，是清代書商托陳繼儒之盛名而作?！蹲砉盘脛摺肥敲鞔懡B珩①陸紹珩，漢族，松陵(蘇州吳江)人，生卒年不詳，代表作有《醉古堂劍掃》?！蹲砉盘脛摺吩诿髂┨靻?年(1624年)刊行，《中國古籍善本書目》載此書有天啟四年的套印本存世。所纂輯，《醉古堂劍掃》書中又列諸多參閱人，而所列第一參閱人便是陳繼儒，故知此書也并非陸紹珩原創(chuàng)，乃是陸氏與前輩友人一同于讀書之余對讀書筆記刪改而成。陸邵珩之名氣較小，后世僅存《醉古堂劍掃》十二卷，書商為使《小窗幽記》順利刊刻發(fā)行，便將《醉古堂劍掃》第一參閱人改為第一作者。

《小窗幽記》最早版本刻于清乾隆三十五年，崔維東刻印，由“眉公陳先生輯”。陳本敬②陳本敬，約生于雍正七年，庚辰(乾隆二十五年)進士，二十六年官翰林院檢討，掌修國史，校對整理，二十八年五月因在翰、詹諸臣考試中被評為最差等，而奉旨休致。三十五年四月，陳本敬通過考試而以檢討復(fù)用。序云：“眉公先生負一代盛名，立場高尚，曾集《小窗幽記》以自娛?！睂W(xué)者許貴文認為，此乃陳本敬、崔維東二人作偽。吳承學(xué)在《晚明小品研究》中也認為：此書是后世書商托其名而作。筆者對此存疑，陳本敬既以檢討復(fù)用③見清實錄乾隆朝實錄卷八百五十七。，又怎會隨意作序呢？

許貴文先生在其著作《小窗幽記譯注》中發(fā)現(xiàn)此書所涵蓋的內(nèi)容包括中國傳統(tǒng)文化中的儒、釋、道三教和諸子百家的著作，從文體說，凡楚之辭、漢之賦、六朝之駢文、唐之詩、宋之詞、元之曲、明人之小說及各種雜著中的警語名言應(yīng)有盡有，而取明人之作居多，如陳繼儒的《巖棲幽事》《安得長者言》，屠隆的《娑羅館清言》《續(xù)娑羅館清言》《冥寥子游》，吳從先的《小窗四紀》，洪應(yīng)明的《菜根譚》，袁宏道的《瓶史》，唐寅的《落花詩冊》，范立本的《明心寶鑒》，李贄的《焚書》等等。此書既然是從各家著作中輯錄而成，那么說作者為陸紹珩也是錯誤的。學(xué)者吳斌《陳眉公著述偽目考》認為此書是吳從先①吳從先，字寧野，號小窗，明南直隸常州府人氏，約生于明嘉靖年間，卒于明崇禎末。曾與明末文人陳繼儒等交游，畢生博覽群書，醉心著述。著有《小窗自紀》四卷，《小窗艷紀》十四卷，《小窗清紀》五卷，《小窗別紀》四卷，均收錄于《四庫總目》并傳于世。所作，然此書名雖與吳從先小窗系列相仿，仍不能排除是清代書商仿其書名而取。

眉公聲名在外，比之陸紹珩、吳從先更有影響力，“三吳名下士爭欲得為師友”。［1］（P7631）吳從先曾與陳繼儒交游，江南才子陸紹珩也定是非常敬仰其人品才學(xué)，才會在《醉古堂劍掃》里列其為首位參閱人。且《小窗幽記》《醉古堂劍掃》均與陳繼儒有莫大關(guān)系，《小窗幽記》內(nèi)容直接采自其著作，反映出的思想也與其人生態(tài)度基本一致。如《讀書十六觀》記讀書心得，《養(yǎng)生膚語》記養(yǎng)生心得，《安得長者言》、《讀書鏡》中借對前代古人的議論，以古證今，《太平清話》抒發(fā)其對隱士生活的向往等，在《小窗幽記》中都可見類似內(nèi)容。再加上陸紹珩、吳從先二人生平事跡較略，從史料記述及出版環(huán)境考慮，目前《小窗幽記》版本基本仍沿用“陳繼儒輯”。因此，筆者暫將陳繼儒作為作者代表來分析《小窗幽記》（或曰《醉古堂劍掃》）的成書背景。

陳繼儒（1558-1639），字仲醇，號眉公、白石山樵等，松江華亭人，是明萬歷至崇禎時期著名的詩文作家、書畫家。其二十九歲絕意仕進，辭謝征召，晚年在東佘山筑居，杜門著述，攻金石書畫，布衣終老，年八十有二而卒。［2］（P488）“隱居昆山之陽，構(gòu)廟祀二陸，草堂數(shù)椽，焚香晏坐，意豁如也。時錫山顧憲成講學(xué)東林，招之，謝弗往。親亡，葬神山麓，遂筑室東佘山，杜門著述，有終焉之志。工詩善文，短翰小詞，皆極風(fēng)致，兼能繪事。又博文強識，經(jīng)史諸子、術(shù)伎稗官與二氏家言，靡不較核?；虼倘‖嵮云?，詮次成書，遠近競相購寫。征請詩文者無虛日。 ”［1］（P7631）

錢謙益在他的《列朝詩集小傳》丁集下《陳征士繼儒》中稱陳繼儒為通隱：“仲醇為人，重然諾，饒智略，精心深衷，妙得老子陰符之學(xué)。仲醇通明俊邁，短章小詞，皆有風(fēng)致，智如炙髁，用之不窮。交游顯貴，接引窮約，茹吐軒輊，具有條理。以仲醇之才器，早自摧息，時命折除，聲華浮動，享高名食清福，古稱通隱，庶幾近之。 ”［3］（P637）“通隱”是對他的極高評價，稱賞他學(xué)既博洽，又關(guān)懷時事，行善濟民。萬歷十五年，松江遭受特大洪災(zāi)，陳繼儒上書請求減免賦稅，賑濟災(zāi)民。他的《上王相公救荒書》《上徐中丞救荒書》和《復(fù)陶太守救荒書》等都是為民請命的經(jīng)世之作。萬歷三十六年（1608年）松江屢次災(zāi)荒，十室九空，他向官府請求設(shè)粥救民，由此華亭、青浦二縣免費向百姓放粥達四十日之久。天啟二年（1622年），他又勸華亭縣令愛惜民力，崇禎五年（1632年）上書朝廷請求減免松江王府祿米，減輕百姓之負擔(dān)。［4］另外，他還主編有《崇禎松江府志》［5］，對民間疾苦有諸多反映。

陳繼儒一方面努力著述，揮毫潑墨，精于書畫，雅玩清賞，無所不通；一方面在文壇士林中樹立自己的地位，有“山中宰相”②[清]嘉慶年間宋如林修，孫星衍、莫晉纂《松江府志》，卷七十七《名跡志·第宅》稱：“陳征君宅，在慧燈橋西北門，有額曰‘山中宰相'?！钡拿雷u，這與其所處的地域環(huán)境與社會文化背景有關(guān)。

首先，明代江南地區(qū)是適宜文人發(fā)揮其才華與想象的樂土。

江南地區(qū)氣候溫暖濕潤，四季分明，自然條件優(yōu)越，勝景甚多。明清兩代，文人騷客們熱衷在佘山山脈（古稱云間九峰）建筑別業(yè)，如陳繼儒的東佘山居、董其昌的佘山草堂等，這里成了文人墨客們的聚集之地。［5］陳繼儒晚年在此居住，就曾吸引徐霞客三訪佘山，一些朝廷官員也常來此向他討教治國之道。［6］

明清兩代江南地區(qū)尚文重教，培養(yǎng)出大量賢能志士，朝廷各部和全國各省都曾有江南籍人士擔(dān)任要職。一方面，科舉制度是一種公開公正的取士之法，另一方面，與同鄉(xiāng)好友的交游也提升了陳繼儒等江南文人的見識和交友的層面，激勵文人努力向?qū)W，但因為王學(xué)的影響，晚明士人更多的游離于科舉制外，保持相對的獨立性。

其次，從社會文化背景來審視，政治腐敗、商品經(jīng)濟發(fā)展，李贄“童心說”的影響，是江南文人自覺選擇歸隱著文生活的主要因素。

明朝中期以來，政治腐敗，萬歷一朝的國本之爭使得明神宗對大臣極度不滿，明神宗委頓于上，百官黨爭于下，明廷完全陷入空轉(zhuǎn)。官僚制度松動，大批江南官員還鄉(xiāng)，這時陳繼儒恰好二十九歲，連續(xù)兩年科考失敗，加之對統(tǒng)治者的失望，陳繼儒毅然走上了歸隱之路。陳繼儒過上隱居生活之后，生活貧困，僅以館課、筆潤養(yǎng)家度日，及至聲名大振，征請詩文者日日上門，才過上不用勞心經(jīng)濟的富足生活。隨著城市經(jīng)濟的繁榮，文士治生在當(dāng)時成為普遍現(xiàn)象?！懊髦腥~以后商品經(jīng)濟發(fā)展，江南城市日漸繁榮，加上富商巨賈之附庸風(fēng)雅，使落第舉子、失意文人得以憑借詩文書畫的一技之長謀生。 ”［7］（P309）受到李贄“童心說”的影響，袁宏道論文注重 “趣得之自然者深”［8］（P744）， 而不注重學(xué)問，他認為性靈使文章具有“趣”和“韻”的特點，性靈由“無心”或“童子之心”得來，排除了基于學(xué)問的思考，在一定程度上無視了社會實踐和思想理論對創(chuàng)作的決定意義。

明代后期社會生活隨之發(fā)生了很大變化，主要表現(xiàn)為道德觀念、價值觀念不再受儒學(xué)統(tǒng)治，程朱性理之學(xué)在明代后期受到廣大士人的鄙棄，“異端”思想空前活躍?！蔼毷阈造`，不拘格套”的文學(xué)思想影響很大，代表人物是“公安派”的袁宏道，此后又有“竟陵派”的鐘惺、譚元春等。公安派的散文多是與日常生活有關(guān)的題材，作者借此抒寫閑情逸致，由于篇幅短小，文筆輕快，風(fēng)格詼諧，時人稱為“小品”。晚明小品，以公安派為代表。竟陵派也寫小品，但由于在結(jié)構(gòu)、文字、意境等方面比較講究，追求“幽深孤俏”與“別理奇趣”，與公安派小品有著不同的韻味。［9］（P185）

竟陵派所倡導(dǎo)的“性靈”是單指學(xué)習(xí)古人詩詞中的精神，即“幽情單緒”，刻意追求字意深奧，語言艱澀，與陳繼儒超然曠達的名士情懷不相稱，與《小窗幽記》清雅秀麗的風(fēng)格不一致。而“眉公文風(fēng)融合了他們的一些好處，博雅而有靈氣，其文章受到各方面稱贊。 ”［10］（P102）他在注重抒發(fā)性靈的同時肯定讀書思考和行旅交游的重要性，從 《小窗幽記》中可看出，當(dāng)時文人已經(jīng)表現(xiàn)出對日常生活的全面關(guān)照。

二、豐厚的思想情感內(nèi)蘊

（一）對書齋生活的總結(jié)

江南文人大多博學(xué)多識，在《小窗幽記》中記錄了很多文人的讀書之法。

人不可不讀書，讀書可以使人視野開闊，文思敏捷，思想深刻；讀書也有益于創(chuàng)作。

士大夫三日不讀書，則禮義不交，便覺面目可憎，語言無味。［11］（P199）

惟書不問貴賤貧富老少，觀書一卷，則贈一卷之益；觀書一日，則有一日之益。［11］（P215）

胸中無三萬卷書，眼中無天下奇山川，未必能文。 縱能，亦無豪杰語耳。［12］（P187）

但是若亂讀也是不可，讀書創(chuàng)作要講次序，如“先讀經(jīng)，后可讀史；非作文，未可作詩。 ”［13］（P161）

此外，此書還記錄書室中的修行法，以為只有在心情好且手邊無雜事時寫字作文，才能心手相一，得之于手而應(yīng)于心。

心閑手懶，則觀法帖，以其可逐字放置也；手閑心懶，則治迂事，以其可作可止也；心手俱閑，則寫字作詩文，以其可以兼濟也；心手俱懶，則坐睡，以其不強役于神也；心不甚定，宜看詩及雜短故事，以其易于見意不滯于久也；心閑無事，宜看長篇文字，或經(jīng)注，或史傳，或古人文集，此又甚宜于風(fēng)雨之際及寒夜也。又曰：手冗心閑則思，心冗手閑則臥，心手俱閑，則著作書字，心手俱冗，則思早畢其事，以寧吾神。［14］（P110）

心無機事，案有好書，飽食晏眠，時清體健，此是上界真人。［13］（P170）

學(xué)無止境，以陳繼儒為代表的江南文人既樂于讀書，又有計劃地讀書，也不勉強自己死讀書。無論是讀書之益處還是書室中的修行法，既是對前人學(xué)習(xí)方法的總結(jié)，也結(jié)合自身實踐經(jīng)驗的感悟。

（二）對晚明文人品質(zhì)的崇尚

此書多警策之言，說明為人處世之道，反映了作者對謙虛、達觀、豁達、謹言慎行等品質(zhì)的崇尚與敬仰。遇事前做充分準備，則臨事時不慌不忙，從容鎮(zhèn)定：“無事如有事時提防，可以弭意外之變；有事如無事時鎮(zhèn)定，可以銷局中之危。 ”［15］（P63）沉心靜氣，才能一言以明道：“喜時之言多失信，怒時之言多失體”。［12］（P214）凡事留有余地，適可而止：“凡事留不盡之意則機圓，凡物留不盡之意則用裕，凡情留不盡之意則味深，凡言留不盡之意則致遠，凡興留不盡之意則趣多，凡才留不盡之意則神滿。 ”［12］（P193）眼光放長遠，終極目標與原則不可隨意改變：“不可乘喜而輕諾，不可因醉而生嗔，不可乘快而多事，不可因倦而鮮終。”［12］（P208）心胸坦蕩則無愧于天地，“心事無不可對人語，則夢寐俱清；行事無不可使人見，則飲食俱健?！保?4］（P123）謹慎行事更是成功的基礎(chǔ)，“圣人成大事業(yè)者，從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢之小心來。 ”［11］（P201）

江南文人注重往來交游，因此，此書也多著錄對交友的見解和認識。

從人行事上看其當(dāng)交與否：“大事難事看擔(dān)當(dāng)，逆境順境看襟度，臨喜臨怒看涵養(yǎng)，群行群止看識見。 ”［16］（P14）從人讀書上看其品質(zhì)：“君子不傲人以不如，不疑人以不肖。讀諸葛武侯《出師表》而不墮淚者，其人必不忠；讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者，其人必不友。 ”［13］（P158）一旦認定其為朋友就給予充分信任：“交友之先宜察，交友之后宜信。 ”［11］（P201）要真誠地對待朋友：“交友須帶三分俠氣，作人要存一點素心。 ”［12］（P181）珍惜朋友對自己的批評與肯定，維護友誼，且對賢達之友格外珍視。 “斯賢達之素交，蓋千秋之一遇。 ”［14］（P129）

陳繼儒在晚明文人名士中名聲最大，其行止品格為人推重。眉公“性喜獎掖士類，屨常滿戶外，片言酬應(yīng)，莫不當(dāng)意去。暇則與黃冠老衲窮峰泖之勝，吟嘯忘返，足跡罕入城市。其昌為筑來仲樓招之至。黃道周疏稱‘志尚高雅，博學(xué)多通，不如繼儒'，其推重如此。 ”［1］（P7631）他熱情好客、識見非凡，故而在此書中可以多次看到知己好友飲酒相樂的情景。

客來煮茗，談上都貴游、人間可喜事，或茗寒酒冷，賓主相忘，其居與山谷相望，睱則步草徑相尋。吾齋之中，不尚虛禮，凡入此齋，均為知己。隨分款留，忘形笑語，不言是非，不侈榮利，閑談古今，靜玩山水，清茶好酒，以適幽趣，臭味之交，如斯而已。［17］（P143）

友來或促膝劇論，或鼓掌歡笑，或彼談我聽，或彼默我喧，而賓主兩忘。［14］（P106）

肝膽相照，欲與天下共分秋月；意氣相許，欲與天下共坐春風(fēng)。［14］（P104）

如此肝膽相照、賓主相忘的情誼自然會令人珍惜?！褒埥蛞粍?，尚作合于風(fēng)雷；胸中數(shù)萬甲兵，寧終老于牖下。此中空洞原無物，何止容卿數(shù)百人。 ”［12］（P194）既肝膽相照，而又能有容人之雅量。只有先實現(xiàn) “友遍天下英杰之士，讀盡人間未盡之書”［12］（P193）的愿望，才可“達則兼濟天下， 窮則獨善其身?！币驗檎湎磉叺拿恳环萦颜x，故而小心謹慎，發(fā)自真心地去關(guān)懷，“放不出憎人面孔，落在酒杯；丟不下憐世心腸，寄之詩句。 ”［12］（P189）而之所以會出現(xiàn)這樣一部生活隨筆式的清言小品，也是晚明江南文人在聊以自娛的同時，出于遇人癡迷急難處，出一言提醒解救的本意。

（三）對至情論的繼承和發(fā)展

在此書《集情篇》中，陳繼儒等表達了他們獨特的情感取向。一方面，融合道家的思想，將佛禪的“本來心”融會其中，在創(chuàng)作時呈現(xiàn)真心。李贄的“童心說”要求作者要像兒童那樣富有感情地理解世界，從而表達真實的內(nèi)心情感。陳繼儒等不僅提倡要有真情，更將情的范圍拓寬到萬物之情。“不近人情，舉世皆畏途；不察物情，一生俱夢境?！保?6］（P7）

主情是晚明時期重要的情感哲學(xué)，湯顯祖的“臨川四夢”完整地體現(xiàn)了他的“至情論”。《牡丹亭記題詞》中提到：“生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也?！?/p>

王思任評價《牡丹亭》：“若士以為情不可以論理，死不足以盡情。百千往事，一死而止，則情莫有深于阿麗者矣?！?/p>

陳繼儒 《牡丹亭·題詞》謂湯顯祖：“以 《花間》、《蘭畹》之馀彩，創(chuàng)為《牡丹亭》，則翻空轉(zhuǎn)換極矣，一經(jīng)王山陰批評，撥動髑髏之根塵，提出傀儡之啼笑，關(guān)漢卿、高則誠曾遇此知音否?”并稱贊湯顯祖是一個“化夢還覺，化情歸性”的“善談名理者”。［18］（P28）

此書談到“此身已為情有，又何忍死耶？然不死終不透徹耳”［19］（P39）?？隙ㄉ乐榈耐瑫r又提出“凡情留不盡之意，則味深；凡興留不盡之意，則趣多?！保?6］（P13）即追求至情的同時，又不可偏執(zhí)，留不盡之處更使人回味。

書中常運用前人詩句和愛情典故，來表現(xiàn)這種“留不盡”之情。如寫阮籍醉臥婦人之側(cè)，隔簾聞墮釵聲而不變色，認為其不是癡人就是有大智慧者。同時，作者又慨嘆：“我幸在不癡不慧中”。在他們看來，能近人情，能察物情，又沒有過分任性之情，便是恰好令人回味的情，即不癡又不慧便是幸運，體現(xiàn)了儒家“不偏不倚”的中庸思想。

情雖好，卻不可貪嗔癡，而須戒定慧?！吧綏莿偈?，稍一縈戀，則亦市朝；書畫賞鑒是雅事，稍一貪癡，則亦商賈；詩酒是樂事，稍一徇人，則亦地獄；好客是豁達事，稍一為俗子所擾，則亦苦海。 ”［16］（P13）陳繼儒一生不曾納妾，與衛(wèi)氏相敬如賓。在其絕意仕進后，衛(wèi)氏的溫仁賢良使他感動不已：“良心在夜氣清明之候，真情在簞食豆羹之間”［16］（P15）。 這種溫仁賢良滋養(yǎng)的真情也正是佛家戒定慧之后的深情。

《集情篇》以“漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦。爽籟發(fā)而清風(fēng)生，纖歌凝而白云遏。杏子輕紗初脫暖，梨花深院自多風(fēng)”［19］（P57）收束全篇，既是對萬物之情的深切體察，也是陳繼儒等所尚超然曠達的心境外化。

（四）對魏晉風(fēng)度的稱賞與張揚

陳繼儒自稱“清懶居士”，雖是閑人，卻不是“等閑人”?！按笳煞蚓邮?，生當(dāng)封侯，死當(dāng)廟食，不然，閑居可以養(yǎng)志，讀書足以自娛。 ”［12］（P195）江南文人的流寓閑居是為養(yǎng)志，此書多次強調(diào)志氣的重要性。如“志不可一日墜，心不可一日放。 ”［12］（P219）“精神清旺，境境都有會心；志氣昏愚，到處俱成夢幻。 ”［12］（P220）這與晚明文人的生活哲學(xué)相一致。吳承學(xué)引沈仕《林下盟》中提到文人日常生活的“十供”是：“讀義理書，學(xué)法帖子，澄心靜坐，益友清談，小酌半醺，澆花種竹，聽琴玩鶴，焚香煎茶，登城觀山，寓意弈棋?！彼J為“玩物采真”四個字，體現(xiàn)了晚明人清玩清賞的哲學(xué)，所謂“采真”，就是悟得人生的真諦。［20］（P305）魏晉時期的名士們只是在一起飲酒、服藥、清談、縱情山水，而陳繼儒等既談義理，又談三玄，“醉后輒作草書十?dāng)?shù)行，便覺酒氣拂拂，從十指出也。 ”［21］（P80）這是對魏晉風(fēng)度的繼承和發(fā)展，也是晚明文人“玩物采真”哲學(xué)的真實反映。

《小窗幽記·集景》篇中詳細描述了這種勝似神仙的生活：

竹籬草舍，燕處其間，蘭菊藝之，霜月春風(fēng)，日有余思，臨水時種桃梅，兒童婢仆皆布衣短褐，以給薪水，釀村酒而飲之。案有詩書、莊周、太玄、楚辭、黃庭、陰符、楞嚴、圓覺，數(shù)十卷而已。凈掃一室，用博山爐，爇沉水香，香煙縷縷，直透心竅，最令人精神凝聚?；蜷]戶讀書，累月不出；或登山玩水，竟日忘歸。［22］（P127）

眉公之畫與當(dāng)時名畫家董其昌齊名，擅墨梅、山水，自然隨意，意態(tài)蕭疏。其畫技的精湛離不開對閑居生活的熱愛與觀察，他對山川自然傾心贊美傾情描摹，在于對閑居生活的真摯熱愛。

繪雪者，不能繪其清；繪月者，不能繪其明；繪花者，不能繪其香；繪風(fēng)者，不能繪其聲；繪人者，不能繪其情。［23］（P574）

香令人幽，酒令人遠，茶令人爽，琴令人寂，棋令人閑，劍令人俠，杖令人輕，麈令人雅，月令人清，竹令人冷，花令人韻，石令人雋，雪令人曠，僧令人淡，蒲團令人野，美人令人憐，山水令人奇，書史令人博，金石鼎彝令人古。［17］（P127）

這與其說是琴棋書畫、美人山水、金石書史等如何，不如說是作者對這種閑雅生活的選擇，因而要“時書以養(yǎng)筆，時磨以養(yǎng)磨，時洗以養(yǎng)硯，時舒卷以養(yǎng)紙”［24］（P170），以得心應(yīng)手。

三、富于獨創(chuàng)的藝術(shù)個性

《小窗幽記》充滿晚明文人獨特的人生感悟，并具有獨特的藝術(shù)個性。

（一）整體趨向沖淡的風(fēng)格

文中常反映日常生活狀貌及趣味，滲透著晚明文人特有的生活情調(diào)和審美趣味。文中常會出現(xiàn)對日常恬淡清雅生活的記錄：

庭前幽花時發(fā)，披覽既倦，每啜茗對之。香色撩人，吟思忽起，遂歌一古詩，以適清興。［11］（P137）

心境如月池浸色，空而不著，則物我兩忘 。［11］（P127）

霜天聞鶴唳，雪夜聽雞鳴，得乾坤清絕之氣；晴空看鳥飛，活水觀魚戲，識宇宙活潑之機。［15］（P63）

在本書中很多處都可見到“清”的字眼，這是江南隱逸之士清雅恬淡生活的寫照，其寫作風(fēng)格也整體傾向沖淡。司空圖在《二十四詩品》中釋沖淡為：“素處以默，妙機其微，飲之太和，獨鶴與飛。猶之惠風(fēng)，苒苒在衣，閱音修篁，美曰載歸。遇之匪深，即之愈希，脫有形似，握手已違?！保?5］（P7），靜默自處，有淡遠之意，而能得自然之趣。

在《集靈篇》中有：

清之品有五：睹標致，發(fā)厭俗之心，見精潔，動出塵之想，名曰清興；知蓄書史，能親筆硯，布景物有趣，種花木有方，名曰清致；紙裹中窺錢，瓦瓶中藏粟，困頓于荒野，擯棄乎血屬，名曰清苦；指幽僻之耽，夸以為高，好言動之異，標以為放，名曰清狂；博極今古，適情泉石，文韻帶煙霞，行事絕塵俗，名曰清奇。［21］（P56）

在儒學(xué)那里，清是人格的高潔，如孔子稱贊伯夷叔齊不降其志，不辱其身，孟子贊為圣之清者。在莊子那里，清是自然之美質(zhì)?！疤鞜o為以之清，地?zé)o為以之寧， 故兩無為相合， 萬物相化。 ”［26］（P519）又說 “圣人之心靜乎！天地之鑒也，萬物之鏡也。 ”［26］（P393）這是對宇宙與人心所共有的清空透明美質(zhì)的發(fā)現(xiàn)。大乘佛學(xué)講，“菩提本無樹，明鏡亦非臺；佛性常清凈，何處有塵埃?！闭J為清凈是人生的最后歸宿。宇宙之道化為心靈的一片空靈，心靈之境則充滿宇宙的永恒道心。

《小窗幽記》中對月夜清明也有獨特的體認，其寫月夜，頗富意境，其中的“意”往往是“幽”、“獨”、“淡”，其中的“境”則往往是虛靜的月夜，以我觀物，物皆著我之色彩。

蓬窗夜啟，月白于霜，漁火沙汀，寒星如聚。［27］（P236）

看破有盡身軀，萬境之塵緣自息；悟入無懷境界，一輪之心月獨明。［15］（P43）

小窗幽致，絕勝深山，加以明月清風(fēng)，物外之情，盡堪閑適。［27］（P160）

（二）富含哲理的語言

《小窗幽記》多用典故，以古論今。文中很多句子出自先秦至明末經(jīng)史子集及民間俗諺，既雅俗兼具，又凝煉含蓄。同時融合儒釋道三家語言，蘊含哲理思辨性。

唐虞垂衣，商周秉鉞，是謂治世；巢父洗耳，褒公瞠目，是謂傲世；青牛度關(guān)，白鶴翔云，是謂出世；若乃魯儒一人，鄒傳七篇，始謂垂世。［11］（P109）

被衲持缽，作發(fā)僧行徑，以雞鳴當(dāng)檀越，以枯管當(dāng)筇杖，以飯顆當(dāng)衹園，以巖云野鶴當(dāng)伴侶......［11］（P113）

山房置一鐘，每于清晨良宵之下，用以節(jié)歌，令人朝夕清心，動念和平。李禿（李贄）謂：“有雜想，一擊遂忘；有愁思，一撞遂掃。［14］（P116）

月夜焚香，古桐三弄，便覺萬慮都忘，妄想盡絕。試看香是何色，煙是何色，穿窗之白是何影，指下之余是何音，恬然樂之而悠然忘之者，是何趣，不可思量處，是何境？貝葉之歌無礙，蓮花之心不染。［11］（P117）

燃香在佛法中代表勤修戒定慧，月夜焚香也表明作者發(fā)愿的虔誠。這些典故的運用可看出作者與古人的對話與交流。

于射而得揖讓，于棋而得征誅；于忙而得伊周（伊尹、周公旦），于閑而得巢許；于醉而得瞿曇（佛陀），于病而得老莊，于飲食衣服、出作入息，而得孔子。［21］（P85）

“月上木蘭，有骨凌冰，懷人如玉，因想‘雪滿山中高士臥，月明林下美人來'語?！薄霸律夏咎m”出自宋代吳文英《浣溪沙·題李中齋舟中梅屏》中“冰骨清寒瘦一枝，玉人初上木蘭時”一句，以梅擬人，將哲人對生命的體認，詩人對詩意的了悟，與梅枝的神韻融為一體。這里連續(xù)用典，用明代高啟雪落山中與月明林下的意境襯托高士、美人的風(fēng)度，用典自然，以比物取象、目擊道存的方式，將萬象溶于心間，極富審美意蘊。

（三）靈活精美的句式

《小窗幽記》的句式具有長短兼具、靈活精巧的特點。書中以四言、七言句居多，四言句如“林泉之滸，風(fēng)飄萬點，清露晨流，新桐初引，蕭然無事，閑掃落花，足散人懷?！保?4］（P121）七言句如“河邊共指星為客，花里空瞻月是卿。 ”［14］（P117）“心清澗底瀟湘月，骨冷禪中太華秋?！保?7］（P160）這種單獨以四言或七言句結(jié)構(gòu)的篇章，因語言精練、平仄協(xié)調(diào)且時而講究對仗，若能按規(guī)押韻，則不啻為富有意境、韻律優(yōu)美的四言或七言詩歌。

自然，《小窗幽記》的語言形式未脫時文窠臼，以駢儷句式為主?！榜壦膬被颉榜壦膬摺笔窃摃Ｓ镁浞ㄐ问健Ｈ纭坝奶脮兩?，清風(fēng)忽來好伴；虛窗夜朗，明月不減故人。 ”［19］（P47）“花關(guān)曲折，云來不認灣頭；草木幽深，落葉但敲門窗。細草微風(fēng)，兩岸晚山迎短棹；垂楊殘月，一江春水送行舟。 ”［22］（P131）這種句法安排，使文章具有嚴整齊一的整飭美和回環(huán)往復(fù)的韻律美。同時，作者又不拘囿于“駢四儷六”或“駢四儷七”，而是根據(jù)抒寫的需要，靈活地遣詞造句，用整齊的句式聯(lián)語結(jié)篇。如：

以養(yǎng)花之情自養(yǎng)，則風(fēng)情日閑；以調(diào)鶴之性自調(diào)，則真性自美。［28］（P121）

友來或促膝劇論，或鼓掌歡笑，或彼談我聽，或彼默我喧，而賓主兩忘［14］（P106）

山棲是勝事，稍一縈戀，則亦市朝；書畫賞鑒是雅事，稍一貪癡，則亦商賈；詩酒是樂事，稍一徇人，則亦地獄；好客是豁達事，稍一為俗子所擾，則亦苦海。［16］（P13）

至于長短并用、駢散兼行、整散錯落的句式，《小窗幽記》中也常常可見。如：

看文字，須如猛將用兵，直是鏖戰(zhàn)一陣；亦如酷吏治獄，直是推勘到底，決不恕他。［16］（P84）

如今休去便休去，若覓了時無了時。若能行樂，即今便好快活。身上無病，心上無事，春鳥是笙歌，春花是粉黛。閑得一刻，即為一刻之樂，何必情欲乃為樂耶？［21］（P94）

凡醉各有所宜。醉花宜晝，襲其光也；醉雪宜夜，清其思也；醉得意宜唱，宣其和也；醉將離宜擊缽，壯其神也；醉文人宜謹節(jié)奏，畏其侮也；醉俊人宜益觥盂加旗幟，助其怒也；醉樓宜暑，資其清也；醉水宜秋，泛其爽也。此皆審其宜，考其景，反此則失飲矣。［21］（P97）

總之，《小窗幽記》的句式活躍靈動，完全契合表情達意的需要，實現(xiàn)了內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一，富有意境美和音樂美。

（四）完整謹嚴的結(jié)構(gòu)

《小窗幽記》全書十二卷，依次以“醒、情、峭、靈、素、景、韻、奇、綺、豪、法、倩”十二字標題，始于“醒”而終于“倩”。每卷前都有一段題解，解釋寫作緣由。

《小窗幽記》的全篇結(jié)構(gòu)，體現(xiàn)了作者的匠心?！靶选弊鳛榈谝黄?，是全書的統(tǒng)領(lǐng)，闡述了作者的根本主張。其他十一篇，大致可分為三類目。

其一，“靈”、“素”、“景”、“韻”、“綺”、“倩”六卷，描寫了各種自然物象和人文意象，營造出如南派畫般清幽的意境，表達了回歸大自然的生活化審美意趣。從疾風(fēng)吹過山谷不留痕跡、月亮倒映在水面，聯(lián)想到靜觀萬物運化而至物我兩忘的境界。如：

隨緣便是遣緣，似舞蝶與飛花共適；順事自然無事，若滿月偕盆水同圓。耳根似飚谷投響。過而不留，則是非俱謝；心境如月池浸色，空而不著，則物我兩忘。［14］（P83）

其二，“醒”、“峭”、“奇”、“豪”四卷，表達了對英雄豪杰柔腸俠骨的欽佩和對黑暗社會的批判。如：

士人有百折不回之真心，才有萬變不窮之妙用。［15］（P61）

圣賢為骨，英雄為膽，日月為目，霹靂為舌。瀑布天落，其噴也珠，其瀉也練，其響也琴。［13］（P169）

鵬為羽杰，鯤稱介豪，翼遮半天，背負重霄。［13］（P175）

其三，“情”、“奇”、“法”三卷，則是對魏晉風(fēng)度的繼承和發(fā)展，認為在追尋自由個性的同時應(yīng)進退有度，即從心所欲而不逾矩?！皶x人清談，宋人理學(xué)，以晉人遣俗，以宋人褆躬，合之雙美，分之則兩傷也。 ”［13］（P207）以理入玄，儒道合一。

正如《二十四詩品》中每品詩的結(jié)尾處多示之以道的超妙、本真的特點，《小窗幽記》每卷題解在解釋寫作緣由的同時，又有點題之句。全書十二卷整體上首尾相承接，每一卷幾乎都有論藝、論人、論道，且一以貫之，最后歸之于自然之道。一卷之中，每條的內(nèi)容則似一片片花瓣，圍繞一個中心生成；全篇之中，各卷也呈花形結(jié)構(gòu)，一卷似一片花瓣，各花瓣圍繞著一個中心生成。各卷中，每條的內(nèi)容相對獨立，但因都是圍繞一個中心生成，故看似散亂而實際上自為整體；全書中，各卷相對獨立，表面上看似沒有聯(lián)系，但其之間卻有一個中心貫穿，諸卷之間似斷實連，聯(lián)結(jié)成一個有機的整體。