石兵
每當(dāng)秋涼襲來的時刻,便會對溫暖有更深刻的感觸,或許,是因為積聚許久的暖被突如其來的涼風(fēng)瞬間吹散吧,它們散亂如荒野中的余燼,星星點點,轉(zhuǎn)瞬即逝,甚至來不及烙刻在彼此的記憶里。
有一些人也如那些散落的暖一般,彼此依偎時不覺親切,有朝一日消逝而去才會感念彼此的珍貴與無法超越。
凱是我求學(xué)時的鐵桿兄弟,大學(xué)四年,我們一起哭一起笑,一起打球一起唱歌,一起戀愛又一起失戀,我們見證了彼此的稚嫩與成長,也將最寶貴的青春時光與對方一同分享了??墒?,在畢業(yè)前夕,我們卻因為一件事選擇了疏離彼此,甚至沒有好好地道一次別。
一直到畢業(yè)許久之后,我在收拾舊書時才發(fā)現(xiàn)了那只讓我們產(chǎn)生隔閡的鋼筆,在那個瞬間,某些逝去的往事突然涌上了心頭,讓我禁不住痛哭流涕起來。
那只鋼筆的意義非同尋常,它是我與凱都非常崇敬的一位作家送給我的。那時,我與凱都是文學(xué)青年,會寫幾首稚嫩的小詩,我們鼓起勇氣把小詩寄給作家,凱的詩石沉大海,我卻意外收到了對方的回信,作家對我大加贊賞,并贈送了我一支精美的鋼筆。
后來,我寫出了很多文章,并開始四處發(fā)表,我用稿費請凱吃飯,凱表面上很快樂,可神色中卻總有一些不自然,我知道他是因為沒有發(fā)表過一篇文章,心中有著掩不住的失落。但或許是少年心性吧,每當(dāng)看到凱神情失落,我便有了更多的得意,因為幾乎每一個方面我都不如凱,只有這一點讓我隱隱有了炫燿的資本。
令我沒有想到的是,畢業(yè)前,凱希望我把那支鋼筆送給他。他說:“我的文學(xué)夢放下了,但是希望最好的兄弟能堅持下去,畢業(yè)后天各一方,看到鋼筆就如同看到你了?!眲P說得情真意切,我卻毫不猶豫地回絕了他。我說:“只有看到這支鋼筆,我才能在文思枯竭時有繼續(xù)寫作的勇氣,所以,鋼筆不能送你?!?/p>
聽了我的話,凱的神情有些黯淡,但很快就恢復(fù)了正常。他說:“那就算了?!?/p>
我另送了一支鋼筆給凱,價錢很貴也很精致,接過鋼筆,凱雖然說了聲“謝謝”,神情中卻沒有多少驚喜。
畢業(yè)前一天,我突然發(fā)現(xiàn),作家送我的鋼筆不見了,我找遍角角落落依然一無所獲,卻意外發(fā)現(xiàn)自己送給凱的鋼筆正躲在我的書桌抽屜里。我恍然大悟,一定是凱拿走了鋼筆,又還了我另外一支鋼筆,他一定是嫉妒我,對我不滿,因為,這四年來,這是我第一次拒絕他的請求。
面對我的質(zhì)問,凱睜大雙眼一臉無辜,他說沒有拿鋼筆,至于另一支鋼筆是因為有些質(zhì)量問題希望我拿去調(diào)換一下,看我不在就順手放在了書桌抽屜里??墒?,凱的解釋在我眼前顯得異常蒼白無力,我已聽不進(jìn)他的任何話語。
不歡而散之后,我沒有再和凱說過一句話,畢業(yè)后甚至沒有留下彼此的通信地址。
一直到很久以后,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)了那支丟失的鋼筆,鼓起勇氣撥打凱的手機(jī),卻出乎意料地得到了“您拔打的電話已停機(jī)”的提示。是啊,已經(jīng)離開了那座城市,為什么還要保留一個陳舊的手機(jī)號呢?
我通過其他同學(xué)打聽凱,得知他回故鄉(xiāng)沒多久就去了別的地方工作,沒有留下任何聯(lián)系方式。我悔恨萬分,知道再找到凱的幾率已經(jīng)很小了,就連說一聲“對不起”的機(jī)會都沒有了。
直到今天,我依然沒有凱的消息,只是,每當(dāng)夏去秋來,一顆心棲于寒涼之中,我都會想起在這個季節(jié)與我告別的凱,都會有著一份向暖而生的念想,或許,對我而言,凱就像是青春時光中那些不經(jīng)意間被我散落丟棄的星星暖意吧,親切又遙遠(yuǎn),脆弱而易逝。每當(dāng)想起凱,想起那些失落與遺憾,歡樂與憂郁,我就會默默告訴自己,未來一定要謹(jǐn)記,要做一個向暖而生的人,遠(yuǎn)離那些陰暗處充滿懷疑的寒風(fēng),用彼此的信任與光照亮對方,也給自己一個擁抱溫暖的機(jī)會。
(編輯 紫菀/圖 沐陽)