賈森·弗里德（Jason Fried）

幾年前，我在一個(gè)掛滿(mǎn)印第安納瓦霍毛毯的奇特畫(huà)廊里轉(zhuǎn)悠，并和收藏家杰米·羅斯（Jamie Ross）閑聊了一兩個(gè)小時(shí)。他特別喜歡收藏帶有英文字母、單詞或句子的納瓦霍毛毯。

一些毛毯設(shè)計(jì)得特別有意思，我就問(wèn)他這些是不是有什么講究。杰米是那種能對(duì)十秒鐘的問(wèn)題給出十分鐘闡述的人。盡管如此，我并不覺(jué)得啰嗦，反正暫時(shí)我也沒(méi)有其他地方可去。

他跟我聊了很多，說(shuō)他對(duì)字母和單詞的癡迷，以及為什么會(huì)特別喜歡帶有字母或單詞的納瓦霍毛毯。他還說(shuō)自己也癡迷于收集棉被。

其間，他提到的一個(gè)觀點(diǎn)讓我心中為之一怔。我問(wèn)他為什么好多毛毯的圖案看起來(lái)像是織錯(cuò)了呀。有圖案變形、線(xiàn)條扭曲，或圖案不對(duì)稱(chēng)，等等。

他說(shuō)，對(duì)此有好多解釋。其中一個(gè)廣為流傳的說(shuō)法就是，納瓦霍人是故意織錯(cuò)的，以此告誡世人，人類(lèi)是不完美的。而在日本美學(xué)中也有這種殘缺之美的理念。但他更喜歡另一種解釋。納瓦霍人并不是故意弄錯(cuò)。而是無(wú)意犯錯(cuò)之后，不會(huì)有意改之，不會(huì)拆掉重織。

他說(shuō)，納瓦霍人將這種錯(cuò)誤視為精彩瞬間。既然你無(wú)法讓時(shí)間倒流，為什么要試圖去改變一個(gè)已經(jīng)發(fā)生的錯(cuò)誤呢？更何況這種錯(cuò)誤已經(jīng)融入到了時(shí)間長(zhǎng)河中，而這恰恰是你回望過(guò)去的點(diǎn)滴漣漪。

杰米還打了個(gè)比方。如果你爬山，一定會(huì)走錯(cuò)幾步。但你不會(huì)停下來(lái)重新爬一遍或一直按照錯(cuò)誤的路走下去。你會(huì)繼續(xù)爬，同時(shí)也不可能抹掉已經(jīng)走錯(cuò)的那幾步，這也是你整個(gè)爬山過(guò)程的一部分。一旦爬上山頂，你便會(huì)說(shuō)自己成功了，而不會(huì)將之視為一個(gè)錯(cuò)誤。同樣，納瓦霍人也不會(huì)將一條有幾針織偏了的毛毯稱(chēng)為錯(cuò)誤。毛毯織完了，便成功了。更重要的是，有幾針織偏了的毛毯反而體現(xiàn)了一種豐富多樣、真誠(chéng)純凈的勞動(dòng)之美。

我并不知道這是不是杰米的個(gè)人解讀，抑或其他納瓦霍學(xué)者（或納瓦霍人）可以證實(shí)他的說(shuō)法。但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這些并不重要，重要的是將錯(cuò)誤視為精彩瞬間的這種觀點(diǎn)，我很喜歡。