張?zhí)m星
(四川師范大學 歷史文化與旅游學院,四川 成都 610068)
無論是舊大陸還是新大陸,大部分葡萄既可以直接食用,也可以用于釀酒。因此,葡萄既是一種水果,也是一種經濟作物。美洲原本有野生葡萄,但不適宜釀成酒。當哥倫布發(fā)現美洲后,歐洲移民便從舊大陸帶來葡萄藤,推廣到各地栽種[注]到20世紀初,美洲甚至培育出不用于釀酒的鮮食葡萄(table grape,也稱提子),品種包括綠仙子、圣誕薔薇、皇帝、綠珍珠、紅地球、黑珍珠、紅寶石等。
葡萄的拉丁學名為VitisVinifera,現今多數用于釀酒的葡萄都源自這個品種。舊大陸葡萄的起源有兩種說法:其一,葡萄起源于6000年前的亞洲;其二,葡萄起源于地中海東岸,在前20世紀,這些地區(qū)便開始釀造葡萄酒了,其后葡萄藤逐步西傳[1]3。
據稱,埃及人很早以前就開始大規(guī)模栽種葡萄了,他們甚至知道如何曬制葡萄干。在前2500—2350年的埃及壁畫中,還有對葡萄酒的描繪[2]。公元前,葡萄就傳入了歐洲,最早種葡萄的可能是古希臘、羅馬人[3]1。據說,古羅馬人赫力克首先學會種葡萄,并將其傳播出去。公元1世紀,羅馬人將葡萄傳至高盧。當時,甚至有人認為葡萄園將取代麥田,占據高盧各地。在葡萄酒出現以前,歐洲人都喝啤酒或其他糧食酒[4]。喜愛上葡萄酒的味道后,歐洲人便開始學習栽種各種葡萄,后來培育出霞多麗、黑比諾、雷司令、波爾多、勃艮第等多個品種[5]。
美洲自來就有野(生)葡萄。哥倫布的船員曾記載道:“加勒比有野葡萄藤?!盵6]在北美東部,野葡萄的品種還不少。其中一種叫“狐葡萄”(fox grape),吃起來有麝香味或狐臭味,故名。它生長在朽木周圍,果實大而圓,顆粒不太密集,呈黑、白、紅色。這種葡萄到處都是,印第安人和初期移民用其榨汁、做果凍(醬)[3]1。還有一種野生“圓葉葡萄”(vitisrotundifolia,或稱muscadine),生長于河岸、低地和沼澤,詹姆斯鎮(zhèn)附近就有很多野生“圓葉葡萄”。野生“岸葡萄”(vitisriparia,亦稱“沙燕葡萄”)的生命力很強,能在寒冷環(huán)境中生長。野生“夏葡萄”(aestivalis)甘甜多汁,但只能在夏天生長,對環(huán)境要求高,難以傳播到其他地區(qū)。野生“冬葡萄”(cordifolia)僅在冬天生長。南方還有一種“串葡萄”,皮厚核大,味道類似法國的波爾多葡萄。在今密蘇里、伊利諾斯及德克薩斯州,還有一種野生“沙葡萄”(rupestris),能夠在干旱環(huán)境下生長[7]7。
印第安人不但采摘野葡萄,還晾曬葡萄干,但沒有用其釀酒的記載。關于印第安人是否栽種葡萄,現在還很難說。北美西部有野生加利福尼亞葡萄(californica)、南加州野葡萄(girdiana)、亞利桑那葡萄(arizonica)。當地印第安部落周圍生長著這些葡萄,但不清楚人們是否栽培它們[8]。在16世紀20年代,法國航海家維拉扎諾(Verrazzano)記載道:“印第安人將葡萄藤周圍的雜草清除,助其生長。”[9]171耶穌會士也提到:“波瓦坦(Powhatan)的印第安人將葡萄園打理得很整齊,就像西班牙人的果園一樣,這里有很多白葡萄,應該是斯卡珀農葡萄?!盵9]171盡管有如此描述,仍不能斷定印第安人就栽培了葡萄。
1519年,西班牙國王下令將歐洲葡萄藤運往新大陸,新西班牙陸續(xù)出現舊大陸葡萄。后來,英國人將其帶到東海岸栽種。17世紀末,法國人開始在南北卡羅來納及佐治亞栽種歐洲葡萄。據統(tǒng)計,傳入北美的歐洲葡萄大概有40多個品種。既然新大陸有野生葡萄,歐洲人為何堅持將舊大陸葡萄引入美洲呢。
首先,向美洲引入葡萄與釀酒有很大關系。在遠古時代的舊大陸,人們種葡萄的重要目的就是釀酒。古希臘、羅馬時代,酒已經成為社會生活的一部分。新大陸原生葡萄可以長到很高,但果實多被鳥獸啄食,若要釀酒,數量太少。于是,北美移民從意大利、葡萄牙、法國等地引入葡萄。舊大陸葡萄傳入美洲之初,“表現”令人失望。它們難以在炎熱潮濕的加勒比存活。在干旱的墨西哥中部,結出的果實也苦澀無味。在16世紀末,雖然西班牙人、英國人在北美南部、東部栽種舊大陸葡萄,但均未成功。如果要釀酒,就只能采摘北美的野生葡萄[10]286。無論是佛羅里達的西班牙人,還是大湖區(qū)的法國人,再或是新英格蘭的英國人,都認為用北美野葡萄釀出的酒(味道)不完美。
其次,葡萄酒是基督教圣禮的重要組成部分。艾爾弗雷德·W. 克羅斯比曾經談到:“如果沒有葡萄,歐洲人如何制酒以紀念主設立的晚餐呢?是干脆免了這道儀式,設法從歐洲取得葡萄酒后,再行恢復,還是可以這么假定,當初耶穌之所以用葡萄酒,只因它是巴勒斯坦的尋??梢娭?。若真是這樣,當美洲人紀念主在十字架上的犧牲時,我們不妨改用印第安人的飲料?!盵11]21781年,加州傳教士朱尼佩羅·塞納(Junipero Serra)向同事勞森(Lasuen)抱怨道:“圣餐沒有葡萄酒就失去意義了?!盵12]292
再次,葡萄酒是歐洲飲食文化的一部分。西班牙人認為,要吃飯就要有面包(小麥),要喝酒就一定是葡萄酒。地中海的飲食文化強調葡萄酒的必要性,他們習慣在吃肉時喝酒。由此看來,隨著新大陸移民數量的增加,葡萄酒的需求量也日益增大,就很有必要引入適宜釀酒的舊大陸葡萄,一是可以豐富移民的食物品種,二是可以將其發(fā)展成經濟作物[13]259。
對于歐洲葡萄來說,北美并非伊甸園,舊大陸葡萄最初的“表現”不盡如人意。第一,舊大陸葡萄必須面臨不同環(huán)境的考驗。美洲東北部和北部(如落基山脈)普遍寒冷,經常有霜凍及冰雹,舊大陸葡萄難以存活[1]3。南部則炎熱潮濕,不利于葡萄生長。比如,在安的列斯群島熱濕的低地,葡萄根本長不出來。還有農學家指出:“對于早期殖民者來說,大西洋沿海的沙土地帶是比較貧瘠的。比如,新澤西的土地被稱為“松林貧瘠地”(Pine Barren),弗吉尼亞要稍好些。這些土地已經被耕種了3 000年。若要在此栽培舊大陸葡萄,則需重新施肥?!盵14]
第二,歐洲葡萄對美洲病蟲害(病菌)幾乎無免疫能力。最初,新大陸的白粉(菌)病、霜霉病、黑腐病、皮爾斯病對葡萄危害極大,歐洲直到19世紀中后期才出現這些病菌。此外,北美本地還有葡萄葉蟬(吸食葡萄葉)、葡萄卷葉蛾(其幼蟲吃果實)等害蟲。雖然一些農民堅持種葡萄,收成卻不見得好,因為這些病蟲害通常具有欺騙性,它們對葡萄的危害是逐年(慢慢)加深,導致栽種者以為危害不太大,遂繼續(xù)維護。通常來講,到了第三年,病蟲害才完全顯現,若要補救,為時已晚。在弗吉尼亞南部,初期移民雖然采取一些措施,避免了真菌擴散,但又遭遇另一種叫葡萄根瘤(phylloxeravastatrix)的侵襲,這種寄生蟲遍布落基山脈,對植物的葉、莖均有危害作用[7]27-28。有學者談到,除了葡萄,其他歐洲水果(如蘋果、梨、桃)均能在新世界成功生長。這是因為美洲沒有這些水果,也沒有其天敵(害蟲)。但美洲本來就有野生葡萄,就意味著有害蟲要啃食葡萄,歐洲葡萄屬于新品種,遂無法抵御新環(huán)境的病蟲。
第三,即便舊大陸葡萄被引入美洲,其成熟后的味道也有所不同。在墨西哥北部,傳教士種出的葡萄雖然很甜,但缺乏酸度,用其釀造出來的酒更像果汁。在墨西哥南部,舊大陸葡萄能夠順利生長,但這種葡萄酒缺乏發(fā)酵味道,酒質明顯不如歐洲酒好。總之,“歐洲葡萄在這里就是長不好,無法完美地成熟?!盵11]43
在弗吉尼亞,由于葡萄難種,很多種植園打算放棄它,改栽煙草。盡管如此,還是有人堅持下來,為了栽培舊大陸葡萄,他們用心觀察并分析原因。最終,有人發(fā)現北美南方的野生圓葉葡萄及岸葡萄一直能夠存活,且能夠抵御本地的根瘤蚜病[15]。若要種活舊大陸葡萄,看來只有嫁接歐、美葡萄,培育新品種[9]171。1740年,移民詹姆斯·亞歷山大在費城附近“研發(fā)”出新葡萄,取名“亞歷山大葡萄”,為歐洲葡萄與北美圓葉葡萄的嫁接產物。1755—1756年,軍人本杰明·塔斯科爾(Tasker)將其推廣到馬里蘭的安納波利斯。1767年,總督霍拉提奧·夏普(Horatio Sharpe)告訴巴爾迪摩的一位地主:“建議你們嫁接歐美葡萄,新品種不但飽滿,生存力也很強?!盵7]83在美國獨立戰(zhàn)爭前,馬里蘭移民一直在嘗試嫁接各種葡萄。在18世紀中期至19世紀中期,嫁接葡萄被推廣到北美各地[7]83。
就氣候來看,歐洲葡萄適宜在類似地中海的環(huán)境下生長。即便在北美東部海岸的佐治亞,葡萄仍然會遭受霜凍[16]。北美西南部、西部(加利福尼亞)、南美(智利)的部分地區(qū)有相似氣候,逐步發(fā)展成新大陸葡萄主產區(qū)。在這些地區(qū),舊大陸葡萄經過多次改良,最終“站穩(wěn)腳跟”。當然,嫁接也非舊大陸葡萄存活的唯一途徑,美洲土地遼闊,肯定有地區(qū)適宜舊大陸葡萄生長。況且舊大陸葡萄品種很多,隨著時間的推移,一些適應力強的葡萄定會找到滋生之地。
總的來說,北美東部(海岸)較早栽種舊大陸葡萄。西班牙人也在佛羅里達嘗試種葡萄,但未獲成功。西部則較晚種葡萄及釀酒。1769年,方濟各會來到(上、下)加利福尼亞傳教,并在此試種舊大陸葡萄,用以釀酒[注]下加利福尼亞是墨西哥西部的一個多山半島,延至太平洋和美國邊界南部的加利福尼亞灣之間東南偏南。西班牙人于16世紀30年代首次探險此地。。這種葡萄被當地人稱為“傳教士葡萄”,它含糖量高,缺乏酸度,釀出的酒稱“沙漠葡萄酒”或“沙漠甜酒”。盡管如此,加利福尼亞的氣候適宜葡萄生長。在圣芭芭拉,一株葡萄藤經過65年時間,就可以長成面積達1 200平方英尺[注]1 200平方英尺約等于111平方米。的葡萄園,年產量可達5噸。就品質來說,加利福尼亞圣加伯利(Gabriel)的葡萄酒最好。來自西班牙馬拉加(Malaga)的葡萄則被帶到圣弗朗西斯科(舊金山)。這種葡萄顆粒小,顏色深,汁水甘美。隨著加利福尼亞人口的增加及天主教的傳播,葡萄園與酒莊增多,為圣餐提供了必要原料[12]292-293。1789年,圣·胡安·卡皮斯特拉羅(Juan Capistrano)教會的修道士也在北美制出葡萄酒。移民安格斯頓·哈納茲(Agoston Haraszthy)還被稱為“加利福尼亞葡萄業(yè)之父”,他曾經在威斯康辛州試種葡萄。19世紀50年代,移民又從歐洲引入一批葡萄藤,代替?zhèn)鹘淌吭苑N的葡萄。1857年,移民哈納茲將歐洲葡萄帶到加利福尼亞。19世紀70年代,根瘤蚜侵襲加利福尼亞的葡萄園(估計由法國人從密西西比河傳入加州),造成巨大損失[13]260。但這沒有動搖西部海岸的葡萄產業(yè),時至今日,釀酒業(yè)已經發(fā)展成加州的支柱產業(yè)之一。
哥倫布來到中美洲后,便在安的列斯群島種葡萄,但當地氣候炎熱潮濕,葡萄難以存活。即便種活,也會因為多雨潮濕,造成汁液不甜,用其釀酒,必定味道苦澀。16世紀初,墨西哥開始栽種舊大陸葡萄??偠娇茽柼厮怪苯訌奈靼嘌酪肫咸烟?據說來自其父親的莊園),栽種于較為干旱的北方。其努力終獲成功,種出的葡萄味道甘甜,適合釀酒。不過,由于西班牙國王為了壟斷葡萄酒貿易,禁止在美洲發(fā)展釀酒業(yè),科爾特斯栽種的葡萄僅能自食了。當時,墨西哥北部發(fā)現金銀礦。如果曠工想喝酒,都只能購買昂貴的(歐洲)進口葡萄酒。為了自己釀酒,當地移民開始種葡萄,中美北部(今墨西哥北部及美國西南部)逐漸興起葡萄園[10]139。17世紀20年代,方濟各會將舊大陸葡萄帶入墨西哥及北美西南部栽種,用以釀酒。最初,多數地方的葡萄長得不好,由于土質成堿性,結出的果實較為苦澀。至1659年,埃爾帕索(El Paso,今美墨交界處)已經成為葡萄酒產地,當地農田全被用來種葡萄,玉米產量明顯下降。經過多次嘗試及改良,葡萄終于在18世紀末19世紀初被推廣至墨西哥各地[17]192。1807年,探險家澤布隆·派克(Zebulon Pike)提到:“埃爾帕索的葡萄酒可能是北美品質最佳的葡萄酒之一?!盵10]2831846年,美國士兵J. W. 阿伯特(Abert)也描述道:“埃爾帕索非常富饒,連這里的馬也比外地馬高大。葡萄更是長得圓而大,色澤炫亮,一串緊挨一串。我們忍不住請求當地農人摘下幾串來(讓我們)嘗嘗?!盵10]283此外,帕拉斯(Parras)、埃爾帕索和格蘭德河地區(qū)也陸續(xù)成為葡萄(酒)主產區(qū)。
南美也有適宜舊大陸葡萄生長的地方。據描述,“這里的(南美某處)氣候頗似卡斯提爾,幾乎正在南北相對的同一緯度……”[11]43。16世紀中期,秘魯開始種葡萄,并用于釀酒[17]191。1614年,智利圣地亞哥主教區(qū)已經能年產20萬缸[注]據原文記載,“缸”是個出入很大的測量單位,可是不管怎么說,20萬缸都鐵定是好大一堆酒。參見艾爾弗雷德·W. 克羅斯比《哥倫布大交換:1492年以后的生物影響和文化沖擊》,中國環(huán)境科學出版社2010年版,第43頁。葡萄酒,不但滿足當地使用,還供出口[11]43。
舊大陸葡萄傳入新大陸,帶來了深刻的影響:它豐富了美洲(移民及當地人)的食物品種,時至今日,葡萄已經成為美洲重要的水果及經濟作物;舊世界栽培葡萄的技術亦傳入新世界,移民通過摸索與實踐,還開發(fā)出相關新技術;葡萄(酒)亦是歐洲宗教文明的載體,其滿足了移民們的精神需要,更讓新舊世界的農業(yè)文明得到充分交流。