張 蘭

（安康學(xué)院 經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院，陜西 安康 725000）

后殖民生態(tài)女性批評(píng)“通過探究女性、環(huán)境與動(dòng)物間的相互關(guān)系，致力于解構(gòu)男性/女性、文化/自然、人類/動(dòng)物、殖民/被殖民等二元對(duì)立概念，顛覆（新）殖民主義所構(gòu)建的各種父權(quán)概念及話語霸權(quán)。”[1]無論是從歷史的角度或是跨文化的角度，抑或兩者兼之，許多學(xué)者都認(rèn)為由于女性的社會(huì)角色及心理特點(diǎn)，使她們更接近自然。女性和自然之間有著深遠(yuǎn)的聯(lián)系，貫穿了歷史、語言和文化。因此生態(tài)女性主義認(rèn)為，男權(quán)主義的方法和態(tài)度使得對(duì)女性的控制和壓迫與對(duì)自然的控制和利用之間有著重要的聯(lián)系。自從霸權(quán)主義占據(jù)父權(quán)社會(huì)的首位之時(shí)起，女性和自然環(huán)境便遭受了殖民主義和男權(quán)主義的雙重虐待。在西方的傳統(tǒng)意識(shí)下，女性和自然環(huán)境之間的聯(lián)系處于支配的概念結(jié)構(gòu)中。正如金（Y King）所說的：“生態(tài)危機(jī)與仇恨系統(tǒng)有關(guān)。而這種仇恨是白人、西方哲學(xué)的男權(quán)意識(shí)、技術(shù)和死亡發(fā)明對(duì)自然和女性的仇恨?！盵2]掠奪自然就像強(qiáng)奸女性一樣，這已經(jīng)成為對(duì)自然的各種掠奪行為的一種隱喻。對(duì)自然的各種掠奪就像找各種借口強(qiáng)奸女性一樣。強(qiáng)奸的隱喻體現(xiàn)在許多其他的地方，尤其是人類對(duì)于土地的占用、男性對(duì)女性身體的欺凌。

庫(kù)切的小說《恥》表面上看似乎是關(guān)于一個(gè)大學(xué)教授引誘其女學(xué)生，然后被學(xué)校辭退不得已投奔自己的女兒，在與女兒并不融洽的相處中女兒又被三個(gè)黑人輪奸的故事。實(shí)則其在小說中所關(guān)注和思考的主要問題卻是殖民父權(quán)主義和種族隔離政策給后殖民主義時(shí)代的南非人民造成的種種影響和惡果。在《恥》中，庫(kù)切將殖民父權(quán)意識(shí)對(duì)黑人女性的威脅、黑人父權(quán)殖民者對(duì)白人女性的報(bào)復(fù)一一呈現(xiàn)在讀者面前，把殖民戰(zhàn)爭(zhēng)、父權(quán)統(tǒng)治、女權(quán)問題與自然生態(tài)等眾多議題互相雜糅，集中展現(xiàn)了其后殖民生態(tài)女性思想。

一、殖民父權(quán)意識(shí)下不可發(fā)聲的女性

當(dāng)代西方后殖民理論思潮的主要代表斯皮瓦克（Gayatri Chakravorty Spivak）在她的《底層人可以說話嗎？》說底層人是無法言說的，尤其是那些生活在底層遭受雙層壓迫的人。正如斯皮瓦克在書中所提到的這種雙重壓迫所造成的非生態(tài)正義是由殖民帝國(guó)主義和后殖民主義語境下的男性沙文主義所引起的。斯皮瓦克認(rèn)為：“在父權(quán)制和帝國(guó)主義之間、主體建設(shè)和客體形成之間，女性的形象并沒有變成一種原始的虛無狀態(tài)，而是陷入了一種暴力的穿梭中，即處于傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的流離失所的第三世界婦女形象。”[3]因此，父權(quán)制和殖民帝國(guó)主義的雙重壓迫，最終使得底層女性無法讓自己的聲音清晰地被聽到。

后殖民主義的研究表明，女性受到帝國(guó)主義和父權(quán)制的雙重統(tǒng)治，就像殖民地的臣民一樣，被置于他者的地位，受到不同形式的殖民和父權(quán)統(tǒng)治。因此，男性主導(dǎo)的聲音經(jīng)?？梢月牭?，而處于他者地位的女性的聲音則永遠(yuǎn)不可能被聽到，因?yàn)樗齻兪前兹酥趁裾呖刂葡碌牟⑶液谌四行哉贾鲗?dǎo)地位的國(guó)家里的弱勢(shì)群體。庫(kù)切在其小說《恥》中生動(dòng)地描述了這一現(xiàn)象：盧里把女性當(dāng)作是從屬于男性的群體。在他看來，女性不過是被男性使用且只是依附于男性而存在的物品而已。小說中盧里會(huì)見各色女性，有意或無意地使用自己的男性權(quán)力，展現(xiàn)其男性地位。在與妓女索拉婭的相處中，盧里試圖通過各種方式展現(xiàn)他的男性話語權(quán)：“他不喜歡她的化妝，嫌它太生硬了，要她把唇膏和眼影都擦掉。她按他說的做了，后來就再?zèng)]有用過化妝品”[4]16，他對(duì)此的評(píng)價(jià)是：“真是個(gè)聽話的學(xué)生，順人意，聽人勸”[4]16。在小說中，我們可以看到在盧里與索拉婭的交談中盧里略有一些無拘束的感覺，偶爾甚至是無所顧忌，但是對(duì)于索拉婭的回應(yīng)我們知之甚少。這是庫(kù)切在小說中第一次展現(xiàn)女性被迫失聲的現(xiàn)象。

在盧里與其女學(xué)生梅蘭妮的關(guān)系中，我們只知道梅蘭妮是盧里所任教大學(xué)的一名女學(xué)生，與盧里相識(shí)是因?yàn)樗x修了盧里的文學(xué)課，而其他有關(guān)她與盧里的信息我們知之甚少。在盧里與梅蘭妮保持關(guān)系的這一段時(shí)間里，梅蘭妮的聲音事實(shí)上是不存在的，相反，盧里的聲音從始至終都是清晰可見的。從他們的關(guān)系一開始，梅蘭妮——一個(gè)年輕的黑人女學(xué)生，盧里——一個(gè)中年白人男教授，身份地位的不對(duì)等是他們之間權(quán)力關(guān)系的一個(gè)標(biāo)志。事實(shí)上，盧里的話語權(quán)以及他內(nèi)在的對(duì)于梅蘭妮高高在上的權(quán)力控制就是如此，以至于梅蘭妮的聲音根本不可能被聽到，這實(shí)際上也是對(duì)南非無數(shù)被強(qiáng)奸的黑人婦女的經(jīng)歷的準(zhǔn)確反映。通過讓盧里發(fā)聲，而同時(shí)讓梅蘭妮保持沉默，庫(kù)切在梅蘭妮周圍構(gòu)建了一種失語的狀態(tài)，而這種狀態(tài)在南非被強(qiáng)奸的婦女身上是普遍存在的。

在盧里和梅蘭妮發(fā)生關(guān)系之后，庫(kù)切在小說中提到此次強(qiáng)奸案產(chǎn)生的唯一后果就是學(xué)校所舉行的聽證會(huì)。然而不幸的是，聽證會(huì)所討論的并不是“強(qiáng)奸”而是性騷擾，并且聽證委員會(huì)的男性委員們似乎對(duì)于導(dǎo)致盧里被解雇的調(diào)查根本不感興趣。在聽證會(huì)開始前，其中的一名男性委員艾拉姆·哈金對(duì)盧里說：“戴維，從個(gè)人角度來說，我要告訴你我完全同情你。這樣的事情真的麻煩透頂”[4]49。然后聽證會(huì)在沒有梅蘭妮出現(xiàn)的情況下開始了，因?yàn)樗谇耙惶煲呀?jīng)被委員會(huì)叫去陳述詳情。在聽證會(huì)舉行期間，令人吃驚的是盧里并沒有閱讀梅蘭妮的陳述，而是直接認(rèn)罪：

“我已經(jīng)陳述了我的立場(chǎng)。我有罪?！?/p>

“什么罪？”

“就是指控我的那些罪?！?/p>

“盧里教授，你在領(lǐng)著我們兜圈子。”

“我犯有艾薩克斯小姐指控我的所有罪錯(cuò)，還有，在學(xué)生成績(jī)記錄上做手腳?！?/p>

此時(shí)法羅迪亞·拉蘇爾插話了，“盧里教授，你說你承認(rèn)艾薩克斯小姐的指控，但是你有沒有讀過那份指控書？”

“我不想讀艾薩克斯小姐的指控書。我全部承認(rèn)。我看艾薩克斯小姐沒有理由撒謊。”[4]57

誠(chéng)然，以上對(duì)話似乎表明盧里誠(chéng)心誠(chéng)意地接受了梅蘭妮對(duì)他的指控。但這并非出于他的本意，盧里拒絕閱讀梅蘭妮的陳述充分表明他拒絕聽到她的聲音，他使她失聲。此外，在小說中，庫(kù)切讓盧里在被解雇后去向梅蘭妮的父親道歉而不是直接向梅蘭妮道歉，則進(jìn)一步構(gòu)建了梅蘭妮的失聲狀態(tài)，她被完全置于事件之外了。由此可見，盧里并不承認(rèn)梅蘭妮具有獨(dú)立自主的權(quán)力，而是把她看作是依附于她父親的一個(gè)物體，這充分展現(xiàn)了盧里頑固的宗法觀。對(duì)于梅蘭妮而言，作為老師的盧里和作為白人的盧里分別代表男權(quán)主義和殖民主義，二者身份集于一身，使得梅蘭妮沒有發(fā)聲的機(jī)會(huì)。庫(kù)切通過解讀殖民話語權(quán)，把第三世界女性的后殖民狀態(tài)呈現(xiàn)在大家面前。由于殖民霸權(quán)及父權(quán)的壓迫和統(tǒng)治，使得女性處于邊緣地位。

許多人認(rèn)為女性的從屬地位和生態(tài)環(huán)境的破壞并非源自女性對(duì)動(dòng)物的本質(zhì)認(rèn)同，而是源自女性的社會(huì)地位、女性被邊緣化和被剝削之間物質(zhì)聯(lián)系的認(rèn)知以及對(duì)自然資源的濫用。由于女性與自然的聯(lián)系，以及人類對(duì)自然的支配，都是社會(huì)構(gòu)建的結(jié)果，而這種社會(huì)構(gòu)建是“建立在一套基本信念，價(jià)值觀、態(tài)度和假設(shè)之上，它們塑造并反映了人們對(duì)自己和他人的看法”[5]。因此，生態(tài)女性主義認(rèn)為從殖民時(shí)代開始，殖民霸權(quán)和男權(quán)主義的方法和態(tài)度使得對(duì)女性的控制和壓迫與對(duì)自然的控制和利用之間有著重要的聯(lián)系。倡導(dǎo)環(huán)境教育和環(huán)境倫理的學(xué)者們通常認(rèn)為，基于二元論的統(tǒng)治行為是造成當(dāng)下生態(tài)問題的根源所在，因?yàn)檫@種統(tǒng)治行為把性別排除在外。

二、后殖民時(shí)代下被迫失聲的女性

在小說《恥》中，不僅是梅蘭妮，一個(gè)黑人女孩是無聲的，而且露茜，一個(gè)白人女孩也被迫失聲。在露茜被三個(gè)黑人殘忍的強(qiáng)暴之后，在她處理傷口之前她就已經(jīng)下定決心不去控告強(qiáng)奸她的那些人。因此，在被強(qiáng)奸之后，露茜立刻告訴盧里：“你說發(fā)生在你身上的事，我說發(fā)生在我身上的事”[4]116。她是這樣解釋的：

“發(fā)生在我身上的事情，完全屬于個(gè)人隱私。換個(gè)時(shí)代，換個(gè)地方，人們可能認(rèn)為這是件與公眾有關(guān)的事。可在眼下，在這里，這不是。這是我的私事，是我一個(gè)人的事情?！?/p>

“這里是什么地方？”

“這里就是南非。”[4]131

在此非常明確的是露茜退卻了，因?yàn)樗龑?duì)于發(fā)生在南非的事情并不抱任何幻想，并且她很清楚地知道她之所以可以待在自己的房子里是因?yàn)榕逄佤斔乖试S她待在那里。

同樣的，對(duì)于露茜遭受強(qiáng)暴的描寫其實(shí)也是庫(kù)切對(duì)殖民、父權(quán)、女性和生態(tài)之間各種關(guān)聯(lián)審視和思慮的體現(xiàn)。正如小說中所暗示的一樣，佩特魯斯肯定是這起強(qiáng)奸案的始作俑者，因?yàn)樗肟刂坡盾鐝亩鹑∷耐恋?。這其實(shí)從某種程度上已經(jīng)得到了證實(shí)。由于佩特魯斯在黑人社區(qū)地位的上升，他所主導(dǎo)的這起強(qiáng)奸案從某種程度上使得露茜無法反抗，無法發(fā)聲。事實(shí)上，這些強(qiáng)奸犯以及他們的幫兇運(yùn)用他們的權(quán)力使得露茜無法發(fā)聲，因?yàn)槁盾缰酪氪谶@里，她就不得不把她的土地出讓給佩特魯斯，就像南非其他許多女性一樣依附于像佩特魯斯這樣的男人。從而，露茜退卻了并且接受了她的命運(yùn)，說道：“不錯(cuò)，我同意。是很丟臉。但這也許是新的起點(diǎn)。也許這就是我該學(xué)著接受的東西。從起點(diǎn)開始。從一無所有開始，不是從一無所有，但是……開始，而是真正的一無所有。沒有辦法，沒有武器，沒有財(cái)產(chǎn)，沒有權(quán)利，沒有尊嚴(yán)?！盵4]237對(duì)于露茜來說，沉默是她在當(dāng)代南非所付出的代價(jià)。在一次與露茜的交談中，盧里試圖理解露茜的沉默，他說:“你是不是想搞什么秘密解脫？你以為忍受現(xiàn)在的苦難就能償清過去的罪惡？”[4]131露茜反駁說：“不。你一直都在誤解我。什么罪惡感，什么解脫，那都是抽象的概念。我做事不按抽象概念來。你要是不能明白這點(diǎn)，我什么忙都幫不了你。”[4]131

因此，在露茜看來，并不是罪惡和救贖讓她對(duì)自己所遭受的強(qiáng)奸保持沉默，而是因?yàn)閹?kù)切讓她在當(dāng)下的南非現(xiàn)實(shí)中保持沉默。在小說《恥》中，露茜對(duì)于男性侵犯的被動(dòng)反應(yīng)、沉默，以及把自己和自己的財(cái)產(chǎn)交給黑人佩特魯斯的行為是與當(dāng)時(shí)南非社會(huì)權(quán)力的不平等脫離不了關(guān)系的。即使是在當(dāng)下的新南非，盡管種族權(quán)力結(jié)構(gòu)已經(jīng)被推翻，但是父權(quán)制仍舊存在，只是這一次黑人男性在選舉運(yùn)動(dòng)或其他領(lǐng)域贏得了勝利。

露茜凄慘的處境以及所遭受的侮辱實(shí)際上揭示了南非的殖民歷史。正如盧里在安慰露茜時(shí)所說的：“他們的行為有歷史原因，一段充滿錯(cuò)誤的歷史。就這樣去想吧，也許會(huì)有點(diǎn)兒幫助。這事看起來是私怨，可實(shí)際上并不是。那都是先輩傳下來的?！盵4]181斯皮瓦克認(rèn)為女性已經(jīng)被經(jīng)濟(jì)、文化、政治邊緣化。由于男性主導(dǎo)社會(huì)中的性別角色，婦女被排除在文化、社會(huì)和政治活動(dòng)之外，并在以男性為中心的國(guó)家中被剝削，女性遭受著雙重殖民。由于被男性社會(huì)所拒絕，她們則被迫從社會(huì)活動(dòng)中分離出來。在小說《恥》中，露茜被迫失去了她的土地、權(quán)力和其他東西。更為諷刺的是，她不得不給他的老板，也就是強(qiáng)奸她的人工作。庫(kù)切試圖在《恥》中向讀者展現(xiàn)在后殖民時(shí)期由于父權(quán)制及殖民歷史的影響，所謂的新南非白人女性的生活狀況，以此展現(xiàn)婦女受到了雙重壓迫，被迫失去了自己的聲音。

蘿斯瑪利·路瑟認(rèn)為，等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)階層結(jié)構(gòu)使人類對(duì)自然的破壞和對(duì)婦女的壓迫合法化，其允許一個(gè)階級(jí)統(tǒng)治另一個(gè)階級(jí)。在她看來，這種社會(huì)等級(jí)結(jié)構(gòu)根植于一種二元對(duì)立的意識(shí)形態(tài)，即超驗(yàn)二元論。一些生態(tài)女性主義者認(rèn)為：“男性認(rèn)為他們有權(quán)開發(fā)自然，同時(shí)也就有權(quán)利用女性。”[6]這意味著女性和自然被男性當(dāng)作是他者，都可以被男性所利用。因此，女性和自然之間有著一種象征關(guān)系，即女性—自然的隱喻，它成為西方文明中女性歧視和自然歧視的象征性聯(lián)系。卡特里奧娜·桑地蘭茲（Catriona Sandilands）曾說過：“那些提倡她所稱為‘母性的環(huán)?！娜苏J(rèn)為只有女性才能提高對(duì)生態(tài)破壞的認(rèn)識(shí)，因?yàn)榕允呛⒆雍汀彝プ饑?yán)’的守護(hù)者?！盵7]

三、殖民父權(quán)意識(shí)下的話語權(quán)之爭(zhēng)

庫(kù)切在評(píng)價(jià)希拉·佛卡得（Sheila Fugard）的小說《一個(gè)革命女性》時(shí)指出：“南非是一個(gè)崇拜男性上帝的父系社會(huì)，在這個(gè)社會(huì)中，女性是不可見的。”[8]在此，庫(kù)切所說的“不可見”旨在強(qiáng)調(diào)南非女性被邊緣化的他者地位。小說中的梅蘭妮、露茜都是被邊緣化了的女性，因此不能發(fā)出自己的聲音。莫伊·托瑞爾（Moi Toril）指出：“唯有讓被壓抑的女性重新找到一個(gè)主體位置，重新找到一個(gè)發(fā)言的位置，她們才能得到真正的解放?！盵9]在小說《恥》中，庫(kù)切一如既往的書寫了殖民父權(quán)體制對(duì)女性的壓迫，也同時(shí)書寫了女性在殖民父權(quán)體制面前所展示的不屈不撓的精神。

露茜離開父母獨(dú)自來到鄉(xiāng)下，“堅(jiān)實(shí)地開始了自己的新生活”[4]73。她“護(hù)養(yǎng)狗，忙菜園，看星象書，穿沒有性別特征的衣服”[4]105，試圖擺脫南非社會(huì)下父權(quán)的陰影。在她遭受三個(gè)黑人的欺凌之后，面對(duì)盧里的安慰，她無動(dòng)于衷；當(dāng)盧里試圖說服她報(bào)警的時(shí)候，她說這是她自己的私事。露茜首先承受了來自白人父親的干涉和壓制?！案赣H”的身份使盧里試圖改變女兒的生活方式。他覺得露茜身為自己的女兒，不應(yīng)該在小鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，和黑人、土地、動(dòng)物打交道，而是應(yīng)該做些更上等的事情。暴力事件發(fā)生后，盧里要求露茜離開南非，開始新生活。露茜顛覆了傳統(tǒng)父權(quán)制下順從的女兒形象，通過不同的生活方式、不同的決定對(duì)父權(quán)中心主義展開了回?fù)簦骸拔也荒芨鶕?jù)你喜歡不喜歡我做的事來過自己的生活”[4]228。她對(duì)父親說：“我不會(huì)永遠(yuǎn)都是一個(gè)小孩，你也不會(huì)永遠(yuǎn)都是一名父親。我知道你是好意，但我不需要你的指引，尤其是現(xiàn)在?！盵4]187

庫(kù)切在小說中通過描述盧里同露茜的父女關(guān)系，展現(xiàn)出女性試圖拓展生存空間并開始要求掌控話語權(quán)。當(dāng)盧里責(zé)備露茜沒有告訴他自己懷孕的事情時(shí)，露茜如是說：“你的所作所為，就好像我的生活只是你生活的一部分似的。你是主角，而我只是個(gè)小角色，直到故事講了一半才出現(xiàn)。哼，同你想象的正相反，人是不能被分成主角和小角色的。我不是個(gè)小角色。我有自己的生活，這生活對(duì)我十分重要，就像你的生活對(duì)你十分重要一樣。而在我的生活中，做決定的人只能是我。”[4]228這是露茜的聲音。庫(kù)切通過描寫露茜對(duì)其父親展現(xiàn)出的話語權(quán)，凸顯了現(xiàn)代女性主體意識(shí)的加強(qiáng)，在抵制殖民父權(quán)壓迫、追求平等和自由的道路上邁出了重要的一步。

南非的女性在殖民及后殖民時(shí)期飽受壓迫，殖民霸權(quán)及男權(quán)主義對(duì)殖民地女性產(chǎn)生的統(tǒng)治等同于對(duì)自然的統(tǒng)治，產(chǎn)生了更多的社會(huì)問題以及環(huán)境問題，從而危及生態(tài)公正。格蘭特·法瑞德（Grant Farred）強(qiáng)調(diào)：“男性話語和話語方式充滿著戰(zhàn)爭(zhēng)和暴力的破壞性和強(qiáng)制性，女性必須為了自己的崛起和人類的發(fā)展前景，創(chuàng)造女性的話語權(quán)。”[10]許多學(xué)者認(rèn)為女性是綠色社會(huì)和改善自然環(huán)境的關(guān)鍵，“女性必須意識(shí)到，在一個(gè)依然以統(tǒng)治為基本模型的社會(huì)里，女性是不可能得到解放，生態(tài)危機(jī)的問題也是不可能得到解決的”[11]。

四、結(jié)語

女性主義研究者麥茜特認(rèn)為：“婦女與自然的聯(lián)系有著悠久的歷史，這個(gè)聯(lián)盟通過文化、語言和歷史而頑固地持續(xù)下來?！盵12]一直以來，被譽(yù)為“我們的傳統(tǒng)中所產(chǎn)生的第一位蓄意使自己具有女性身份的作家”[13]的庫(kù)切，以其對(duì)殖民問題、女性問題與環(huán)境問題，尤其是殖民統(tǒng)治帶給后殖民時(shí)期的諸多負(fù)面影響等富含實(shí)際意義的關(guān)注，在其后殖民文學(xué)作品中以其強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感將其對(duì)女性、生態(tài)的關(guān)懷融入其后殖民書寫中，將后殖民書寫、生態(tài)書寫和女性書寫互相雜糅，表現(xiàn)出明顯的后殖民生態(tài)女性書寫的特色。庫(kù)切以其敏銳的目光、非凡的洞察力和睿智的思維，始終堅(jiān)持作家必須回應(yīng)時(shí)代和社會(huì)要求并承擔(dān)社會(huì)責(zé)任的基本姿態(tài)，積極關(guān)注南非女性的生存狀態(tài)與生存困境，始終致力于發(fā)現(xiàn)和揭示殖民父權(quán)話語影響下南非社會(huì)的真相，以真實(shí)的筆觸描摹南非人民的生活，尤其是殖民主義和種族隔離導(dǎo)致的種種沖突和后果。在“人與自然和諧統(tǒng)一”的生態(tài)理念的燭照下，庫(kù)切把殖民問題、生態(tài)問題與女性問題交織一起，以其獨(dú)特的視角展示了對(duì)南非乃至整個(gè)人類未來的生存和發(fā)展的思考。在全球經(jīng)濟(jì)一體化迅速發(fā)展的今天，關(guān)注后殖民國(guó)家和地區(qū)在發(fā)展過程中所面臨的生態(tài)和社會(huì)問題對(duì)于推進(jìn)后殖民社會(huì)的發(fā)展和生態(tài)保護(hù)大有裨益，同時(shí)對(duì)于我們重新思考全球關(guān)系以及人與自然的關(guān)系也具有重要意義。