馬京生

2018年11月21日，身蓋鮮紅黨旗的程開甲靜臥在鮮花叢中，社會(huì)各界人士滿懷悲痛，前來(lái)送別這位曾經(jīng)為共和國(guó)隱姓埋名、干驚天動(dòng)地的事業(yè)的百歲老人。

在中國(guó)人民解放軍建軍90周年之際，中央軍委首次頒授軍隊(duì)最高榮譽(yù)“八一勛章”。中科院院士、“兩彈一星”元?jiǎng)壮涕_甲，是首批“八一勛章”獲得者中的最年長(zhǎng)者。2014年1月10日上午，國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)，習(xí)近平總書記向當(dāng)年獲得國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)的中國(guó)著名物理學(xué)家程開甲頒發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)證書，這年他96歲高齡。他是中國(guó)第一顆原子彈研制的開拓者之一，也是中國(guó)核武器試驗(yàn)的開創(chuàng)者之一。程開甲的名字與中國(guó)核試驗(yàn)基地緊緊聯(lián)系在一起，在那片神秘的土地上爆響了震撼世界的驚雷。

尚未出生，“開甲”寄托全家厚望，可他小學(xué)竟然連續(xù)兩年留級(jí)?！伴_竅”后初露天才，能將圓周率輕松自如地背誦到小數(shù)點(diǎn)后60位，乘方表和立方表脫口而出。

1918年8月3日，程開甲出生于江蘇吳江盛澤鎮(zhèn)一個(gè)商人家庭。祖父程敬齋精明能干，練得一手經(jīng)商的絕活兒——左手撥算盤，右手寫字，一心二用，既準(zhǔn)又快。他發(fā)家致富后娶了兩位太太，卻只有一個(gè)男孩。程敬齋一心想光宗耀祖，讓兒子科舉取士。無(wú)奈兒子程侍彤連個(gè)秀才也沒(méi)考取，程敬齋只好將希望寄托在孫子身上，給未來(lái)的長(zhǎng)孫取了一個(gè)“開甲”的名字，意思是名列榜首。

讓程老爺子大為失望的是，他讓兒子娶了洪舉人家的姑娘為妻，卻一連生下六個(gè)孫女，無(wú)一人可領(lǐng)“開甲”之名。于是，他又讓兒子娶了一個(gè)潦倒書生的女兒董云峰。家境貧寒的董云峰進(jìn)程家不久就懷孕了。巧的是，在祖父程敬齋病故的第二天，程開甲呱呱問(wèn)世了。

祖父去世后，家道中落。程開甲6歲時(shí)，父親病故，生母董云峰在程家成了多余的人，受盡了白眼和屈辱。有一天，她給兒子小開甲洗了澡，換上干凈的衣服和鞋襪，還塞給他20個(gè)銅板，眼淚一滴一滴落在兒子的身上，說(shuō)了一句：“兒子你要為媽爭(zhēng)口氣呀！”說(shuō)完轉(zhuǎn)身踏上了小船，從此再也沒(méi)有回程家。

母親走后，小頑童程開甲既沒(méi)人疼愛(ài)，也沒(méi)人管教，他無(wú)依無(wú)靠，像匹小野馬獨(dú)來(lái)獨(dú)往，有時(shí)孤僻不愿見(jiàn)人，有時(shí)頑皮膽大包天。開始，家里將他送到私立小學(xué)，課上課下他都玩得不亦樂(lè)乎，不好好讀書，連讀三個(gè)二年級(jí)。直到有一天，他小小年紀(jì)獨(dú)自一個(gè)人從吳江跑到上海，全家人急得到處找他。他到上海三姐家找飯吃，才被家里人接回了吳江老家。

家里將他轉(zhuǎn)學(xué)到盛澤觀音弄小學(xué)讀書。程開甲的五姐程鐘偉調(diào)到觀音弄小學(xué)教書后，當(dāng)老師的她對(duì)頑皮的小弟弟很有耐心，讓程開甲每天背著小書包跟著她去上學(xué)。在五姐的指導(dǎo)下，他對(duì)數(shù)學(xué)和音樂(lè)發(fā)生了濃厚的興趣，學(xué)習(xí)成績(jī)逐漸好轉(zhuǎn)，從四年級(jí)直接跳到六年級(jí)。

1931年，程開甲考入離家20多公里的浙江嘉興秀州中學(xué)。著名的科學(xué)家李政道和陳省身就是這個(gè)學(xué)校畢業(yè)的。程開甲在這里讀了整整六年的初中和高中。讀初一的時(shí)候，程開甲還是成績(jī)平平。讀到初二，程開甲從圖書館里借來(lái)許多科學(xué)家的傳記，他著迷地讀著伽利略、牛頓、愛(ài)因斯坦、法拉第、居里夫人、巴斯德、詹天佑等科學(xué)家的傳記。這些書開啟了他心中的一道智慧之門，使他對(duì)科學(xué)家的人生充滿了興趣。那些重大的科學(xué)發(fā)明像磁鐵一樣吸引著他，使他漸漸萌發(fā)出長(zhǎng)大要當(dāng)科學(xué)家的理想。

這時(shí)候，程開甲有幸碰上了一個(gè)非常好的數(shù)學(xué)老師姚廣鈞。姚老師十分重視對(duì)學(xué)生數(shù)學(xué)技能的記憶訓(xùn)練。在姚老師的指導(dǎo)和訓(xùn)練下，程開甲能將圓周率輕松自如地背誦到小數(shù)點(diǎn)后60位數(shù)；乘方表和立方表脫口而出；他牢記學(xué)過(guò)的每一個(gè)數(shù)學(xué)公式。這對(duì)他在日后科研中推導(dǎo)和演算數(shù)據(jù)起了很重要的作用。

嗜書如命，與同學(xué)打賭得了個(gè)洋綽號(hào)“程BOOK”。26歲的小助教證明了世界物理大師的推論，因?yàn)槁犘艑W(xué)術(shù)權(quán)威與諾貝爾獎(jiǎng)失之交臂。

1937年，程開甲同時(shí)接到了兩所大學(xué)的錄取通知書，一所是上海交通大學(xué)，一所是浙江大學(xué)。最終他選擇了浙江大學(xué)物理系，因?yàn)殇浫⊥ㄖ獣锨宄貥?biāo)明了他屬于極其優(yōu)秀的考生，進(jìn)而成為公費(fèi)生，可以享受每學(xué)期100元資助。當(dāng)時(shí)，著名科學(xué)家竺可楨任浙江大學(xué)校長(zhǎng)。程開甲所讀的物理系是浙江大學(xué)的一支“王牌軍”，在這里他幸運(yùn)地遇上了對(duì)他影響很大的束星北、王淦昌、陳建功、蘇步青等大師，為他日后留學(xué)和科研奠定了基礎(chǔ)。

有一次，束星北給學(xué)生們出了一道考題：“太陽(yáng)吸引月亮的力比地球吸引月亮的力要大得多，為什么月亮跟地球跑？”大多數(shù)同學(xué)目瞪口呆，不知道該怎樣回答老師的考題。只有兩位同學(xué)得了滿分，其中一個(gè)就是程開甲，他用牛頓的力學(xué)原理回答了這個(gè)問(wèn)題。束星北從此對(duì)他刮目相看，認(rèn)準(zhǔn)了他這個(gè)學(xué)生日后定有作為。

程開甲讀書十分刻苦，經(jīng)常在昏暗的桐油燈下看書。一位同學(xué)跟他打賭：如果他整夜讀書不睡覺(jué)，就給他出燈油錢。程開甲毫不含糊地讀了三天三夜書，于是同學(xué)們都戲稱他為“程BOOK”。

大學(xué)二年級(jí)時(shí)，程開甲開始聽王淦昌主持的物理討論。此時(shí)年僅27歲的王淦昌已經(jīng)在德國(guó)獲得物理學(xué)博士學(xué)位，被同學(xué)們稱為“娃娃教授”。程開甲從“娃娃教授”那里學(xué)到了科學(xué)家的科研作風(fēng)：一是緊跟前沿；二是抓住問(wèn)題，扭住不放。

1944年，程開甲在浙江大學(xué)任助教，他完成了一篇有意義的論文《弱相互作用需要205個(gè)質(zhì)子質(zhì)量的介子》。王淦昌后來(lái)將該論文推薦給來(lái)浙江大學(xué)考察的英國(guó)科學(xué)家李約瑟博士。李約瑟看到論文親自進(jìn)行修改潤(rùn)色，并將論文帶給物理學(xué)權(quán)威狄拉克。但狄拉克親筆回信說(shuō)：“目前基本粒子已太多，不再需要更多的新粒子，更不需要重介子?！苯Y(jié)果論文未能發(fā)表。

之前，狄拉克曾親自將程開甲《對(duì)自由粒子的狄拉克方程推導(dǎo)》的論文推薦給劍橋大學(xué)的《劍橋哲學(xué)雜志》，論文對(duì)狄拉克提出的狄拉克方程給予了證明，而狄拉克本人并未證明過(guò)此方程。程開甲考慮到狄拉克是物理學(xué)界的權(quán)威人物，既然狄拉克親自回信，程開甲也就沒(méi)有懷疑權(quán)威，放棄了對(duì)這一問(wèn)題的深入研究。然而，程開甲放棄的“發(fā)現(xiàn)”，30多年后被一個(gè)重要實(shí)驗(yàn)所證實(shí)，而且，實(shí)驗(yàn)所測(cè)得的粒子質(zhì)量與程開甲當(dāng)年的計(jì)算值基本一致。這項(xiàng)成果于1979年獲得諾貝爾獎(jiǎng)，讓程開甲頗為遺憾。在科學(xué)的道路上程開甲雖然緊跟了前沿，但抓住問(wèn)題沒(méi)有扭住不放，沒(méi)有堅(jiān)持到底，這成為他終生遺憾的一件事，也成為他在日后的科研中引以為戒的事。

程開甲有關(guān)“新粒子”的論文雖然沒(méi)有發(fā)表，但李約瑟記住了他，在李約瑟的積極推薦下，1946年8月，獲得英國(guó)文化委員會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金的程開甲遠(yuǎn)渡重洋，來(lái)到英國(guó)，成為諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)M.BORN（玻恩）教授的研究生，并于兩年后獲得愛(ài)丁堡大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位，成為英國(guó)皇家研究所的一名研究員。玻恩十分欣賞他的才能，希望他能留在這里，把夫人孩子都接來(lái)，專心做學(xué)問(wèn)。

1949年10月，程開甲獲知新中國(guó)成立了，下定了決心，回祖國(guó)去！他婉拒了玻恩教授的好意。

程開甲考慮建設(shè)新中國(guó)需要工業(yè)，他開始學(xué)習(xí)金屬物理，收集購(gòu)買了有關(guān)資料書籍，于是“程BOOK”帶回祖國(guó)的大箱小箱都是書。

1950年8月，程開甲回國(guó)后，在母校浙江大學(xué)物理系任教授。1952年，程開甲調(diào)到南京大學(xué)物理系任教，出版了國(guó)內(nèi)第一本固體物理教材《固體物理學(xué)》。1956年程開甲加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。也是這一年，程開甲找到了分別30年的親生母親。

但讓人琢磨不透的是，在物理方面有許多研究成果的程開甲，突然從大學(xué)校園、大家的視野里消失了，甚至沒(méi)有跟他的物理同行們打聲招呼。

走進(jìn)戈壁灘鑄造中國(guó)核盾牌。鐘情于在小黑板上演算驚天動(dòng)地的大方案。羅布泊上爆響了中國(guó)第一顆原子彈。

1960年3月，由錢三強(qiáng)“點(diǎn)將”，經(jīng)鄧小平批準(zhǔn)，程開甲被任命為核武器研究所的技術(shù)副所長(zhǎng)。已經(jīng)先期到達(dá)的另外兩位技術(shù)副所長(zhǎng)是核物理學(xué)家朱光亞和空氣動(dòng)力學(xué)家郭永懷。朱光亞是技術(shù)總負(fù)責(zé)，郭永懷和程開甲各自領(lǐng)導(dǎo)一方面開展科研工作。1961年4月，著名科學(xué)家王淦昌和彭桓武來(lái)了，也被任命為技術(shù)副所長(zhǎng)?？茖W(xué)家們開始了研制原子彈的秘密歷程。1962年，原子彈的關(guān)鍵問(wèn)題有了突破。為了兩年后的原子彈爆炸試驗(yàn)，經(jīng)錢三強(qiáng)拍板，讓程開甲在西北核試驗(yàn)基地開始做準(zhǔn)備。

當(dāng)時(shí)，場(chǎng)區(qū)初建，生活條件極其艱苦，大家喝苦水，戰(zhàn)寒風(fēng)，靠打野兔會(huì)頓餐。不僅糧食吃不飽，戈壁灘上水也珍貴，早晨的洗臉?biāo)糁掳嘞词?，晚上洗腳，澄清了洗衣服。有時(shí)水緊張幾天不洗臉。

程開甲是核試驗(yàn)基地研究所的副所長(zhǎng)，他的主要任務(wù)是保證原子彈試驗(yàn)取得成功，測(cè)得爆炸時(shí)的各項(xiàng)參數(shù)和試驗(yàn)產(chǎn)生的效應(yīng)數(shù)據(jù)，工作起來(lái)經(jīng)常廢寢忘食。

有一次，程開甲一門心思研究光輻射和力學(xué)沖擊波的能量問(wèn)題，當(dāng)走出辦公室，看到別人在休息，他生氣地問(wèn)：“你們?yōu)槭裁瓷习嗨X(jué)？”大家用驚訝的目光看著他，告訴他現(xiàn)在是午休時(shí)間。他這才意識(shí)到，自己連午飯還沒(méi)吃呢。

工作在戈壁灘，他家里有一塊小黑板，辦公室里放著一塊大黑板。他邊思考邊在小黑板上寫下一個(gè)又一個(gè)技術(shù)方案和公式，計(jì)算出那些復(fù)雜的參數(shù)，解出一道又一道難題。由此，程開甲養(yǎng)成一個(gè)獨(dú)特的習(xí)慣：在小黑板上演算大課題。這個(gè)習(xí)慣保持了一生。

程開甲常說(shuō)：“科學(xué)實(shí)驗(yàn)就得講嚴(yán)謹(jǐn)，沒(méi)有嚴(yán)謹(jǐn)就沒(méi)有成功?！敝灰?jiàn)過(guò)程開甲的人，都知道他的認(rèn)真是出了名的。第一次核試驗(yàn)前從原子彈爆心向各個(gè)測(cè)試點(diǎn)鋪設(shè)電纜，程開甲提出要在電纜溝里墊細(xì)沙，以保證電纜本身和測(cè)試的安全。但在一次檢查中，他發(fā)現(xiàn)沒(méi)有按要求去墊細(xì)沙，他立即要求施工人員返工。這時(shí)工程隊(duì)的人不干了，因?yàn)橐呀?jīng)鋪了不少，光返工就得重拉幾百車沙子鋪上。但程開甲堅(jiān)持說(shuō)：“不這樣就是不行！”問(wèn)題很快反映到基地張?zhí)N鈺司令員那里，張司令果斷拍板：“按程教授的意見(jiàn)辦?！?/p>

第一顆原子彈采取何種方式爆炸？程開甲以淵博的學(xué)識(shí)和研究結(jié)果，大膽地否定了蘇聯(lián)專家的建議和原計(jì)劃，提出用鐵塔來(lái)實(shí)施，以后再采用空爆的方式。

1964年9月，在茫茫戈壁灘深處的羅布泊上豎起了一座102米高的鐵塔，原子彈就安裝在鐵塔的頂部。程開甲信心十足地對(duì)張?zhí)N鈺司令員說(shuō)：“我們沒(méi)有理由會(huì)失敗，一定爆響，一定成功！該想的都想了，該做的都做了。原子彈一定能響，不能不響！”

1964年10月16日15時(shí)，在驚天動(dòng)地的巨響中，百米高塔上騰起蘑菇云。當(dāng)時(shí)，在指揮所里身經(jīng)百戰(zhàn)的張愛(ài)萍將軍激動(dòng)地拿起電話報(bào)告說(shuō)：“總理，我們成功了，原子彈爆炸成功了！”周恩來(lái)也很激動(dòng)，但他用平靜的語(yǔ)氣問(wèn)道：“你們能不能肯定這是核爆炸呢？”

大家的目光轉(zhuǎn)向技術(shù)專家程開甲。他根據(jù)壓力測(cè)量?jī)x記錄數(shù)據(jù)推算出核爆炸的巨大當(dāng)量，肯定地說(shuō)：“是核爆炸，沒(méi)錯(cuò)！”

為了測(cè)試我國(guó)第一顆原子彈核爆炸的性質(zhì)、當(dāng)量等參數(shù)，當(dāng)時(shí)布放了1700臺(tái)測(cè)量?jī)x器。在原子彈的起爆瞬間，自動(dòng)控制系統(tǒng)分秒不差地啟動(dòng)了全部測(cè)量?jī)x器進(jìn)行全程測(cè)試，記錄數(shù)據(jù)準(zhǔn)確、完整。正如程開甲所預(yù)料的那樣，中國(guó)的原子彈試驗(yàn)成功，首戰(zhàn)告捷。

據(jù)世界上進(jìn)行過(guò)核試驗(yàn)的國(guó)家資料記載，法國(guó)進(jìn)行第一次核試驗(yàn)，測(cè)試儀器沒(méi)有拿到任何數(shù)據(jù)，美國(guó)、英國(guó)、蘇聯(lián)也僅拿到了一部分?jǐn)?shù)據(jù)。

完成了周總理交給的科研任務(wù)，就是沒(méi)有完成學(xué)說(shuō)普通話的任務(wù)。地下核試驗(yàn)后，他不顧核輻射，勇敢地進(jìn)入地下爆心測(cè)試室

根據(jù)毛澤東主席指示，“原子彈要有，氫彈也要快”，程開甲馬上將主要精力轉(zhuǎn)移到思考?xì)鋸椩囼?yàn)的有關(guān)技術(shù)問(wèn)題上。氫彈試驗(yàn)的三個(gè)突出特點(diǎn)是：當(dāng)量大，爆點(diǎn)低，沾染重。首當(dāng)其沖，就是安全問(wèn)題。

程開甲晝思夜想，在小黑板上一遍遍地計(jì)算、思考難點(diǎn)，組織科技人員研討，拿出了具體方案，并在氫彈原理試驗(yàn)前，組織人員進(jìn)行了一次常規(guī)炸藥的化爆模擬試驗(yàn)。他心里有了底。

1966年12月28日，中國(guó)第一次氫彈原理試驗(yàn)在羅布泊獲得成功。大家舉杯歡慶氫彈研制中的關(guān)鍵科學(xué)技術(shù)問(wèn)題已獲得解決，程開甲任務(wù)完成也心情放松。他太累了，眼皮一下粘到了一起，和衣躺在床上睡著了。這一覺(jué)還沒(méi)睡醒，一項(xiàng)新的試驗(yàn)任務(wù)——全當(dāng)量空投氫彈到來(lái)了。為了準(zhǔn)確地算出氫彈爆炸高度，程開甲開始計(jì)算爆高。在空爆試驗(yàn)中，他親自抓安全和取樣定當(dāng)量，提出了兩個(gè)首創(chuàng)性意見(jiàn)：一是火箭取樣的新方法；二是改變投彈飛機(jī)飛行方向。

程開甲為安全把關(guān)贏得大家的信任，也得到了周總理的信任。

有一次，周總理聽取匯報(bào)氫彈空投試驗(yàn)的安全問(wèn)題，周總理問(wèn)：“飛機(jī)的安全是否有把握？”

在場(chǎng)的一位空軍副司令指著程開甲說(shuō)：“這些數(shù)據(jù)是他計(jì)算的，他知道。”

周總理用詢問(wèn)的目光轉(zhuǎn)向程開甲。

“安全絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題?！背涕_甲回答得很干脆。周總理很仔細(xì)地又問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，他一一對(duì)答如流，但就是方言太重。

程開甲話音一落，總理突然又問(wèn)一句：“程開甲同志你今年多大啦？”

程開甲一愣，一時(shí)竟然沒(méi)有答出來(lái)。

周總理笑笑把話岔開說(shuō)：“程開甲同志，你要學(xué)說(shuō)普通話呀，你那吳語(yǔ)人家聽不懂??！”

百歲老人程開甲，說(shuō)話還帶有濃濃的江蘇吳江口音。說(shuō)起這些來(lái)，他遺憾道：“周總理交給我的科研任務(wù)，我都完成了，就是沒(méi)學(xué)好普通話?！?/p>

程開甲早在1964年準(zhǔn)備第一顆原子彈試驗(yàn)時(shí)，就前瞻性地開展地下核試驗(yàn)的準(zhǔn)備工作，并堅(jiān)持推動(dòng)了向地下核試驗(yàn)方式的轉(zhuǎn)變。之后，我國(guó)地下平洞方式的核試驗(yàn)和地下豎井方式的核試驗(yàn)接連獲得圓滿成功。

爆心，是生命的禁區(qū)。

在地下深層巖石中發(fā)生的核爆炸，核能的釋放產(chǎn)生了瞬間的光、熱、聲和沖擊波，巨大的能量被封閉在地層深處。那里埋藏著看不見(jiàn)的核爆現(xiàn)象，也埋藏著看不見(jiàn)的核污染的恐怖。由于地下核爆方式的特殊性，對(duì)核爆炸試驗(yàn)的現(xiàn)象和填塞的安全性都無(wú)法有感性的認(rèn)識(shí)。為了能對(duì)地下核爆炸做到心中有數(shù)，程開甲決定要解剖“這只麻雀”，他提出爆后開挖。開挖后，他曾多次進(jìn)入坑道、測(cè)試間和爆心，獲取第一手資料。

在第二次地下核試驗(yàn)成功后，經(jīng)過(guò)開挖，程開甲和朱光亞決定進(jìn)入地下核爆后的測(cè)試間去實(shí)地考察。這兩位科學(xué)家明知核爆后現(xiàn)場(chǎng)輻射劑量很大，是有危險(xiǎn)的，但程開甲說(shuō)：“不入虎穴，焉得虎子?！彼麄儫o(wú)懼危險(xiǎn)，穿上防護(hù)衣、戴上手套和安全帽進(jìn)入坑道，鉆進(jìn)剛剛開挖的直徑只有80厘米的管洞，匍匐著爬行10多米來(lái)到了測(cè)試間，見(jiàn)到這里四周布滿了黑色玻璃體，就像一座怪異的水晶宮。他們繼續(xù)在一個(gè)個(gè)異常悶熱的孔洞中匍匐向前爬行，最終爬行到坑道末端的產(chǎn)品房——爆心，仔細(xì)觀察四周奇妙的爆炸效應(yīng)，完成了洞內(nèi)探察。程開甲和同事們終于取得了我國(guó)地下核試驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)的第一手資料，為中國(guó)核武器的研制與應(yīng)用開拓出成功之路。

對(duì)于這些永載中國(guó)史冊(cè)的光輝業(yè)績(jī)，程開甲認(rèn)為，這是許多科技人員和廣大解放軍指戰(zhàn)員共同努力的結(jié)果。他隱姓埋名20多年，用青春和智慧在大漠戈壁的核試驗(yàn)場(chǎng)鑄造了共和國(guó)的核盾牌。有人問(wèn)他：“你如果不回來(lái)，在學(xué)術(shù)上會(huì)不會(huì)有更大的成就？”他感慨道：“如果當(dāng)初我不回國(guó)，沒(méi)有參加核武器的研制和試驗(yàn)，可能個(gè)人會(huì)有更大的科學(xué)成就，但肯定不會(huì)有現(xiàn)在這樣幸福，因?yàn)槲野炎约旱囊磺卸寂c祖國(guó)的國(guó)防科技事業(yè)緊緊地聯(lián)系在一起了?！?/p>

耄耋之年，腰桿挺直，生前仍在進(jìn)行著獨(dú)具創(chuàng)建的研究。榮譽(yù)滿身卻淡泊名利，認(rèn)為人生的價(jià)值在于貢獻(xiàn)

1984年，程開甲調(diào)回北京，任國(guó)防科工委科學(xué)技術(shù)委員會(huì)常務(wù)委員，但仍關(guān)注著核試驗(yàn)的方方面面和研究所的發(fā)展，并開展了抗輻加固的研究。

他的大女兒程漱玉子承父業(yè)在核試驗(yàn)基地研究所工作，后來(lái)父女天各一方開始了科研合作。1991年程開甲出版了專著，向現(xiàn)有的超導(dǎo)理論提出挑戰(zhàn)。接著程漱玉又為程開甲整理出版了17萬(wàn)多字的《超導(dǎo)機(jī)理》。由于父女在學(xué)術(shù)上配合默契，后來(lái)組織上干脆把程漱玉調(diào)來(lái)給程開甲當(dāng)了技術(shù)助手。他對(duì)女兒這個(gè)助手要求極嚴(yán)，交辦的工作絕不能出一點(diǎn)差錯(cuò)。

他生前一直保持著許多過(guò)去的習(xí)慣。在他的居所里又裝上一塊更大的黑板，他仍舊喜歡在上面寫寫畫畫，推導(dǎo)公式。同時(shí)他還能操作計(jì)算機(jī)，在科學(xué)領(lǐng)域中進(jìn)行著獨(dú)具創(chuàng)建的研究。

這位世紀(jì)老人認(rèn)為，人生的價(jià)值在于貢獻(xiàn)。程開甲說(shuō)：“創(chuàng)新是科學(xué)的生命之源，創(chuàng)新背后是非常艱苦的奮斗。是多種意義上的無(wú)私奉獻(xiàn)和拼搏?！彼沁@樣說(shuō)的，也是這樣做的，他幾十年如一日，活到老奮斗到老，直至生命的最后一刻……